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JORNADA    PRIMERA 


Soledad. 

Jesús    el    Mago 


P2ES0NAJES   PKINCIPALES 

Paz,    madre    de 


Honorio   y   de 
Palaciano 


ESCENA  I 
La  aparición 

Lugar  de  la  escena  :  El  jardín  de  un  convento 

PERSONAJES :    Soledad.— Honorio    (oculto)  —La    sombra    de 
Jesús     el     Mago 

ARGUMENTO.— Soledad,  vagando  pensativa  por  el  jardín  de 
su  convento,  ve  que  sus  sueños  toman  forma  real  en  el  vacío, 
mientias  Honorio,  oculto  entre  unas  ramas,  contempla  celo- 
so   la    aparición    de    Jesús    el    Mago. 

Sentada   en  el  jardín  de  su  convento 
la  hermosa  Soledad,  soñaado,  un  día, 
hasta   el    cielo   elevaba   el   pensamiento, 
arraigado  á  la  tierra  todavía. 

Y  ardiendo   Honorio   en   inextintas   llamas, 
sus  hechizos,  con  furia  idolatrados, 
contemplaba   escondido   entre   unas   ramas, 
con   ojos    por   las    lágrimas    quemados. 

Ella,   soñando   en   celestial   pureza, 
cual  toda  mente  de  mujer  sin  dueño, 
busca  ese  tipo  de  ideal  belleza 
que  flota  en  sus  entrañas  como  un  sueño. 

Y  cuanto   más   Honorio   la    admiraba, 
más   se  aumentaban  sus   amantes   penas, 
y  su   sangre  á  torrentes   circulaba, 
como  el  faego  de  un  rayo,  por  sus  venas. 
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Coros    de   almas   errantes   parecían 
los  ruidos  que  los  céfiros   alzaltan  ; 
las   sombras   que  los   árboles  hacían, 
una    vida    fantástica    imitaban. 

Ansiosa   de   misterios,    tiende   el   vuelo 
del   empíreo   hasta   el   fondo,   y   de   repente 
se  destacó  sobre  la  luz  del  cielo 
el  brillo  de  otra  luz  incandescente. 

Así    esperó    la    noche   embelesada : 
cuando  de  pronto,  sin  fulgor  ni  ruido, 
la  presencia  sintió,  sin  oir  nada, 
de   un  algo   que  llegó   desconocido. 

Aun    duda;    mira    más,    y    ve    delante, 
al  borde  de  una  nube  de  colores, 
así   como   una  mancha  más  brillante 
en    un   fondo    de    vivos    resplandores. 

De  entre  las  ramas  en  que  Honorio  espera, 
cuando  ya  la  visión  aparecía, 
salió,    como    una    nota    lastimera, 
un  profundo  suspiro  de  agonía. 

1  Dichosa    Soledad  !    El    paraíso, 
curiosa,   aspira   á   ver,   á   verle  alcanza; 
pide  una  imagen  de  él,  y  de  improviso 
ve   cuajarse  en  el  viento  su  esperanza. 

Y    conforme   soñando   proseguía, 
su    hennoso   sueño   le   volvía   el   viento, 
y  era  el  sueño  que  el  viento  le   volvía, 
espejo    de   su   mismo   pensamiento. 

¡Cómo  el  tipo  ideal  de  su  cariño 
inquieren  en   el   cielo  sus  miradas! 
y   ¡cómo  es   siempre  la   mujer  un   niño 
que   le  gusta  pensar  en  cuentos  de  hadas! 

En  tanto,   desde  el  próximo  convento, 
la  música  del  órgano  sagrado 
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le  recordaba  el  inefable  acento 

del   amante   perdido   y    no    olvidado. 

Y  sueña  más,   y  al  fín,  aunque   distante 
y   envuelto  entre   vapores    todavía, 

se   dibujó   en  las   nubes  un  semblante 
que  sonreír  á  un  ángel  parecía. 

De  sus  ojos  la  luz  era  inefable, 
el  contorno  gentil,  la  frente  pura, 
y  su  tez   de  un  color  incomparable, 
hecho  de  luz,  de  azul  y  de  blancura. 

Mientras    ve   que  la   imagen   vaporosa, 
entre  el  ser  y  no  ser  vaga  indecisa, 
sobre  su  boca  de  marfil  y  rosa, 
como  un  rayo  de  luz,  salta  su  risa. 

Y  así   pasan   entrambos   la    velada, 
cual  de  la  vida  el  erial  camino, 
soñando  Soledad  embelesada, 
Honorio   maldiciendo   su    destino. 

Y  ¿es  placer  ó  pesar  lo  que  le  aqueja, 
cuando    ve    con    verdad    deslumbradora 
que  de  un  vapor  de  luces  se  bosqueja 

de  su  sueño  la  sombra  encantadora? 

^Era   cuerpo    ó   ilusión  lo   que   veía? 
¿era  aquella  una  luz,  ó  era  un  reflejo? 
Mas   bien   que  el  mismo^  cuerpo,   parecía 
la  reflexión  de  un  cuerpo  en  un  espejo. 

Cuanto  más  la  visión  se  aclara  y  crece, 
más  la  verdad  con  la  ilusión  se  auna, 
pues   que  forman  su  túnica  parece 
gasas  hechas  con  rayos  de  la  luna. 

Y  cuanto   más   miraba,   y   más   creía 
que   fuese   realidad   ventura  tanta, 
pulsaban   sus   arterias,   y  sentía 

latir   el   corazón  en  la   garganta, 


8  CAMPOAMOR 

La  forma,  Honorio,  al  ver,  de  un  sér  humano, 
mezcla  de  aire,  de  luz  y  de  tiniebla, 
la    asió    celoso ;    mas    pasó    su    mano 
como  pasa  una  mano  por  la  niebla. 

Aun  Soledad  en  el  tropel  confuso 
de   mil    dudas    se   abisma;    y    dulcemente, 
para  hacerla  creer,  la  Sombra  puso 
una  mano  de  luz  sobre  su  frente. 

Pero,  al  creer  su  frente  profanada, 
el  más  bello  y  más  casto  de  los  seres, 
— ¡Jesús! — gritó  la  joven  espantada; 
y  contestó  el  fantasma : — ¿  Qué  me  quieres  ? — 

ESCENA  II 
La    redención 

Lugar  de  la  escena  :  El  Gólgota 

PERSONAJES:     Jesús    el    Mago,— Soledad,— Honorio 

ARGUMENTO.— Jesús  el  Mago  cuenta  a  Soledad  y  a  Honorio 
que  él  es  aquel  joven  vestido  de  una  túnica  que,  como  dice 
el  Evangelio  de  san  Marcos,  siguió  á  Jesucristo,  después  de 
haber  sido  preso  y  abandonado  por  sus  discípulos.  Refiere 
como  testigo  presencial  la  muerte  de  Jesucristo,  y  describe 
el  puente  que  formaron  los  ángeles  para  que,  después  de 
la  muerte  del  Dios  hombre,  bajasen  del  Cielo  a  la  tierra  la 
Penitencia    y    el    Perdón 

Esa    visión   que   á    Soledad   aterra, 
y   llegar  de  tan  lejos   parecía, 
¿es  tan  sólo  algún  hijo  de  la  tierra, 
ó  de  un  planeta  superior  venía? 

Vedle   contar   sus    hechos   y   su    nombre 
a  Soledai  y  a  Honorio  de  esta  suerte  : 
«Un  discípulo  soy  de  aquel   que  al   hombre 
arrancó   de  las   garras  de  la  muerte. 

»Aunque,   una   vez,   y  con  escasa   gloria, 
ved   ¡cuan  lleno  de  fe  se  me  presenta, 
cuando  San  Marcos  en  su  sania  historia 
la   religión   del   pors'enir   nos   cuenta! 
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» — Un  joven,  de  una  túniccb  vestido, 
que  iba  á  Cristo  de  ce^ca  contemplando, 
por   los  soldados   con  rigor  asido, 
de  ellos  huyó,   la  túnica  dejando. — 

»Y  al  mirar  el  Señor  tan  santo  celo, 
así  dijo   al   mancebo   diligente: 
— Sigúeme  por  la  tierra  y  por  el  cielo, 
invisible   ó   visible,  eternamente. — 

»Yo  me  llamo  Jesús,  como  el  Ungido; 
soy  el  que  huyó,  la  túnica  dejando; 
y  porque  el  Dios  piadoso  lo  ha  querido, 
me  sobirevino  á  mí,  no  sé  hasta  cuando. 

»Todo  el  mundo  sembré  de  mis  consejos, 
y  harta   copia   cogí  de  desengaños, 
porque  son  las  naciones,  cual  los  viejos, 
que  pierden  la  memoria  á  fuerza   de  años. 

»E1   porqué   y  cómo,   de   mi   Dios    amigo, 
bajo  mil  formas  la  verdad  difundo, 
ya  lo  sabréis  cuando  os  halléis  conmigo 
ya   fuera   de  la  vida  de  este  mundo. 

»Mi   ubicuidad   fantástica    de   Mago 
me  dio  el  renombre  por  el  mundo  entero, 
porque  me  encuentro  dondequiera,  y  vago 
cual    quiero,   adonde   quiero   y   como    quiero. 

»Mas   dejando  mi  magia  y  vuestros  males, 
oíd  mi  ruina  del  vencido  infierno : 
¿qué   importan   hoy   amores   terrenales, 
cuando  se  trata  del  amor  eterno? 

»Yo   que   la   escena   del   Calvario   he    visto, 
perdonad  á  mi  celo  si  os  diseña 
la  santa  muerte  de  Jesús,   el   Cristo, 
que  á  padecer  y  perdonar  enseña.» 

Tras   Soledad,   Honorio   arrodillado 
cayó,   como  adorando  el  santo   leíío, 
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pensando  en  la  Pasión,  en  este  estado, 
que  no  es  vigilia,  ni  sopor,  ni  sueño. 

Jesús    siguió  :    «Ya,   de   la   cruz   pendiente 
sólo  algún  fiel  de  lejos  le  adoraba; 
y   hasta   el    Gólgota   entonces    tristemente 
con  una  fría  luz  el  cielo  helaba. 

»Y  es  que  al  sol,  el  infierno  tumultuario 
de  espíritus   malignos   echa   un   velo; 
nada  se  ve  distinto  en  el  Calvario, 
ni  hay  un  rincón  azul  en  todo  el  cielo, 

»Los  infiernos,   que  al  hombre  dominaban, 
porque    ocultar    su    redención    querían, 
bocanadas    de   espíritus    echaban, 
que  entre  nieblas  los  soles  envolvían. 

»Yo   entonces    diligente,    en   raudo    vuelo, 
viendo  á  mi  Dios  sobre  la  cruz  clavado, 
descendiendo   á   la   tierra,   abrí   en   el    cielo 
una  rendija   de  oro  en  el  nublado. 

»La  luz  filtrada,   de  la  Virgen  pura 
tocó    la   melancólica   belleza, 
que  en  ella  se  volvió  luz  de  ternura, 
de  esperanza,  de  paz  y  de  tristeza. 

»Y  alrededor,  en  círculo  inefable, 
más  bien  que  luz,  juntoi  á  sus  sienes  bellas 
compusieron    un    blanco    incomparable 
la  sombra,  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas. 

»Brillaba   así   del   tiempo  en   la   gran  hora, 
de   frente   maternal   fulgor  querido, 
mezcla  de  luz  de  una  naciente  aurora, 
y  reflejo  de  un  sol  desvanecido. 

»Tal   de  la  augusta  redención  del  mundo 
alumbró   los   misterios    de   aquel    día, 
un    brillo    extraño,    virginal,    profundo, 
que  un  ángel  le  llamó  luz  de  María, 
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»Rodeado   de   esta  luz  inmaculada, 
el   ¡Consumatum   est!  Cristo  murmura, 
y  ve  ante  sí  tendiendo  una  mirada, 
la   soledad,    el    odio   y   la   amargura. 

»Bendice  con  su   vista  al  mundo  entero; 
le    da    un    beso    mental,    suspira    y    muere. 
El   verdadero'  amor,  si  es   verdadero, 
besa,    al   morir,    la   mano    que   le   hiere. 

»Caído  Adán,  la  Muerte  y  el  Pecado 
un  puente  hicieron  en  un  caos   sin   nombre, 
para    pasar   al    mundo,    condenado 
a   ver  la  eterna   esclavitud   del  hombre. 

»La  Muerte  estéril  y  el  Pecado  inmundo 
á  la  tierra  infeliz,  por  él  pasaron, 
forjando  las   cadenas   con  que  al  mundo 
desde   Adán   hasta    Cristo   aprisionaron. 

»Los  .ángeles,    también,    en    dos    hileras, 
fabrican  con  las  manos  otro  puente: 
por   la   espalda   tocándose   ligeras 
sus    alas    se   acarician    dulcemente. 

»E1  Pecado  y  la  Muerte  en  aquel  día 
ven    el    puente    cruzar,    desvanecidos, 
que  desde  el  Padre  al  Hijo  relucía 
como  un  río  caudal  de  astros  fundidos. 

»Los  unos  de  los  otros  frente  á  frente, 
en   dos   filas   los   ángeles   formados, 
van  por  el   éter  fabricando  el  puente 
sobre   nubes    de   luz   arrodillados. 

»Y  por  detrás  sus  alas  rutilantes 
irradian  con  variados  arreboles 
un   iris    de   riquísimos    cambiantes, 
más   bello  que  los   iris   de  los    soles. 

»Del  puente  aquel  que  la  región  vacía 
desde  el  cielo  á  la  tierra  circunvala, 
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forman  al  fin  las  manos  de  María 
el  último  peldaño  de  la  escala. 

»Desde    la    cruz    al    alto    firmamento 
brilla    el   puente   de   palmas    celestiales 
con  tal   fulgor,    que  verlo   ni   un   momento 
podrían,    sin   cegar,    ojos    mortales. 

»La   Penitencia  y   el  Perdón  bajaron 
esta  escala  de  luz  en  aquel  día, 
y  sus   ojos   á  un  tiempo  se   alumbraron 
con  brillos  de  dolor  y  de  alegría. 

»Triste  por  él  la  penitencia  avanza: 
sigue  el   Perdón  detrás  meditabundo; 
en   sus   frentes   brillaba   una   esperanza, 
mas  no  era  una  esperanza  de  este  mundo. 

»Y  besan,  al  bajar,  el  pie  sagrado, 
el  uno  tras  del  otro,  reverentes, 
de  aquel  que  trajo,  de  la  cruz  clavado, 
el  reinado   de   Dios  entre  las  gentes. 

»Y    el    mundo    redimieron   apacibles, 
de  Cristo  al  pie  diciendo  de  este  modo : 
— No  hay  culpas  en  el  mundo  irremisibles : 
permite  Dios  que  se  redima  todo. — 

» — ¡El  mundo   es  libre! — de  esperanzas  llenas 
las    legiones   de   arcángeles   cantaban, 
mientras    se    iban    rompiendo    las    cadenas 
que  al  mundo  desde  Adán  aprisionaban. 

»Así  murió,   como  vulgar  culpable, 
del  cielo  y  de  la  tierra  el   Soberano, 

por   redimir   este    orbe    miserable,  J 

del    ¡polvo   sideral    último    grano.  " 

»Y  así  yo  del  Señor  la  frente  bella 
pude   hacer   ver,    dejando   de    pasada 
la   espesa   sombra    de   la    tarde   aquella 
por  un  rayo  de  luz  atravesada.» 
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Calló  Jesús  aq[uí;  lanzó  un  gemido 
contando  el  fin  del  Redentor  del  mundo, 
y  después  se  alejó,  desvanecido 
en,  cierto  no  sé  qué  vago  y  profundo. 

Y  lejos  ya,  se  disipó  diciendo: 
«Llamadme   y  me  hallaréis   a   cualquier  hora, 
mientras   ilusos   caminéis   gimiendo 

por  este  astro  feliz  donde  se  llora. 

»Y   ya   os   diré  de   cómo  embelesado 
hacia   vosotros   hoy   tendí  mi   vuelo : 
poema    que  en   la   tierra   comenzado 
acabará  cantándose  en  el  cielo.» 

Y  cuando  Honorio  y  Soledad  creían 
traslucir,  entre  dichas  y  pesares, 
que,  cruzando  los  cielos,  aun  lucían 
los   ángeles   cual  fugas   estelares, 

vuelven  de  pronto  en  sí,  toman  los  ojos, 
y  su  ilusión  deshecha  en  el  ambiente, 
con  las  manos  cruzadas  y  de  hinojos, 
se  hallaron  uno  de  otro  frente  á  frente. 

ESCENA  III 
La  fuente  del  olvido 

Lugar  de  la  escena:  Un  bosque 

PERSONAJES:     Jesús    el    Mago.— Honorio 

ARGUMENTO.— Celoso  Honorio,  refiere  a  Jesús  el  Mago,  al 
borde  de  una  fuente  llamada  del  Olvido,  que  para  hacerse 
dueño  del  amor  de  Soledad,  secuestró  á  su  hermano  Pala- 
ciano. 

— ¡Sólo  el  amor  es  grande,  él  sólo  es  bello! — 
Dice   Honorio   contando   sus   amores; 
y  refiere  á  Jesús,  hablando   de  ello, 
la  larga  procesión  de  sus   dolores. 

Sentados   junto  al  borde  de  una   fuente, 
que  brotaba  de  un  bosque  en  la  espesura. 
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un  espacio   sin  fin  tienen  enfrente, 
de  aire,  de  luz,  de  cielo  y  de  verdura. 

«  j  Sólo    lel    amor    es    grande  ! — proseguía, 
añadiendo   un  delirio  a  otro   delirio. — 
Por  Soledad  dichoso  correría 
al   (Crimen,    á   la   gloria   y   al    martirio. 

»Tengo  ¡ay  de  mí!  un  hermano,  á  quien,  perjuro, 
amándole  sin  fin,  guardo  encerrado. 
Por  otro  amor  más  grande  y  menos  puro, 
de  su  sagrado  amor  he  renegado. 

»Aunque   era   Soledad   una   belleza 
por    su    padre    á    mi    hermano    prometida, 
sentía   yo  al  mirarla  esa   tristeza, 
que  es  la  brumia  del  alba  de  la  vida. 

»Cuanto  más  la  quería  en  el  misterio, 
más   crecía   el   ardor   de  mis   quimeras; 
que  el  sentido  halagado  alza  un  imperio 
que,  sin  cesar,  dilata  sus  fronteras. 

»Después   que  la  adoré  con  desvarío, 
sólo  atendí  á  mi  amor  y  mi  despecho. 
Yo  era  bueno,  muy  bueno...  mas  ¡Dios  mío! 
¿cómo  arrancar  el  corazón  del  pecho? 

»Por  no  estorbar  la   dicha  de  mi  hermano, 
á   la   gloria   aspiré:    ¡visión   mentida! 
Corrí   tras   la   ambición:    ¡empeño    vano! 
Amar  y  ser  amado:  ¡he  aquí  la  vida! 

»Fué  mi  hermanoi  á  viajar,  y  á  su  regreso, 
aquí,  por  gentes  que  compré,  asaltado, 
sin  saber  cómO'  ni  por  quién,  fué  preso, 
escondido    después,    y   secuestrado. 

»Yo  su  amor  usurpando    y  él  cautivo, 
ninguno  de  los  dos  su  dicha  alcanza: 
vive  él  sin  libertad;  pero  yo  vivo 
roído  por  un  mal  sin  esperanza. 
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»Después    que    muera    yo,    volverá    ileso 
á  ser  en  este  sitio  abandonado; 
y  sin  saber  por  quién,  ni  á  quien  fué  preso, 
el   ¡porvenir   le   endulzará   el   pasado. 

»Por  mi  mal  me  ha  dotado  la  ventura 
de   inútiles    riquezas    que   abomino 
y  estirpe  casi  real;  no  hay  criatura 
más    ingrata    qUjC    yo    con    el    Destino. 

»Y   es   un  tormento   para   mí  espantoso, 
(][ue  habiendo  delinquido  tanto,  tanto, 
sólo  por  ser  con  ellos  generoso, 
cuantos    pobres    me    ven,    me    llaman    santo. 

»Me  juzgaban  tan  bien,   cuando  por  ella, 
más  que  en  Dios,  en  Pitágoras  creía; 
yo,  que  por  ser  lo  que  su  planta  huella, 
el   cielo   con  delicia  dejaría. 

»Y  he  de  pedir,  cuando  al  dolor  sucumba, 
que  me  convierta,   por  favor  divino, 
en  el  ciprés  ó  el  mármol  de  su  tumba,    . 
compañeroi   imnortal    de    su    destino. 

»D©    Palaciano    Soledad    prendada, 
le  esperaba  las  horas  y  las  horas, 
y  nunca  su  alma  de  esperar  cansada, 
á  otras  brisas  se  abrió  restauradoras. 

»Decía    alguna    vez    candidamente: 
— Palaciano   no   vuelva  y   me   abandona — 
y    ernpezaba    á    nublarse    aquella    frente, 
que  parece  que  aguarda  una  corona. 

» — Bebe  en  ella,  y  tal  vez,  la  dije  un  día, 
tu  amor  la  fuente  del  Olvido  venza. — 
Y  bebió;  mas  yo  al  verlo,  me  sentía 
desfallecer   de   dicha   y   de   vergüenza. 

»Bebió   por   olvidar,    con   tal    intento, 
que  del  ingrato  se  olvidó  de  veras. 


16  CAMPO  AMOR 

y  en  alas  se  lanzó  del  pensamiento 
al   hermoso  país   de  las   quimeras. 

»Y  es  santa  desde  entonces  esta  fuente; 
pues  todo  el  mundo  en  la  comarca  sabe 
que   curó   á   una   mujer   de   limpia    frente, 
de   celestial   candor  y   aspecto   grave. 

»De  la  ausencia  y  los  celos  ayudados, 
vinieron  á  estas  aguas  atraídos 
mil    náufragos   del   alma,   allá   estrellados 
contra   escollos   tal   vez  desconocidos. 

»¡AyI  Después  de  beber  aguas  tan  claras 
á  sus  casas  volver,  de  dicha  llenas, 
vi  familias  enteras,   con  las  caras 
casi   todas  alegres   y  serenas. 

»¡A   cuántos  vi  llegar  que,  pesarosos, 
ni   miraban  las   verdes   enramadas, 
y   que   admiraban,    al   volver,    gozosos, 
las   praderas   de   flores   esmaltadas  1 

»E1  agua  del  olvido  de  esta  fuente 
¿es   quien  daba   á  sus  almas  el   consuelo? 
¡No!   La  ausencia  y  los  celos  solamente 
levantan  entre  dos,   montes   de  hielo. 

»Que  á  la  ausencia  añadidos,  son  los  celos 
el   agua    del   olvido   verdadera, 
pues  pasan,  como  un  fuego  de  los  cielos, 
lesparciendo    el    rencor    por    dondequiera. 

»Ya  sin  fe  Soledad,  desde  esta  fuente 
fué  á  un  convento  á  buscar  la  paz  perdida: 
que  el   ídolo,   al  caer  tan  bruscamente, 
siempre  inmola  al  creyente  en  su  caída. 

»Ya  sabéis  lo  que  pasa  en  un  convento: 
un  día  que  da  fin,   y  otro  que  empieza. 
Si   crea   algún   rival   el    pensamiento, 
son   fantasmas   que  evoca  la   tristeza. 
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»Bajo  un  dosel  de  flores  y  verdura, 
quise    ciego... — ¡perdón    para    un   malvado! — 
ó  gozar  una  vez  de  su  hermosura, 
ó  morir  á  sus  pies  desesperado. 

»0 culto  en  el  jardín  todos  mis  males 
curar,   cual   visteis,    ó   morir,   quería, 
porque   mi   pecho   en   vividos   raudales 
de  entusiasma  y  de  amor  se  deshacía. 

»Viendo  por  vos  frustrado,  aquella  tarde, 
mi  intentO'  vil  de  amor  y  de  despecho, 
mis   rodillas   flaquear   sentí,    cobarde, 
y   el    corazón    desíalleció    en    mi    pecho. 

»Impidiendo  mi  crimen  aquel  día 
llegasteis  vos  para  su  bien  y  el  mío, 
pues  sin  dejarse  ver.  Dios  nos  envía 
la  dicha,  el  sol,  la  lluvia  y  el  rocío. 

»Y  desde  entonces,  de  su  pura  frente 
respetando  el  candor  y  la  hermosura, 
bebo  el  placer  sin  enturbiar  la  fuente 
de    donde    emana    mi    inmortal    ventura. 

»Como  he  apurado,  en  mis  furores,  tanto 
la   copa   del   dolor  hasta  las  heces, 
tan  cerca  de  los  ojos  tengo  el  llanto, 

qiiíe    sin    querer,   cual    veis,    lloro   mil    veces. » 

Como  al   llegar  aquí,   nadie  ni   nada 
alivio  le  prestaba   en  su  tormento, 
tendió    Honorio    una    rápida    mirada, 
y  halló  la  soledad  y  el  desaliento. 

>Y  V©  á  Jesús,  que  por  los  aires  sube, 
cual  blanco  grupo  de  vapor  fulgente, 
como  yendo  á  esperar  de  nube  en  nube 
al    sol,    que    se   elevaba    lentamente. 

Campoamor — 2 
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Y  SUS   oídos,   de  placer  ajenos, 
ni  las  aves  escuchan,  ni  se  encantan 
con  esos  ruidos,   de  misterios  llenos, 

que  del   campo  aun   dormido   se  levantan. 

Nada    ni    nadie   su    dolor   modera, 
ni  las  flores,  ni  el  sol,  ni  la  verdura; 
cuando   están   en  el   alma,   hay  dondequiera 
desolación,    tristeza    y    desventura. 

Y,  como  siempre,  en  Soledad  pensando, 
del   aura   en   el   murmullo   oye   su   acento, 
cree  ver  las  huellas  de  sus  pies  andando, 
y  respira  en  los  céfiros  su  aliento. 

Y  como,  fiel  Honorio,  en  cuanto  hallaba 
de   su   acerba   pasión  ponía   el   sello, 
andando    á    la    ventura    murmuraba: 

— ¡Sólo  el  amor  es  grande,  él  sólo  es  bello  1- 


ESCENA  IV 
La    transmigración    á    un    mármol 

Lugar  de  la  escena  :  Un  cementerio 

PERSONAJES:     Honorio. — Jesiís    el    Mago, — SoUdaH 

ARGUMENTO.  —  Como  el  sentimiento  tiende  a  la  metempsí- 
cosis,  después  de  la  muerte  de  Soledad,  Honorio  pide  á  Je- 
sús el  Mago  que  le  conceda  la  gracia  de  transmigrar  al  már- 
mol   de    la    tumba    de    su    amada. 

¡Oh   vida,  mezcla   de  inquietud  y  calma, 
alternativa   infiel   de   paz   y   guerra, 
rebelión  de  la   carne  contra  el  alma, 

lucha  eterna  del  Cielo  y  de  la  tierra  I 

Venciendo   á  Soledad  el  desaliento, 
después   de   su   aparente   desengaño, 
entró   como   novicia  en  un   convento, 
y   novicia  salió,   muriendo  al   año. 
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Allí   tranquila,   ni  el  rencor  sentía, 
ni  menos   del  amor  la  ardiente  llama; 
deseaba  biorir,    porque    creía 
que  Dios  lleva  consigo  á  cuantos  ama. 

Y  conforme   cambiando   iba  su   mente 
en  santas   oraciones   sus   delirios, 

su   cutis   fué  tomando  lentamente 
el  color  de  la  cera  de  los  cirios. 

¿Os  contaré  su  vida  en  el  convento? 
Sin  pesares  allí,   sin  alegrías, 
sucediendo  un  momento   á  otro  momento, 
los  días  sucedieron  á  los   días. 

Y  sólo,   al   fin,  en  su  semblante  puro 
las  huellas  se  miraron  de  sus  penas, 
cuando  ya  de  una  red  de  azul  oscuro 

se  dibujaban  en  su  sien  las  venas. 

¿Y  su  amante?  ¿Qué  importa  ?  Aunque  él,  acaso, 
la   (dejó   por   amor  de   otros   amores, 
sólo  le  pide  á  Dios  que  abra  á  su  paso, 
en  honor  á  sus  pies  sendas  de  flores. 

Pues  ella  triste,  sin  pasión,  sin  celos, 
al   odio  y  al  amor  indiferente, 
como  una  desterrada  de  los  cielos 
sólo  se  acuerda  de  la  patria  ausente. 

No   perdonando   ni   horas   ni   minutos, 
el  rezo  llegó  á  ser  su  afán  diario, 
entre    los    dedos,    por    la    fiebre   enjutos, 
deslizando  las  cuentas  de  un  rosario. 
! 

jAy!  un  día  en  su  blanco  dormitorio, 
teniendo  en  derredor  á  cuantos   quiere, 
su  mano   de  marfil  tiende  hacia   Honorio, 
les    dice   «¡adiós!»   y   sonriendo   muere. 

Con  sed   de   sacrificios   sobrehumanos, 
después   Honorio,   en  lágrimas   deshecho, 
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SU    sepulcro    oprimiendo    entre   las    manos, 
lo  esti'echó  con  furor  contra   su  pecho. 

Cual  ráfaga  hacia  allí  Jesús  avanza, 
mientras   Honorio,   con  los   ojos  presos 
de  Soledad  en  el  sepulcro,  lanza 
miradas   voluptuosas   como   besos. 

Y  dice  así  :  «Ya  os  lo  conté  :  por  ella, 
más  que  en  Dios^  en  Fitágoras  creía, 

yo,  que  por  ser  lo  que  su  planta  hiidla, 
el    cielo   con   delicia   dejaría. 

»Y  he  de  pedir  cuando  al  dolor  sucumba, 
que   me   convierta  por  favor   divino, 
en  el  ciprés  ó  el  mármol  de  su  tuinba, 
compañero    inmortal    de   su   destino. 

»¡Que  en  posesión  de  sus  cenizas  pueda 
con   ellas    ver   mi    corazón    cubierto; 
que  el   hado  la   ventura   me   conceda 
de  hablarla  de  mi  amor  después  de  muerto! 

»¡Que   me   deje  sufrir  el   cielo  amigo 
junto    á    esa    tumba    mi    dolor   eterno, 
aunque  por  ella  aquí  sufra  el  castigo 

de  todos  los  horrores  del  iiifienio  !  » 

Dijo   Honorio;    y   en   tanto    que   aguardaba 
lo    que  el   mago   Jesús   le   respondía, 
en  las   sienes   su   sangre   martilleaba, 
y  hasta  latir  su  corazón  se  oía. 

Y  contestó   Jesús:  «¿Piensas  que   el  cielo 
te   dará,  ni  en  la  misma  sepultura, 

un    periodo   de  tregua  ni   con>uclo, 
un  oasis  de  paz  ni  de  ventura? 

«Transmigra,   pues;   mas   que  eludir   se   intente 
la  pena  de  una  culpa,  es  un  delirio: 
si    transmigras,    Honorio,    eternamente, 
sólo  harás   infinito   tu   martirio. 


EL    DRAMA    UNIVERSAL  21 

»No   encontrarás   la   dicha   en   parte   alguna; 
mudarás  de  dolor,  mas  no  de  duelo; 
hasta   en  la   tumba  es   loca   la   fortuna, 
y  no  hay  eterno  amor  sino  en  el  cielo.» — 

Dijo   Jesús;   y   al   éter  fugitivo, 
le  vio  Honorio  volar  en  su  presencia, 
después    que   sus    flaquezas',    compasivo, 
con  el   manto   cubrió   de  su   indulgencia. 

«Vu'elvo   a  tu  lado,   Soledad  querida, 
Honorio  prorrumpió,   y   el   cielo   quiera 
que,   después   de  llenar  toda  mi  vida, 
llenes     también     mi    muerte     toda    enfera. » 

Con  voluntad  tan  firme  y   tan  constante 
quiere    morir,    que    muere    porque    quier©; 
vivía  con  la  vida  de  su  amante, 
y   fiel   á   su  pasión,   con  ella   muere. 

Activo,  enamorado,   violento, 
náufrago   ya,   sin   brújula    ni   estrella, 
con   el    vivo   puñal    del    pensamiento 
se  asesinó  para  morir  con  ella. 

Y  el  mármol   del  sepulcro   contemplando 
con   alma  y  vida,   de   alegría  loco, 

la   densidad   del   mármol   penetrando, 
sintióse   en   él  filtrar  muy   poco   a   poco. 

El  mármol  con  la  carne  confundiendo, 
parece  que  uno  en  otro  se  fundía: 
la    carne    se    iba    en    mármol    convirtiendo, 
y  algo  de  carne  el  mármol  se  volvía. 

Su  espíritu  en  los  poros  derramado, 
lento  y  escaso   se  sumió   primero ; 
mas  luego  se  recoge,  y,  concentrado, 
en  el  mármol,   por  fin,   se  vierte  entero. 

Y  un  sordo  ruido  de  absorción  se  siente, 

como  el  que  hace  al  sorber,  seca,  la  tierra  : 
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no  hiere  el   corazón  tan   dulcemente 
del  ataúd  la   tapa   que  se  cierra. 

# 
Después    que   hubo  al   sarcófago    querido 
transmigrado    de    Honorio    el    pensamiento, 
sólo  se  oyó  en  el  mármol  un   quejido, 
y  un  sollozo  en  la  ráfaga  del  viento. 

Así  dio  fin,  tan  triste  y  tan  oscura, 
esta  historia,  de  amor  y  de  ansias  llena, 
encerrando    una    misma    sepultura 
el   criminal,   el   crimen  y   la  pena. 

Sólo  un  guarda  infeliz,  de  espanto  yeFto, 
se  encontró  al  despuntar  del  otro  día 
un  muerto,   tan  inmóvil  como  un  muerto, 
sobre   un   mármol    que   vivo   parecía. 


ESCENA  V 
La  penitencia 

Lugar  de  la  escena  :  Un  cementerio 

PERSONAJES:    Palaciano. — Honorio. — Coro   de  almas  celosas. — 

ARGUMENTO. — Libre    Palaciano    del    secuestro,    va    a    visitar    la 
tumba    de    Soledad.    Al    verle,    levántase     sobre    el    mármol    la 
sombra    de    Honorio,    y    empieza    á    sufrir    la    serie    de    padeci- 
mientos   que    le    auguro    Jesús    el    Mago 

No  importa  cuál,  pero  en  la  noche  aquella 
la    luna    destilaba,    adormecida, 
como   una   grande   y  moribuhda   estrella, 
una  especie  de  luz  de  la  otra  \qda. 

Honrando  á  Soledad,   cuenta  la  gente 
que   de  su  tumba  al  pie  vela  algún  mago; 
y    los    guardias    de   allí    creen    firmemente 
que  en  el  mármol  aquel  flota  algo  vago. 

Y  algún  misterio  habrá,  pues  nadie  ignora 
que   del   fúnebre   mánnol  se   contaba 
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que  al  tacto  de  la  brisa  y  de  la  aurora 
como    la    estatua    de    Memmón    vibraba. 

En  noche  tan  tranquila,  ni  un  acento 
del  cementerio  en  derredor  se  oía, 
la   luna    desde   el   alto   firmamento 
como  un  disco  de  plata  descendía. 

En  calma  tal,  Honorio,  de  repente, 
se   levantó    del    mármol    vengativo, 
viendo  llegar  á  un  hombre  de  ancha  frente 
de  airoso  porte  y  de  mirar  altivo. 

Era    su    hermano    ¡ay   triste!    el    que    veía, 
que,  libre  del  secuestro,  en  su  impaciencia, 
la   tumba  ver  de  Soledad   quería, 
con  su  amor  exaltado  por  la  ausencia. 

De    celos    de    ultratumba    Honorio    herido, 
consternó   con   un   ¡ay!   el   horizonte, 
que,  de  un  sepulcro  en  otro  repetido, 
el  eco  lo  llevó  de  monte  en  monte. 

Se  acerca  Palaciano,  y  cual  si  hubiera 
turbado  del  sarcófago  la  calma, 
un  suspiro  se  oyó,  como  si  fuera 
un  sollozo   nacido   de  algún  alma. 

Y  Honorio  «  ¡Atrás  ! — entre  sentido  y  fiero 
gritó  con  una  voz  que  nadie  oía; 
— antes   que  á  ella,   á  mí  y  al   mundo  entero, 
y  á  mi  madre  y  á  Dios  renunciaría. 

»Los  que,  muertos  de  amor,  sabéis  mi  historia, 
venid  el  alma  á  ver  más  desdichada, 
aquí,   donde  el   martirio  es  una  gloria, 
mansión    fatal    de    gente    asesinada. » 

A    su   acento,    por   valles    y   por    cumbres, 
una  legión  de  espíritus  alados 
chispearon,    cual    las    rápidas    vislumbres 
de  las  tardes  de  estío  en  los  sembrados. 
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Y  nadando  en  suspiros,  el  ambiente 
inundan  en  su  curso  vagaroso 

los    que    llevan    clavado    eternamente 
el  aguijón  del  padecer  dichoso. 

Y  al  ver  á  Honorio  de  dolor  transido, 
casi  vuelan  felices  «á  su  lado 

los   que  al  morir  de  celos,  han  sufrido 
el   jodio    del   amor   desventurado. 

En  el  aire,  por  fin,  envuelto  en  ira, 
el    fantasma    de    Honorio    reverbera; 
duda  su  hermano,   retrocede,  y  mira 
la   sombra    de   su    horrible   calavera. 

Era  su   misma  imagen:   Palaciano, 
al    verla,    fué   a    gritar: — ¡Hermano    mío! — 
mas  vio  que  aquella  imagen  de  su  hermano, 
más  que  sombra,  era  un  hueco  en  el  vacío. 

Y — ¡Un  milagro! — exclamó.  Después  su  imperio 
perdiendo  el  infeliz  sobre  sí  mismo, 
abandonó   cobarde  el   cementerio, 
siendo    un    hombre    avezado    al    heroísmo. 

Y  Honorio    prosiguió  :    «  ¡  Quién    ver    podría 
su  sepulcro  por  otro  profanado? 

jAtrá?!    porque,   si   no,   me   vengaría, 
aun  después   de  mil  años   de  enterrado. 

»¿  Nunca    han  de  dar  á   un  verdadero  amante, 
ni  el  mundo  bien,  ni  paz  la  sepultura? 
i  Un   consuelo,    un   consuelo   en   este   instante, 
en  que  siento,  en  que  toco  la  locura!» — ' 

Y  hasta  consigo  al  desdichado  en  guerra, 
turbulento,    iracundo,    arrebatado, 
blasfemando   del   ciclo  v  de  la  tierra, 

el  pecho  se  golpeó  desesperado. 

—  ¡Manda  un  ángel,  buen  Dios,  en  mi  consuelo! — 
Exclamó  Honorio;  y  cuando  así  exclamaba, 
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Jesús  hacia  su  tumba,  desde  el  cielo, 
cual  la  Sx7mbra  de  un  sueño  se  inclinaba. 

Y  dijo  con  la  plácida  indulgencia, 
que  la  bondad  con  el  rigor  auna : 
— Penitencia,    hijos    míos,    penitencia; 

contra  el  orden  de  Dios  no  hay  fuerza  alguna.- 

De  almas  celosas  el  doliente  coro, 
gimiendo'  aquí  y  allí  los  aires  hiere, 
cual  si  Jesús  tuviese  el  ramo  de  oro 
que   manda    á   los   fantasmas    como    quiere. 

Y  ,á   su   voz,    cada   espíritu   tranquilo 
buscó    con   humildad   su   sepultura, 
volviendo  á  hallar  en  el  sagrado  asilo 
el  silencio,  la  paz  y  la  frescura. 

Y  de  nuevo  Jesús  dijo  apiadado : 

— Paciencia,   Honorio,  en  el  dolor,  paciencia; 
sufriendo  tu   destino   resignado, 
rescatará   tu   mal   la  penitencia. — 

Calla  Jesús;  en  el  recinto  santo 
ni   Tina   sombra  se   ve   ni   se   oye   un  ruido  ; 
sólo    Honorio    de    pie,    gime,    entretanto, 
en  su  prisión  de  mármol  retenido. 

Todo  sigue  después  sin  vida  alguna; 
el   aire  sordo,   encapotado  el   cielo; 
en  el  fondo  del  mar  se  hunde  la  luna, 
y  una  negruzca  luz  rastrea  el  suelo. 

Y  Honorio,  sus  dolores  sobrehumanos 
aglomerando   en   su   inmortal    cariño, 
cubriéndose  la  cara  con  las  manos, 

se    quedó   sollozando   como   un   niño. 
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ESCENA  VI 
La   idolatría 

Lugar  de  la  escena:  TJn  cementerio 

PERSONAJES:    Palaciano, — Honorio. — Coro    de    espíritus    buenos. — 
Coro    de    espíritus    malos 

ARGUMENTO.  —  En     la     ceguedad     de     la     idolatría,     la    opinión 
popular    fascinada    por    la    generosidad    de    Honorio,    le    tributa  • 
honores     casi     divinos.     Avergonzado     de     esta     honra     inmereci- 
da,   rompe     Honorio,     por    gracia    de    Jesús    el    Mago,    su    pri- 
sión  de    mármol,    y    huye    rodeado    de    espíritus. 

— ¡Un   milagro! — repite   al    otro    día 
del   cementerio   en  torno   el   pueblo   unido. 
¿Quién   el   torrente   contener  podía 
de   un   vulgo  en  sus   entrañas   conmovido? 

Exige  el  pueblo,   de  entusiasmo  lleno, 
que  se  trxbuten  entre  gozo  y  llanto 
sufragios   al   mortal,    honras   al   bueno, 
y  un  Te-Deum  por  fin,  al  casi  santo. 

Ya   á  oir  el  panegírico  se  junta, 
de  la  virtud  de  Honorio,  el  pueblo  entero, 
y    en   la    capilla    al    cementerio    adjunta, 
canta  el  Te-Deum,  en  su  honor,  el  clero. 

Mas    la    sombra    de   Honorio,    vengativa, 
los  \ió  llegar,  de  tan  ingrato  modo, 
que  lanzó   una   mirada  tan  activa, 
que  ella  sola  abarcara  el  mundo  todo. 

Cuanto  más  sin  razón  se  vio  ensalzado, 
tanto   más   se   vio   Honorio    despreciable, 
y  el  lúgubre  fantasma  del  pasado, 
se  alzó  delante  del  inexorable. 

Llega  el  momento,  al  fin,  que  en  aquel  día 
de  Honorio  el  panegírico  comienza; 
mas  él,  al  escucharlo,  no  podía 
el   peso   soportar   de   la   vergíM  n-^.. 
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— ¡Bien  haya   Honorio! — el   sacerdote  exclama. 
— Su  nombre  ha  de  brillar  entre  los  nombres 
que  han  venido  á  encender  con  pura  llama 
el  santo  amor  de  Dios  entre  los  hombres. — 

Y  al  ver  que  el  sacerdote  continuaba 
poniéndole  de  ejemplo  á  los  humanos, 
Honorio,    que  leal,   se   despreciaba, 
cubrióse  la   cabeza  con  las  manos. 

Y  solo,  y  abismado  en  su  paciencia, 
en  silencio  después  sufre  el  castigo 

de  esa  lucha  infernal  de  la  conciencia, 
que  tiene  á  Dios  tan  sólo  por  testigo. 

De  Honorio  el  panegírico  seguía; 
el   público   escuchaba   placentero: 
lo  mismo   que  su  voz,   cuando  vivía, 
su  nombre  hace  vibrar  á  un  pueblo  entero. 

Mas  al  llegar  ¡oh  escándalo!  á  su  oído 
del   Te-Deum  la  música  sagrada, 
el  canto  del  honor  no  merecido 
pasó  su  corazón  como  una  espada. 

Mientras  los  hombres,  con  ferviente  celo, 
— A  Ti,  Señor,  cantamos — entonaban, 
los   ángeles  gozosos   desde  el  cielo 
con  sonrisa  inefable  se  inclinaban. 

Y  en  tanto  que  en  su  honor  el  canto  oía, 
— ¡Mísera    humanidad,    qué   imbécil   honra, — 
el  desdichado  Honorio  prorrumpía, 

• — á   quien,   cruel,  la  diezma,   y  la   deshonra  i 

Y  á  coro  con  el  místico  concierto, 
gritó,  torva  la  faz  y  alta  la  mano: 

— ¿No  oís  la  voz  de  Dios  en  el  desierto? 
¡Caín!  ¡Caín!  ¿qué  has  hecho  de  tu  hermano?— 

¡Suerte  fatal!   El   infeliz   quería 
su    acento   hacer   oir;   mas    vano   empeño; 
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SU  VOZ  sonaba  cual  sonar  podría         » 
un  suspiro  lanzado  en  un  ensueño. 

Sólo  arrullan  á  Honorio  con  sus   quejas 
Jos    que,   al   cumplir  su   terrenal   destino, 
dejaron  su   virtud;    cual  las   ovejas 
la  lana  entre  las  zarzas   del  camino. 

Los  ámbitos  llenando  de  la  esfera, 
así  seguía  el  religioso  canto : 
— A  Ti  toda  la  tierra  te  venera; 
á  Ti  todos  te  llaman  Santo,  Santo. — 

Correspondiendo    á   tan   sagrado   celo, 
admirados,    alegi'es,    rutilantes, 
los  ángeles  circulan  por  el  cielo, 
cual   formados   de  polvo   de   diamantes. 

Los    espíritus   malos,    de   los    buenos 
«  envidiaban,    gimiendo,    la   victoria  ; 
y  el  canto  continuaba : — Y  están  llenos 
los  cielos  y  la  tierra  de  tu  gloria. — 

Con  Honorio,  entretanto,  se  lamentan 
aquellos  que,  como  él,  han  delinquido, 
que  hasta  en  la  vida  eterna  se  alimentan 
del  pasto   de  las  lágrimas   querido. 

Le   cercan   los   malditos   por   amores 
con   su    aflicción,    más    que   la   dicha,    amada 
esa  aflicción  tan  dulce  en  sus  dolores, 
que  no  quiere  jamás  ser  consolada. 

Y   el   himno    continuaba   de   esta   suerte: 
— Con   tu   sangre,    Señor,    nos    redimiste, 
y   el   aguijón    rompiendo   de    la   muerte, 
las   puertas   de   los   cielos   nos   abriste. — 

Oyendo   de  su   Dios  las  mara\illas, 
miró   Honorio  hacia  arriba  fascinado, 
y  vio  á  Jesús  orando,  de  rodillas, 
en  un  trozo   de   cielo   iluminado. 
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« Permitidme,   exclamó,  que  dignamente 
sólo  un  pesar  sin  deshonor  me  venza; 
haced   que   un  gran  castigo   me   atormente, 
mas    no    que   me   atormente   la    vergüenza. 

»Dejadme    que   transmigre,    le    decía, 
á  otro  dolor  más  grande  y  más  eterno; 
permitidme    que   escoja,    proseguía, 

algún  rincón  de  dicha  en  el  infierno.  » 

Una  mano   de  luz  cruzó  el  ambiente, 
de  luz  más  clara  que  la  luz  febea, 
y  al  tenderla  hacia  Honorio   dulcemente, 
benévolo   Jesús   le   dijo  : — Sea. — 

Al  sea  de  Jesús  se  oyó  un  chasquido, 
y  á  Honorio  que  gimió;  mas  éste,  á  poco, 
se   sintió   roto   el  máraiol,   desprendido, 
y  el  aire  hendió  con  el  terror  de  un  loco. 

Y   entre   el   tropel   de   la   infernal   balumba, 
de  sus  honores  sin  honor  huía, 
como    espectro    que   sale    de    la    tumba, 
sin  sacudir  la  tierra  todavía. 

Todos,    á    poco,    el    cementerio    dejan; 
y  en  pos   de   Honorio,   en   tormentoso    vuelo, 
los  rebeldes  espíritus   se  alejan, 
cual  aves  que  se  pierden  en  el   cielo. 

Completa  soledad:  se  extingue  el  coro; 
los   devotos   al   fin  desaparecen; 
los  ángeles  también  en  nubes  de  oro, 
ya   fundidos  en  luz  se  desvanecen. 

Sólo  una  voz  de  espantoi  y  de  agonía, 
como  en  sueños,   oía  Palaciano, 
que   allá   lejos,   muy  lejos,   i^petía : 
— ¡Caín,   Caín!   ¿qué  has  hecho  de  tu   heraiano? 


30  CAMPOAMOR 

ESCENA  VII 
El  cuerpo  y  el  alma 

Lugar  de  la  escena:  Las  cinco  partes  del  mundo 

PERSONAJES:  Honorio —El  cadáver  de  Carlos  V.- La  resu- 
rrección de  los  muertos 

ARGUMENTO.  —  En  la  eterna  lucha  de  las  dos  naturalezas, 
física  y  moral,  queriendo  poseer  el  sepulcro  de  Soledad, 
piensa  el  espíritu  de  Honorio  en  volver  de  nuevV>  á  la  vida, 
animando  el  cuerpo  de  algún  grande  hombre,  y  se  dirige  á 
buscar  los  restos  de  Carlos  V.  El  esqueleto  del  Emperador 
se  espanta  á  la  vista  de  un  alma,  y  llevando  la  alarma  á 
todos  los  ámbitos  de  la  tierra,  una  multitud  de  espectros 
da  la  vuelta  al  mund(o!,  huyendo  del  espíritu  de  Honorio. 

Lejos   Honorio   de  la   tumba   amada, 
ya   del   aire  en  las    cóncavas   regiones, 
confusa  entre  la  niebla  su  mirada, 
las   siluetas  perdió   de  las   visiones. 

Duda,  mira,  se  orienta,  y  de  esta  suerte 
murmura   en  su   espantosa  pesadilla : 
— ¡Sil  quiero  el  odio  que  me  dé  la  muerte; 
mas  no  quiero  el  honor  que  así  me  humilla. — 

Luego,  del  sol  á  un  rayo  moribundo, 
ya  del  vacío  en  la  región  más  baja, 
ve  el  negro  tul  que  pesa  sobre  el  mundo, 
cual    manto   que   le   sirve    de    mortaja. 

Y  piensa  así,  luchando  con  fiereza 
contra  el  rigor  de  su  destino  adverso: 

— ¡ Querer  1  ¡Tener!  ;Con  gloria  y  con  riqueza, 
tendría   de  su   tumba  el   universo  I — 

Y  al   penetrar  en  su   memoria   herida 
el  mundo   de  la  tumba   de  su  amante, 
no  se  ha   visto  una  pena  parecida 

á   la   pena   pintada  en  su   semblante. 

Y  continuó  :-«  ¡Poder  I   ¡Cumplir  el  sueño 
de  conquistar  el  bien  por  que  deliro  1 
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¡Ser  sin  rival,  de  su  sepulcro  dueño! 
¡Comprendo  la  ambición;  la  honro  y  la  admiro! 

»i Sentir!    ¡De  dichas   caminar  sediento, 
con  odio   ciego   ó  con  amor  profundo! 
¡Saber!    ¡O    con   un   solo    pensamiento 
quemar,    mover    ó    iluminar   el    mundo! 

»iDame! — añadía   en   su    arrogante   acceso, — 
Atila,  tu  querer;  tu  ciencia,  Dante; 
Mahoma,    tu   sentir;    tus    arcas    Creso; 
tu    universal    poder,    Carlos    de    Gante  I 


» 


Y   añadió  :-^Tomaré   de   alguna   huesa, 
de  estos  hombres  de  siempre  la  envoltura. — 
Dijo,  y  voló  hacia  España,  siendo  presa 
de  una  ardiente  y  terrible   calentura. 

De  Carlos  de  Austria,  ante  la  tumba,  osado, 
el    'cadáver   llamó    que   reposaba, 
y  el  cadáver  se  alzó,   como  animado 
por  la  vista  de  Honorio,   que  abrasaba. 

Al  verle  el  Rey,  del  panteón  turbando 
la    no   envidiada    y   endiablada    Calma, 
— ¡Que   viene   un   alma! — dijo,   y   retumbando, 
el  eco  respondió: — ¡Que  viene  un  alma! — 

Carlos  con  ira,  Honorio  con  respeto, 
se   contemplan  y   callan;   mas   al   cabo, 
dijo,    mirando   á    Honorio,    el    esqueleto, 
con  gesto  superior  de  rey  á  esclavo : 

«Del  rey  don  Carlos,  mi  señor,  ignoro, 
si  fui  vaso'  de  honor  ó  sambenito; 
y  el  día  en  que  nací,  que  siempre  lloro, 
fué  para  mí  entre  todos  el  maldito. 

»Del  cuerpo  el  alma  se  convierte  en  dueña, 
y  es  su  ventura  un  insaciable  anhelo; 
si  ama,  es  con  fiebre;  si  se  duerme,   sueña; 
para  el  cuerpo  hay  no  ser,  para  ella  hay  cielo. 
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»Y  el  cuerpo,  conio  el  alma,  a  Dios  alaba, 
y    como   ella   su    nombre   lleva   escrito; 
de  la  choza  más  pobre  hasta  una  aldaba 
la  puerta  puede  abrir  de  lo  infinito. 

»Libre  el  alma  en  obrar,  de  su  miseria 
ante  Dios  y  los  hombres   nos  acusa; 
y  es   siempre  para  el  alma  la   materia, 
de  su  eterno  pecar,  eterna  excusa. 

»¿Y  cómo  el  cueipo,  á  quien  así  se  humilla, 
le  verá  como  amigo,  cuando  el  hombre 
no  sabe  respetarse   ni  en  la  arcilla 
que  honró  su  alma  y  que  llevó  su  nombre? 

»iEl    Saber!    Ignorantes    nuestros   dueños, 
este    cuerpo,    que    juzgan    miserable, 
matan   á   fuerza   de   vigilia   y   sueños, 
tratando    de   explicar   lo   inexplicable. 

»¡E1  Podeír  y  el  Tener!  Si  el  oro  es  fuente 
del  gusto  de  hoy  y  el  duelo  de  mañana, 
con  el  poder  el  cuerpo  es  solamente 
un  mártir   sin  honor   del   alma   humana. 

»¡E1  Sentir  y  el  Querer!  Su  furia  es  tanta- 
cuando  se  juzgan  de  su   fuerza   ciertos, 
que  en  su   honor  el   espíritu   levanta 
pedestales   de  ejércitos   de  muertos. 

«¡La  ambición  de  las  almas!  ¿Quién  podría 
realizar    vuestras    locas    esperanzas, 
y  esa  pasión  tan  llena  de  energía, 
de  delirios,   de  muertes  y  venganzas? 

»Nunca,    nunca   los   cuerpos   fatigados 
podríamos    calmar   vuestros   afanes, 
aunque    fuésemos    hechos    y    amasados 
con    candentes    substancias    de    volcanes. 

»Apárlale  de  mí,  que  harto  he  sufrido: 
como   alma   humana,   la  pasión  le   ciega. 
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Busca,  si  quieres  ser,  lo  que  no  ha  sido : 
el  polvo  que  fué  ya,  del  ser  reniega.» 

Calla    el   espectro,   Honorio,    en   su   esperanza, 
aun  el   cuerpo   del  Rey   vestirse  intenta, 
y  hacia  el  cadáver  con  ardor  se  lanza, 
en   la   fiera   ambición   que   le   atormenta,  ' 

Huyendo   de   su   nueva   servidumbre, 
con  el  terror  que  inspira  el  escarmiento, 
voló    del    Guadarrama   hacia   la    cumbre, 
como  polvo  barrido  por  el  viento. 

Y  el  muerto,  desde  lo  alto  de  la  sierra, 
dejando  el  mundo  de  la  paz  sin  calma, 
lanza,  mirando  en  derredor  la  tierra, 
este  grito  de  horror: — ¡Que  viene  un  alma  I — 

Como  suele  el   alerta   misterioso 
correr  de  centinela  en  centinela, 
aquel  ¡que  viene  un  alma!  pavoroso 
de    cementerio   en   cementerio   vuela. 

Con  el  terror  que  inspira  el  escarmiento, 
creyéndose»  de  un  alma   frente   á   frente, 
surgiendo   van  cadáveres   sin   cuento, 
al  Norte,  al  Sur,  á  Orientie  y  á  Occidente. 

Dando   alaridos,    con   furor   levantan 
mil   espectros   su   pálida  osamenta, 
como  las  aves  de  la  mar,  que  cantan 
hacia  el  lado  que  ruge  la  tormenta. 

De  un  pueblo  al  otro  pueblo,  no  corría 
la  repetida  voz,  porque  volaba, 
y  aquel  ¡que  viene  un  alma!  parecía 
la   trompeta   del   juicio   que   sonaba. 

Sonámbulo   que   corre   sin   conciencia, 
cuanto  más  huyen  de  él,  él  más  se  irrita, 
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y  ante  abismo   tan  hondo   de   demencia, 
Honorio  con  furor  se  precipita. 

La  madre  tierra  sacudió  el  regazo; 
y  entre  esqueletos  mil  que  echó  esparcidos, 
medios  cuerpos  se  ven  de  un  pie  y  un  brazo, 
de   arriba   abajo   por   mitad  partidos. 

Se    ven    cruzar    de   seres    incompletos, 
por  aquí  y  por  allí,  las  varias  piezas; 
fragmentos   de   fragmentos   de  esqueletos, 
pies  sin  troncos  y  troncos  sin  cabezas, 

Y  hay  brazos  que  se  ignora  lo  que  abrazan, 
cual   pegados    á    un   ser    que   va    invisible; 

y   manos    cercenadas    que   amenazan, 
y  dedos  que  señalan  algo  horrible. 

Y  algunos  vueltos,  por  los  pies  colgados 
de   las   nubes,   pendientes   se   columbran; 

y   hay   cráneos   que,   de  fósforo  impregnados, 
cual   linternas   diabólicas  alumbran. 

Y  en  zigzags  pavorosos  y  suüles, 
huesos   sueltos,   de  formas   desiguales, 
trazan  líneas  sin  fín,  como  reptiles, 
ya   derechas,   ya   curvas,  ya  espirales. 

Lleno  ya  el  aire  hasta  los  cuatro  vientos 
de  esqueletos   de  muertos  espantados, 
furioso  resonó  con  los  acentos 
de  todos  los  lugares  desolados. 

Conforme   los    cadáveres   huían 
salvando  pueblos  y  cruzando  esferas, 
circular  por  los  aires  parecían 
alaridos   de  hiena,  ayes  de  fieras. 

Volando  sin  cesar,   ya   van  lejanas 
las  playas  de  esa  tierra  que  está  llena 
de  rocas  y  de  plantas  africanas, 
bosques    de   palmas    y   tostada    arena. 
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De  un  hondo   terremoto  el  traqueteo 
se  oye  el  suelo  crujir,  y  en  lo  más  alto, 
el  ruido  que  se  oiría  en  el  saqueo 
de  mil  Romas  tomadas  por  asalto. 

El  polvo  que  hombi*e  fué,  surge  abundante 
de   los   fúnebres   campos   de   batalla; 
materia   en   frenesí   muy   semejante 
á  la  lava  del  cráter  cuando  estalla. 

Cruzan  la  parte  en  que  el  escita  jnora, 
y  ven,  pasando  á  la  derecha  mano, 
los  países  del  sol,  donde  se  adora 
la  cruel  trinidad  del  culto  indiano. 

Del  Asia  la  región,  de  Honorio  el  alma 
ve  trasponer  la   caravana  horrible, 
mientras  reina  en  el  mar  profunda  calma, 
mucho    más    que    la    cólera,    terrible. 

Por  la  nueva  región,  que  es  de  oro  el  suelo, 
y  es  más  que  la  ilusión,  encantadora, 
cruzaron,    embriagados    en    su    vuelo 
por   bosques   de   frescura  abrasadora. 

Y  vuelven,    trasponiendo   al    Océano, 
á  la  región  de  Europa,  ardiente  y  fría, 
helada  en  el  invierno  y  en  verano 
quemada  por  el  sol  del  Mediodía. 

Y  al  ver  de  Soledad  la  tumba  amada, 
lanza  Honorio,  gimiendo,  un  ¡ay!  agudo; 
va  á  seguir,  ¡imposible!  insiste,  y  ¡nada! 
mil  veces  fué  á  pasar,  pero  no  pudo. 

Y  al  fin,  consigo  de  luchar  cansado, 
se   paró    más    amante    que    rendido; 

pues  si  al  mundo  dio   vuelta  el   desgraciado, 
no  dio  ni  un  solo  paso  hacia  el  olvido. 

Ve   una   vez   y   otra   vez  la   sepultura, 
y   desciende,  atraído,   hacia  la  tierra, 
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Dejándose   caer   desde   su   altura, 
como  cae  el  alud  desde  la  sierra. 

Y  allí   vuelve   á   rodearle,    fascinado, 
de   todas   sus   quimeras  el   cortejo; 
pues   tiene  el  hombre  del  amor  cegado 
sueños   de  niño  en  corazón  de  viejo. 

Borra  al  fin  con  sus  rayos  esplendentes, 
el  sol,  para  quien  son  indiferentes 
polvo,    nieblas,    fantasmas    y    rumores, 
los  placeres  del  hombre  y  los   dolores. 

Y  de  nuevo  otra  vez,   quietos   ó  activos, 
el   campo  y   la   ciudad  se   ven   cubiertos 
de  muertos   que   dudaban  si  eran  vivos, 

de   vivos   que   no   dudan   que  están   muertos. 

Y  como  es  tan  común  en  nuestra  estrella 
no  ser  constante  el  mal,  ni  el  ruido  eterno, 
el   día  puso  fin  á  toda  aquella 
babilónica  noche  del  infierno. 

ESCENA  VIII 

La  transmigración  á  un  árbol 

Lugar  de  la  escena  — Un  cementerio 

PERSONAJE :     Honorio 

ARGUMENTO.— De  vuelta  al  lugar  de  la  tumba  de  sm  amad^, 
Honorio  se  detiene  y  ascendiendo  en  la  escala  de  la  natu- 
raleza física,  transmigra  al  ciprés  que  da  sombra  al  sepulcro 
de  Soledad,  y  vuelve  á  creer  en  la  posibilidad  cíe  su 
dicha. 

Quiso    Honorio   seguir,    pero    ¡imposible! 
De    nuevo    lo    intentó,    mas    ¡nada!    ¡nada! 
Una    atracción    inmensa,    irresistible, 
le  arrastró   hacia   la   tumba   de  su   amada. 

Que   huir   de   aquel   sepulcro   lamentable 
el  pobre  no  podía,  ó  no  quería, 
cegado   por  el   fuego   incomparable 
que  hasta  los  mismos  soles  fundiría. 
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Y  así  como  el  imán  sigue  al  acero, 
volvió   á  mirar  la  tumba,   y  al   mirarla, 
— ¡Si    no  puedo — decía, — si   no   quiero, 
si  tengo  tantas  cosas  que  contarla! — 

Y  el   ciprés   de  la   tumba   contemplando, 
fué   Honorio,   sus   deseos   más   queridos 
celoso  entre  sus  ramas  ocultando, 

como  ocultan  los  pájaros  sus  nidos. 

Corría  el  viento,  y  el  ciprés  ondeaba, 
y    al    mirarlo,   dudaba   el    pensamiento 
si  es  que  el  viento  al  ciprés  acariciaba, 
ó  era  el   ciprés  el   que  movía  al   viento. 

«Desde    ese    árbol, — seguía, — ángel   divino, 
tus    cenizas   guardando   encantadoras, 
cual    un   genio  invisible   del    destino, 
por  ti  podré  velar  á  todas  horas. 

»Los  días,  las  semanas  y  los  meses 
veré  pasar  en  tiernas   confianzas, 
y  entre  tumbas   y  adelfas  y   cipreses 
en   vez   de   olvido  encontraré  esperanzas. 

»Te  prestará  el  ciprés,  la  noche  andando, 
¡paz,  calor  y  silencio;  y  por  el  día, 
en   las   ramas   los   pájaros   cantando, 
todo  en  él  será  amor,  luz  y  armonía. 

«Propicia    ya    una    vez   la    buena   suerte, 
después  de  tanto  amor  y  pena  tanta, 
mi   unión,   acrisolada   por  la  muerte, 
será  más  que  hasta  ahora,  augtista  y  santa. 

»Allí — seguía   Honorio, — allí,  bien  mío, 
desde  ese  oculto  y  ondulante  asiento, 
te  mandaré,   estampado  en  el   vacío, 
mi  último  beso  en  mi  postrer  aliento. 

«Coronando   la   hermosa  sepultura, 
ese  árbol   que   ondulando  baja  y  sube, 
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con  mi  amor,  y  su  sombra  y  su   verdura, 
parecerá  un  edén  sobre  una  nube.  » 

Y  ante   la    tumba,    de   esperanza    llenos, 
las    verdes   ramas    del   ciprés   veían 
aquellos  ojos   de  león,   serenos, 

que  rara  vez  los  párpados  cubrían. 

Y  transmigra ndoi  á  una  segunda  vida, 
volando  hacia  el  ciprés,  los  aires  hiende, 
y  su  sombra,  ya  á  plomo  suspendida, 
cual   nevada  de  luz,  sobre  él  se  tiende. 

Llega  el  alma   cual  brisa   que  se   queda, 
y  después  de  quedarse  no  se  mueve; 
luego  en  el  centro  del  ciprés  se  hospeda, 
y  fluyendo  sutil,  en  él  se  embebe. 

El    rostro,    que   primero   va    ftltrando 
por  dentro  del  ciprés,  se  eleva  al   cielo : 
son  sus  brazos   dos  ramas,   y  es,   bajando, 
cada   pie  una   raíz  que  horada  el   suelo. 

Y  ya  en  savia  su   sangre  convertida, 
en  torno   circulando,   sube  y  baja, 

y  Honorio  en  fácil  curso,  así  se  anida, 
de   su    dolor   cambiando   la   mortaja. 

Y  fluye,  y  fluye,  y  tras  de  mil  congojas 
realiza  en   el   ciprés   su   amante  objeto, 

pues  su  cuerpo  de  tronco,  y  dedos  de  hojas, 
forman    ya    un    hombre    vegetal    completo. 

Después   de  ser  un  máiTnol   que  vivía, 
un  árbol  llega  á  ser,   que  vive  y  siente; 
así  en   ciprés  se  convirtió  aquel   día, 
cual  Dafne  y  Biblis  en  laurel  y  en  fuente. 

Y  cuando  Honorio  vio,  sintiendo  frío, 
que  en   carne   del   ciprés   se   fué   volviendo, 
en  su  pecho  esperó  que,  cual  rocío. 

^\  silencio  y   la   paz   fuesen  cayendo. 
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Mas  todo  era  ilusión,  porque  su  estrella 
le  hace,  aumentando  su  inmortal  cuidado, 
hasta  en  la  tumba,  y  hasta  al  lado  de  ella, 
y   hasta  amando  sin  fin,   desventurado. 

¡Pobre  Honorio  1  En  sus  locos  desvarios, 
soñando  en  ser   feliz,   piensa,   inocente, 
que  ya  de  Soledad  los  restos  fríos 
quemándole  estarán  eternamente. 


ESCENA  IX 
Lo   que   dioen   los   árboles 

Lugar  de  la  escena  :  Un  cementerio 

PERSONAJE:    Honorio,    convertido    en   ciprés 

ARGUMENTO.— Como  tal  vez  todo  lo  que  vive  siente,  Hono- 
rio, convertido  en  ciprés,  habla  de  su  amor  á  Soledad  '  Se 
evocan  todos  los  espíritus  que,  como  Honorio,  parecen  gemir 
transmigrados    ©n    árboles. 


Lo  que  dice  en  el  árbol  embebido, 
amante   Honorio,    de   la   tumba   al   hueco, 
lo   devuelve  la   tumba   repetido 
con  la  marcada  exactitud  de  un  eco. 

— ¡Ya   de  ti  estoy — á  Soledad  decía, — 
hasta  el  día  del  juicio,  frente  á  frente, 
y   esperándote   así   me  aguardaría 
mil   años,   y  otros  mil,   y  eternamente! 

— Oye — seguía,    revelando   el    duelo 
de  sus  tiernos   combates  interiores, — 
por  verte  vine  aquí,   cual   van  al   cielo 
volando   los   aromas   de  las   flores. — 

Ya  es  Honorio,  cual  veis,  árbol  que  siente, 
después   que  ha  sido  ya  mármol  sensible ; 
¿será  este  mundo  real  tan  solamente 
el   velo  de  otro  ser  que  esté  invisible? 
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¡Ay,  sí!  ¿Quién  sabe  si,  de  angustias  locas, 
las  almas  que  echa  Dios  al  purgatorio, 
convertidas  en  árboles   ó  en  rocas, 
nos    hablarán   también,    como   habla    Honorio? 

Estos  ecos,   que  turban  mi  conciencia, 
salvando   de   ambos    mundos   el    abismo, 
¿ejercen  sobre  mi  alma  una  influencia 
ignorada  del  mundo  y  de  mí  mismo? 

¿Será  cierto  el  placer  ó  el  desencanto 
de   nuestros   sueños   tristes   ó   risueños? 
¡Quién  me  diría  a  mí,  que  sueño  tanto, 
que  acaso  son  verdad  mis  largos  sueños! 

— ¿Tal   vez  porque  estás   sola   y.  enterrada 
sientes   dolor? — fíonorio  proseguía. — 
Si  yo  pudiera   consolarte,   nada 
á  las  dichas  del  cielo  envidiaría. — 

Calla   Honorio,   y   con  lánguido   abandono, 
remedando  el  ciprés  su  triste  acento, 
resuena   como  el  arpa,  cuando  el  tono 
en  que  templada  está,  susuiTa  el  viento. 

¡Santos   recuerdos   de  mi  amor  difuntos; 
ya  sé  por  el  ciprés  qu^  esa  alma  anida, 
que  sois,  uno  por  uno,  ó  todos  juntos, 
invisibles  testigos   de  mi  vida! 

Ya,   á  costa  de  mi  vida  he  presentido 
que,  al  través  de  este  mundo  tenebroso, 
en  tomo  de  lo  claro  y  definido, 
vuela "  algo   indefinible   y    misterioso. 

Sin  duda  no  ve  el  mundo  aletargado, 
más  bien  que  al  alm!a,  á  su  sentido  atento, 
ese  otro  mundo   de  ideal  soñado, 
por  fatiga,  indolencia  ó  desaliento. 

¡Oh   inspiración   del   alma   candorosa! 
^Cuántas   veces   á  mí,   quiera   ó   no   quiera, 
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divina   una  atracción,  siempre  imperiosa, 
de    la    terrestre    acción   me    empuja    fuera  1 

La    tumba    contemplando    embebecido, 
Honorio  continuaba:  «No  te  alejes; 
temo,  al   verte  dormida  en  ese  nido, 
que   un  soplo   te   despierte   y   que   me   dejes. 

«Eternamente  gemiré   á   tu   lado, 
para  ti  vivo  y  para  el  mundo  muerto: 

estaré   en  e\  ciprés  siempre  encantado, 
dormido    a    todo,   y   para    ti   despierto. » 

Y  e!?clavo   satisfecho  del  ambiente, 
después   que  esto  el  espíritu  decía, 
al   impulso   del  aire  mansamente, 
moviéndose  el   ciprés,  iba  y  venía. 

Y  mientras  tanto  que  el  ciprés,  sombrío, 
gemidos   esparcía   solitarios, 
arrebatado   Honorio,   en  el   vacío 

sus    besos   estampaba    imaginarios. 

Y  si   de  hablar,  para   gemir,   cesaba, 
el   iciprés   parecía    que,   ondulando, 

en   un  mental   monólogo   quedaba, 
en  silencio  las   hojas  agitando. 

¿Si  quejas,  como  Honorio,  le  darían 
á  mi  alma  ¡oven,  de  ventura  escasa, 
cuando  á  impulsos  del  aire  se  movían 
los  árboles  del  huerto  de  mi  casa? 

Al   gozar  de  la   sombra   encantadora 
de  este  árbol  que  mi  padre  plantó  un  día, 
¡cuántas    cosas,   Dios   mío,   entiendo   ahora, 
que  entonces,  pobre  niño,  no  entendía  I 

¿Será   un  eco  el   ciprés   de   mi    ventana 
del  acento  del  padre  idolatrado, 
del   triste  adiós  de  la  difunta  hermana, 
del  ¡ayl  del  ser  de  pena  asesii^ado? 
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Sin   duda   á   todo  amante   que  padece, 
en   nombre  de  los  muertos  y  los   idos, 
de  algún  Honorio  el  alma  les  ofrece 
grato  festín  de  encantadores  ruidos. 

¡Vosotras   sois,    visiones   gemidoras, 
las  que  en  forma  de  céfiros  alados, 
pasando  despertáis   á  todas  horas 
estos  ojos  al  sueño  no  cerrados! 

Vosotras  al  perdido   caminante 
le  anunciáis,   susurrando,   su   destino, 
con    la    voz    de   la    madre   ó    de   la    amante, 
desde  el  árbol  del  borde  del  camino. 

¡No  mi  pena  aumentéis,  sombras  queridas, 
pues  por  no  hallar  olvido  en  mi   quebranto, 
desgarro   con   mis   manos   mis   heridas, 
de  sangre  apacentándome,   y  de  llanto  1 

¡Espíritus   de  Honorios,   tentadores, 
dejadme  por  piedad,  dejadme  un  poco; 
que  al  ver  almas  gimiendo  hasta  en  las  flores, 
más  bien  que  alucinado,  estoy  ya  loco! 

¡Recoge,  oh  noche,  el , manto  en  que  se  anida 
tanto  rumor,  que  soportar  no  puedo! 
¡Sol,   que  alumbras  las  sendas  de  mi  vida, 
dame  luz,  dame  luz,  que  tengo  miedo! 

ESCENA  X 
El  alma  desterrada 

Lugar  de  la  escena  :  El  ciclo 

PERSONAJE:    Soledad 
ARGUMENTO.— Ve    Soledad    desde    la    gloria      el    amor    de    Ho- 
norio,   y    en    castigo    de    pensar    en    redimirle    bajando    al    mun- 
do,   es     desterrada    del    cielo,     á    cuya    puerta    queda    de     rodi- 
Has     pidiendo     lU£    para     poder    ver    la    tierra 

Con    sobrehumana    intuición    presiente 
Soledad,  desde  el  cielo  donde  mora, 
que   la   ama   Palaciano   dulcemente, 
mientras  que  Honorio  con  furor  la  adora. 
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Y  sabe  cjue  uno  loco,  y  otro  amante, 
un  amor   le   profesan  verdadero : 
Palaciano   tranquilo   y   vacilante, 
sensual   Honorio,   arrebatado   y  fiero. 

Leal  y  agradecida,   allá  en  su  mente 
piensa  en  los  dos,  y  por  entrambos  ora; 
mas  ella,  en  cuanto  á  afectos,  sólo  siente 
el  placer   de  hacer  bien,   que  la   enamora. 

Son  ellos  y  ella,  en  el  amor  humano, 
ella,  lo  que  hay  en  el  amor  de  eterno; 
las  pasiones  del  mundo.  Palaciano, 

y  Honorio,  los  ardores  del  infierno. 

La  amaba  el  uno,  el  otro  la  adoraba; 
pero  ella,  sin  pasión,  era  tan  buena, 
que  en  otra  vida  de  dolor  soñaba, 
de  abnegación  y  sacrificios  llena. 

Piensa    de   Honorio,    en   el    suplicio   horrendo, 
y  á  sí  misma,  pensando,  se  decía: 
— ¿Debo  yo  redimir  su  alma   sufriendo, 
pues  sufre  el  infeliz  por  causa  mía? — 

Por  lástima  (¡y  quién  sabe!)  por  ternura 
se  enciende  su  bondad  en  vivo  celo : 
¿podrá  ser  que,  á  pesar  de  su  ventura, 
tenga   también  sus   vértigos  el   cielo? 

Goza    el    supremo    bien;    mas    de    manera, 
que  unas   veces   sintiendo,   otras   pensando, 
su   ventura,  en  la  gloria,  es  tan  austera, 
que  recuerda  el  dolor,  de  cuando  en  cuando. 

— ¿Por  (Jué  seré  de  Honorio  tan  querida? 
pregunta    á   su    razón   su    ánimo   inquieto: 
¡casta  flor  en  los  bosques  escondida, 
que  no  está  de  su  encanto  en  el  secreto! 

¡Cuantos   incienso    á   la    virtud   quemamos, 
la  pureza  epsalcemos  de  su  llama; 
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más   noble  que  penar  por  el  que  amamos, 
es  sufrir  por  el  pobre  que  nos  ama! 

¡Oh!    ¡Si    dichosa    redimir   pudiera 
al  infeliz  que  por  su  amor  sufría, 
á   ganar   con   mil   vidas    que   tuviera 
otro   cielo,   y   mil   cielos,    volvería! 

De  Soledad  el  pecho,  ni  en  la  gloria 
de  afectos   de  piedad  se  encuentra  lleno, 
pues   solo   le   consuela  la   memoria 
del  santo  alivio  del  dolor  ajeno. 

Pero  una  vez,  más  que  otras,  que  al  amante 
bajó,   soñando,   á  redimirlo  al   suelo, 
los   ojos   Soledad   cerró  un  instante... 
y  al  abrirlos  se  halló  fuera  del  cielo. 

¿Qué   falta   cometió? — Llamó   atrevida, 
un  amor  de  la  tierra  á  su  memoria : 
¡quién  lleva  al  centro  de  la  eterna  vida 
pensamientos  indignos  de  la  gloria! 

Transmigrando  por  ella,  y  de  amor  muerto, 
de  Honorio,  el  infeliz,  pensó  en  el  nombre; 
pensó   tan  sólo   en   redimirle,    es    cierto; 
pero  al  fin  Soledad  pensó  en  un  hombre. 

Al    verse   de  los   cielos    desterrada, 
rezó  can  santa  devoción  el  credo; 
después  miró  hacia  el  mundo,   y,  espantada, 
no  viendo  luz,  se  santiguó  de  miedo. 

Hallando  el  Cielo  en  derredor  sombrío, 
la  creación  miró  desde  su  altura ; 
mas    sólo    halló   su    vista    en   el    vacío 
la    noche    de    una    inmensa    sepultura. 

Y   al   Cielo,  en  cruz,  por  el   amor  de  Cristo, 
le  pide   un  rayo  de  su   luz   brillante: 
¿cómo   ha   de   ver  el   sol   la   que  ya   ha   visto 
b  verdadera  luz  un  solo  instante? 
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Mientras,    ciega,   en  sus   horas   solitarias, 
en  vano  los  espacios  escudriña, 
repite  fervorosa   las  plegarias 
que  le  enseñó  su  madre  siendo  niña. 

Sondeando  los  abismos  tenebrosos, 
pensó,   miró,   volvió   á  pensar,   y  luego 
vio   con  ojos   tan  grandes   como   hermosos 
que,  del  cielo  al  salir,  todo  está  ciego. 

Mientras  los  ojos  Soledad  tenía 
en  la  profunda  oscuridad  clavados, 
á  la  puerta  del  cielo  parecía 
una   estatua    con   ojos    animados. 

Ni  el  sitio  ve  donde  la  planta  asienta; 
y  hasta  el  sol,  allá  abajo  suspendido, 
con  luz,  como  la  tierra,  cenicienta, 
parecía    también   casi    extinguido. 

La  pobre  Soledad,  de  cuando  en  cuando 
aun  se  vuelve  hacia  el  sol;  mas  no  ve  nada, 
y  parece  decir,   como  soñando: 
— ¿Por   qué  siempre  seré  desventurada? — 

Por  culpas  de  otro  á  padecer  comienza, 
y  llora  el  mal  de  la  primera  herida, 
la  que  no  tiene  que  sentir  vergüenza 
ni   de  un  solo  momento   de  su   vida. 

Y  ciega  y  aterrada  y  sin  consuelo, 
en  ^quel   limbo,   sin  dolor,   sombrío, 
sin  frío  ni  calor,  fuera  del  cielo, 
siente  ya  ideas  de  calor  y  frío. 

Aguarda  y  tiene  fe;  mas  nada  alcanza. 
Y  a  Dios,  que  sordo  está,  ¿qué  le  pedía? 
Ni  entereza  le  pide,  ni  esperanza; 
un  rayo  solo  de  la  luz  del  día. 

De  lejos  mira  atravesar,   dolientes, 
las   sombras   de  los  coros   celestiales, 


46  CAMrOAMOR 

pues   cerraban  el   cielo  transparentes, 
así   como   unas   nieblas   ideales. 

Y  un  grave  son  de  música  sagrada 
pasar  dejaba  á  su  avariento  oído 

la   puerta,   por   un   ángel   mal   cerrada, 
de  aquello  que  nos  es  desconocido, 

Y  sus  ensueños   de  piedad   febriles 
encomiando  con  frases   de  ventura, 

Ja    arruJla    un    coro    de    almas    juveniles, 
himnos   de  amor  cantando  y  de  ternura. 

Su   destierro   lamentan  aterradas, 
las  vírgenes  de  paz  que  no  han  sufrido; 
mas  la  admiran  las  almas   desoladas, 
que  han  amado,   llorado  y  padecido. 

Y  unas  y  otras,  en  santas  melodías, 
enviándola    palabras    de    consuelo, 

el   Trisagio   cantaban,   que  Isaías, 
feliz  desde  la  tierra,  oyó  en  el  cielo. 

Y  el   canto  que  se  eleva  al   Dios   augusto, 
de  este  modo  alentaba  su  paciencia : 

— Y  sabio  y  poderoso  y  bueno  y  justo; 
nuestra   maldad  perdona  tu   clemencia. — 

Oyendo  el  canto  con  ferviente  celo, 
mientras  llega  la  luz,  que  tanto  tarda, 
sola,  á  la  puerta  de),  perdón  del  cielo, 
como   una   pobre   de   pedir   aguarda. 

Y  seguía   la   noche;   y   mientras   pu/as 
dos    lágrimas    surcaban   sus    mejillas, 

se   quedó   Soledad  sola   y   á   oscuras, 
á   la  puerta  del  cielo,   de  rodillas. 
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ESCENA  XI 
Castigo    de    Dios 

Lugar  de  la  escena:  Entre  el  Cielo  y  la  Tierra 

PERSONAJES:     Soledad. — Jestís     el     Mago  . — Honorio 

ARGUMENTO.—  Desterrada  Soledad  a  la  puerta  del  Cielo,  in>- 
voca  el  nombre  de  Jesús  el  Mago.  La  reverberación  que 
produce  la  presencia  de  éste,  le  permite  ver  ei  mundo,  á 
tiempo  en  que  caía  sobre  él  una  tempestad.  Soledad  baja 
envuelta  en  un  rayo,  y  destruye  sus  propias  cenizas.  Hono- 
rio la  maldice  Cae  otro  rayo,  que  incendia  Ci  ciprés.  Ho- 
norio sale  de  entre  el  árboi  incendiado  y  huye  de  aquet 
sitio. 

Falto  de  luz,  ajeno  de  reposo, 
de  Soledad  el  corazón  sumiso, 
ya  empezaba   á  sentir  cuánto  es  costoso 
el  ganar  para  otro  un  paraíso. 

Jamás,  después  de  Dios,  de  afectos  lleno, 
pudo  un  celeste  amor  llegar  á  tanto: 
purgar   la   propia   íalta  es   noble  y  bueno; 
mas  pagar  culpas  de  otro  es  bueno  y  santo. 

A  oscuras,  sola,  y  de  dolor  ü*ansida, 
se  acuerda  de  Jesús,  y  en  su  amargura, 
se  siente  á  este  recuerdo  estremecida 
de  esperanza,   de  gozo  y  de  ternura. 

Y    «ampárame»,    pensó. — Jesús,    llegando, 
puso  término  al  fin  á  sus  clamores; 
pues,  su   frente  de  luz  reverberando, 
de  él  un  foco  salió  de  resplandores. 

Curar  á  Honorio  de  su  amor  quería; 
y  al  ver  su  propia  tumba,  ella  pensaba 
que,  extinguiendo  su  cuerpo,  extinguiría 
la   causa   del   amor  que  le  abrasaba. 

Sobre  la  tierra  su  furor  pasean 
en  sorda  tempestad  los  elementos, 
y  desde  el  Norte  al  Sur  chisporrotean, 
como  un  árbol  de  pólvora  los  vientos. 
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Mira  al  mundo  que  á  trechos  parecía, 
en  partes  encendido,  en  partes  ciego, 
porque  sobre  él  á  la  sazón  caía 
una  tromba  infinita  de  agua  y  fuego. 

Ve  una  chispa  á  sus  pies  que  nace  y  crece; 
suena   un   trueno,    la   envuelve    una    centella, 
se  mete  entre  su  luz,   y  resplandece 
el  rayo,   como   nunca,  al  entrar  ella. 

Y  Soledad,   en  rayo   transformada, 
de  sus  restos   mortales   en  acecho, 

á  la  tierra  bajó,   como  sentada 
en  un  trozo  de  sol,  pedazos  hecho. 

Y  al  caer,  su  sepulcro  calcinando, 
ni  en  él  dejó  de  sus  cenizas  huella, 

y  luego  hacia  el  ciprés  su  vuelo  alzando, 
ángel    subió   la    que   bajó    centella. 

Por  más  que  Honorio  á  Soledad  veía, 
no  estaba  aún  de  la  verdad  seguro, 
porque  aquella  mirada  parecía, 
más   bien  que   de  mujer,   de  un  ángel  puro. 

La  frente,  aquella  frente  recordaba 
de  Soledad;  mas  sus  pupilas  bellas, 
húmedas  otro  tiempo,  hoy  las  hallaba 
sosegadas    y   enjutas    como    estrellas. 

Aunque  era  Soledad,   no  parecía 
la  misma  Soledad  que  él  tanto  llora; 
él  amó  más  que  á  un  ángel  todavía, 
pues  amó  á  una  mujer  encantadora. 

Al  estrago  fatal  de  la  centella, 
Honorio,    eternamente   altivo    y    tierno, 
extintas  viendo  las  cenizas  de  ella, 
dio  un  grito  que  era  un  eco  del  infierno. 

Y  al  bárbaro  fragor  perdió,  aturdido, 
de  su   razón  la  varonil  firmeza. 
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cual   si   le  hubiese,   horrísono,   partido, 
el  retumbar  de  un  trueno  la  cabeza. 

Sus  ojos  como  llamas  relucían 
de   la    noche   á  1k)s   lúgubres   destellos; 
y  crespos  por  la  ira  parecían 
manojos    de   serpientes    sus    cabellos. 

Mientras,  causando  universal  espanto, 
le  envuelve  de  volcanes  una  nube, 
el  corazón  de  Honorio,  es  entretanto, 
llama  voraz,  que  del  infierno  sube. 

Y  como  Honorio,  en  su  furor,  vertía 
de  injurias   y   denuestos   un  torrente, 
estaba   Soledad   como   estaría 

la  tórtola  mirando  á  una  serpiente. 

Y  tanto  mal  á  Soledad  desea, 
forjando  de  venganza  atroces  planes, 
que  Dios,  por  castigarle,  le  rodea 

de   una  explosión  completa   de   volcanes, 

Y  arde  el  ciprés,  y  con  mortal  desmayo 
ella    lo    mira,    mientras    que    él,    paciente, 
un  rayo  ve  caer,  tras  otro  rayo, 

con  la  altivez  de  un  rey,  sobre  su  frente. 

Como   estatua   de   mármol   derribada, 
de  hinojos,  Soledad  llora  sus  duelos, 
llamando  sobre  Honorio  resignada, 
las   bendiciones   todas    de   los    cielos. 

I  ;  !  I  1 

Y  al  salir  de  las  llamas  abrasado, 
ella    le   mira    consternada    y    tierna, 
y  él  la  dice,  de  cólera  cegado: 

— iQué   caiga  en  ti  la  maldición  eterna  1 — 

Y  escapa  Honorio,  entre  espantado  y  fiero, 
del   seno  de   las.  llamas   desprendido, 


Gmmf«am«r 
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como  hombre  que  ha  ofendido  el  mundo  entero, 
y  que  aborrece  al  mundo  que  ha  ofendido. 

ESCENA  XII 
La   lluvia   de   esperanzas 

Lugar  de  la  escena:  Delante  del  Sol 

PERSONAJES:    Jesús    el    Mago.— Honorio 

ARGUMENTO.  —  Honorio  pide  consejo  a  Jesús  el  Mago,  el 
cuai  le  dice  que  obre  con  arreglo  á  su  conciencia.  Jesús 
ei  Mago  sube  al  trono  dzi  sol,  desde  donde  vierte,  al  ama- 
necer, una  lluvia  de  esperanzas.  Descripción  del  amanecer. 
Invocación  a  Jesús  el  Mago,  como  dispensador  de  las  espe- 
ranzas 

Viendo  siempre  la  ex  tumba  de  sosla5'o, 
prosigue   Honorio  su   aturdido   vuelo, 
y  encima  ya  de  la  región  del  rayo, 
se  encueüiitra  cara  a  cara  con  el  Cielo. 

Y  avanza   inquieto,   y   cuanto   más   avanza, 
la   causa   mira   más   de   sus   pesares, 

como   el   pobre  proscrito   cuando   lanza 
la    postrera    mirada    á    sus    hogares. 

Y  viendo   Honorio   que  Jesús   atento 
le   contemplaba    triste    y    apacible, 

— ¿Qué   haré — le  dijo   con  amargo   acento, — 
hoy  que  el  bien  para  mí  es  ya  imposible? 

«Ten   fe — dijo  Jesús  : — en  Dios  confía, 
y   no  será   tu   desventura   tanta, 
pues   al   bien  puede   unirle   todavía 
alguna   mano   cariñosa  y  santa. 

»Ta  gusto,  aun  transmigrando,  será  el  mío; 
sea  el  juez  de  ti  mismo  tu  conciencia: 
obre   primero,    Honorio,    tu   albcdrío; 
que    después     ya    obrará    la    Providencia. » 

Dice   Jesús,   y  por   los   aires   sube, 
cual    blanco   grupo   de    vapor    fulgente, 
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como  yendo  á  esperar  de  nube  en  nube 
al  Sol,   que  se  elevaba  lentamente 

Y  vio  Honorio  después  que,  al  sol  llegando, 
iba    del   alba    entre   la    luz   primera, 
semillas    de  esperanzas   arrojando 

en  su  marcha  triunfante  por  la  esfera. 

Y  es  que  Jesús  las  esperanzas   vierte 
ante  el  trono  del  sol,  de  Cristo  en  nombre, 
desde  el  gran  día  en  que  rompió  su  muerte 
la   servidumbre   universal    del   hombre. 

Por  eso,  ya  á  granel,  ya  de  una  en  una, 
vierte,    hechas    luz,    en   nombre    del    Ungido, 
esperanzas   de  gloria  y  de  fortuna, 
de  fe,   de  amor,   de  libertad  y   olvido. 

Era  la  hora  en  que  del  alba  el  velo 
de  una  nube  de  horror  borra  las  huellas, 
y  ya  el  sol,  ascendiendo  por  el  cielo, 
recogía  á  su  paso  las  estrellas. 

Honorio,   en  esperar  siempre  remiso, 
de  su  vida  de  amor  desesperado, 
se  oculta  en  el  crepúsculo  indeciso, 
entre   el   sol   y   la   sombra    colocado. 

Y  confomie  la  lumbre  los   colora, 
despojándose   van   ios   horizontes 

de  esos  velos  de  gasa  que  á  la  aurora 
se  arrollan  á  las  faldas  de  los  montes. 

Alegre  el  mirlo,  al  alba  saludando, 
ya  á  la  cima  del  árbol  se  encarama, 
y  tras  de  una  canción  otra  entonando, 
canta  y  salta  á  la  vez  de  rama  en  rama. 

Del  lecho  de  sus  únicos  amores 
las  zagalas  en  paz  se  alzan  tranquilas, 
pues  la  luz  anunciando  á  los  pastores, 
mueven  las  vacas  su  collar  de  esquilas. 
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Y  empieza   el   humo  á   circular  ligero 
desde   el    hogar    de   la    feliz   cabana, 

y   ya   una   vez  el   canto  del   jilguero 
el   peo  repitió   de  la   montaña. 

Y  en  tanto  que  Jesús  cruza  la  esfera 
entre  la  sombra  y  el  confín  del   día, 
se  (Oculta   Honorio,   sin  mirar   siquiera 
la    lluvia   de   espemnzas    que    caía. 

Y  murmuró    por    fin: — Se   acabó    todo; 
perdiendo  á  Soledad,  todo  lo  pierdo: 
pensaré  siempre  en  ella,  y  de  este  modo 
viviré,   aunque   infeliz,    con  su   recuerdo, — 

Y  por  última   vez  mira  á  la   tierra, 
y   el   negro  rumbo   de  la   noche   toma, 
y  por  no  ver  ni  aun  esperanzas,  cierra 
sus  ojos  de  león  y  de  paloma. 

Y  entretanto   Jesús    vierte,    cernidas, 
semillas   de  esperanza  y  de   contento 
por  entre  nubes,   que,  del  alba  heridas, 
cual    copos    de   algodón   esparce   el    viento. 

¡Feliz    mil    veces    tú,    Jesús    bendito, 
que  el  santo  honor  por  Jesucristo  alcanzas 
de  cruzar  ante  el  sol  el  infinito, 
derramando   semillas    de    esperanzas  1 

Sembrando  el  aire,  cual  tu  Dios  fecundo, 
de    ensueños,    esperanzas    y    consuelos, 
urbem  et  orbem,   la  ciudad  y  el   mundo, 
bendices   desde  lo  alto  de  los   cielos. 

Tú   de  la   aurora  la   naciente  risa, 
trayendo  dicha,   á   nuestra  parte  llamas 
con  voz  como  el  susurro  de  la  brisa 
cuando  besa   las   puntas   de   las   ramas. 

De  nación  en  nación,  de  gente  en  gente, 
derrama   tu   piedad   tanto   consuelo, 
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que  al   que  se  cree  maldito  eternamente 
e^ihas   sobre   él   la   bendición  del   cielo. 

Tú   das  valor  al  que  á  vivir  empieza; 
fe  á  los  que  sufren,  ilusión  al  que  ama; 
al   pobre  la   esperanza  de   riqueza; 
al   débil,   de  poder:  al   vil,   de  fama. 

Yo   también,    porque   alivies    mis    desvelos, 
de  Cristo  en  nombre,  mi  oración  te  envío; 
acuérdate,    al   sembrar   tantos    consuelos, 
de   este   rincón   del   mundo,    Jesús    mío. 

Por  ti  al  que  pierde  su  esperanza,  y  llora, 
y   reza  al   comenzar  de  la   velada, 
la  perdida  esperanza  con  la  aurora, 
se  encuentra,  al  despertar,  sobre  la  almohada. 

¡Yo  no  aguardo  esperanzas  ni  alegrías; 
mas  por  la  sangre  pura  del  Ungido, 
manda   á  esa  bendición  que  tú  me  envías 
que  me  traiga  la  dicha  del  olvido! 

JORNADA  SEGUNDA 

i 

ESCENA  XIII 

La   transmigración   á   un   águila 

Lugar  de  la  escena:  En  las  nubes 

PERSONAJES :    Honorio.—Vu    águila 

ARGUMENTO. — Cansado  Honorio  de  la  dicha  del  reposo,  su- 
biendo más  en  la  escala  de  los  seres,  transmigra  á  un 
águila. 

El   verdadero  amor   nunca  sosiega, 
y  así  el  bien  como  el  mal  á  todo  alcanza; 
como  el  castigo  á  toda  falta  llega, 
le  lle^  á  cada  pena  su  esperanza. 

Honorio,   en  aquel  caos  sepultado, 
principio  de  la   noche  y  fin  del   día, 
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en   vano,   en   sus   memorias   abismado, 
cara   á   cara   el  fastidio   desafía. 

Sobreexcitando  su  inmorlal  quimera, 
su  eterna  aspiración  á  ser  dichoso, 
en    transmigrar    pensó    por    vez    tercera, 
cansado  de  la  dicha  del  reposo. 

Buscando   un  ser   para   su   nueva   historia, 
puso  Honorio,  por  fin,  sus  asechanzas 
sobre   un    águila,    símbolo    de    gloria 
de   los   pueblos    que   viven  de   matanzas. 

Y  aguarda  un  día  y  otro  á  que  altanera 
el  águila  caudal  cruce  á  su  lado, 
como  el  que  vuelto  hacia  la  mar  espera 
el  regreso  del  barco  deseado. 

De   transmigrar   de   nuevo   ya   anhelante, 
la   ve   como  el   que  afila   su   mirada, 
cuando,   atrevida,   el    cielo   cruza   errante 
con  sus  aires  de  reina  destronada. 

Viendo   una   vez  su  brillo   de  topacio, 
cual  desciende  el  halcón  sobre  su  presa, 
Honorio,  tras  del  águila,  el  espacio, 
como    descarga   eléctrica,   atraviesa. 

Sigue   al   pájaro   el   alma   diligente, 
y  al  verse,  gime  Honorioi  y  grita  el  ave, 
ella  con  voz  aguda  y  estridente, 
y  él  con  la  voz  ya  lúgubre,  ya  grave. 

Al   águila  en  sus  giros  caprichosos 
persigue   Honorio,   y   persiguiendo   aterra 
al    ave   á    quien   los    pueblos    belicosos 
escogen  por  enseña   de  la  guerra. 

El    fantasma    y    el    águila    luchando, 
se  persiguen,  se  acosan  y  se  acechan, 
y    haciendo    imnensos    círculos,    volando, 
poco  á  poco  sus  órbitas  estrechan. 
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El  ruido  extraño,  que  luchando  hacían, 
lúgubre  Honorio,  el  águila  estridente, 
confundidos,    un   grito   producían 
parecido  á  la  risa  de  un  demente. 

Con  el   fantasma  el  pájaro  revuelto, 
si  avanza  el  uno,  el  otro  se  retira, 
y  ve  éste  al  fin  que,  por  el  alma  envuelto, 
hecha  nube,  la  aspira  y  la  respira. 

Hasta  el  pulmón  el  pájaro  acosado 
por  un  vapor  que  respirar  no  quiere, 
con  el  pico  torcido  y  acerado, 
al    fantasma   picando,    el    viento    hiere. 

Sintiendo  el   doble   afán   que   sentiría 
el  que  aspirase  un  alma  en  un  aliento, 
vio   el   ave  que  por  grados   adquiría 
vida,   instinto,  pasión,   casi   talento. 

Y  Honorio,   al   transmigrar,   ve   con  encanto 
más   aire  y  luz,   más   infinito  el   cielo, 
mientras   se   siente   el   águila,    entretanto, 
superior    á   sí   misma   por   el    vuelo. 

Rey  uno  de  otro,  y  á  la  vez  vasallo, 
juntos  los   dos  en  transfusión  suave, 
cual  se  encarna  el  centauro  en  el  caballo, 
de  Honorio  el  alma  se  encarnó  en  el  ave. 

Y  de  UTi  alma  ya  el  águila   animada, 
lanza  de  gozo  y  de  victoria  un  grito, 
atravesando  audaz   con  la  mirada, 

y  casi  en  un  momento,  lo  infinito. 

Como  pájaro  humano,  á  todo  excede 
en  pensar  y  en  volar,  pues  nadie  sabe 
lo  que  puede  pensar,  y  volar  puede, 
un  espíritu  de  hombre  en  cuerpo  de  ave. 

Dueño  ya  Honorio  del  león  alado, 
después   de  tanto  esfuerzo  y  pena  tanta, 


56  CÁMPOAMOR 

con   cierta   especie   de   chirrido   hablado, 
del    amor    imposible    el    himno    canta. 


ESCENA  XIV 
Lo   que   cantan   las   aves 

Lugar  de  la  escena  :  En  todas  partes 

PERSONAJE:    Honorio,    converliJo  en    águila 

AUGUMENTO. — Canta  una  golondrina,  como  Honorio,  el  hiiBJi» 
dei  amor  imposiT^le. — Honorio,  convertido  en  águila,  vierte 
flores  sobre  el  lugar  donde  estuvo  la  tumba  de  Soledad..  De«- 
cnpción  del  crepúsculo  de  la  tarde. — Cesa  con  la  venida  de 
la   noche   el  canto   de  las   aves. 

Ya    entre    enjambres    de    espíritus    camina, 
hecho    un    águila,    Honorio,    y    entretanto, 
una    gárrula    y   mansa    golondrina 
me  aturde  con  la  jerga  de  su  canto. 

Si   este   pájaro   hablase,    ¿qué   diría? 
Nos  diría  que  al  alba  se  levanta, 
y  que,  gimiendo  hasta  acabarse  el  día, 
del   amor  imposible  el   himno   canta. 

Diría  que  es  un  alma  que,  á  otra  amando, 
ni  dio  en  la  vida  paz,  ni  halló  contento, 
y  que,  aunque  febril,  volando  y  más  volando 
descansa    en   el    eterno   movimiento. 

Diría  que,  por  culpas  que  ella  sabe, 
la   hizo   Dios   un  espíritu   sin   nombre, 
y  que  en  su  idioma  rítmico,  aunque  es  ave, 
charla,    grita    y    dialoga    como    el    hombre. 

Diría,  en  fin,   que  su   desdicha  es   tanta, 
que,    después    de   morir,    vive    gimiendo; 
que  también,  como  Honorio,  el  himno  canta 
del   amor   imposible,   así   diciendo: 

«  I  Bendita   sea   ei    alma   que    no   sabe 
sobrevivir  á  una   ilusión  perdida, 
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y    luego   muerta,    y   transmigrada    en   ave, 
canta   el   amor   de  su   primera   vida! 

»¡Bien  haya  la  pasión  del  ser  bendito 
que  sueña  que  algún  día,  sin  cuidados, 
allá  entre  el  esplendor  del   infinito 
sus   (Votos    colmará    nunca    saciados! 

»i Bendita  el  alma,  á  la  que,  siempre  pura, 
la  tentación  de  lo  ideal  acosa; 
que   embebida   en   sus   sueños    de   ventura, 
nada  encuentra  feliz,  y  así  es  dichosa! 

»iBien  haya  el  que,  en  su  dicha  desdichado, 
quiere  á  su  ingrato  amor  porque  le  quiere, 
y  que  acaba  la  vida  resignado, 
bendiciendo   al    ingrato   por   quien    muere! 

»i  Dichoso  el  que  por  sueños  de  mañana 
no  halla  hoy  placeres  ni  ventura  cierta, 
pues   sólo  hay   dicha  para   el   alma   humana 

mientras  soñando  está  que  está  despierta!» 

Es    imposible   amar   así   cantando, 
golondrina   locuaz,    caerás   rendida, 
como  en  su  cuerno  de  marfil  Rolando 
gastó    su    fuerza   hasta   acabar   la   vida. 

No  importa;  canta  así,  pues  tus  amores 
escucho  con  tal   fe,   que   no   me  extraña 
que  sólo  por  las  aves  y  las  flores, 
tenga    el   palacio  en\ádia    á    la   cabana. 

A  tus  abuelos,  como»  á  ti,  volando, 
vi  en  torno  de  mi  cuna  siendo  niño; 
¡cuánto  recuerdas,   á   mi   amor,    charlando, 
de  mi  madre  los  brazos  y  el-  cariño! 

¿Serás  la  misma  tú  que  a  mi  ventana 
escuché  tantas  veces  extasiado, 
cuando  al  compás  de  tu  canción,  mi  hermana 
se  columpiaba  á  un  lado;  y  á  otro  lado? 
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Tu   fuente  inagotable  de  ternura 
derrama   en   torno   mío,    ¡oh   golondrina! 
canta   más,   melodiosa   criatura, 
azul  reflejo  de  la  luz  divina. 

Cuando   vea    en   otoño   tristemente 
que  tu   nidada  hacia  el  Egipto  pasa, 
te  diré  que  no  olvides  en  Oriente 
el  nido  del  alero  de  rtri  casa. 

Di  a  tus  hijos  que  vengan  algún  día 
á  proseguir  tu   interrumpido   canto 
á  este  albergue,  en  que  reina  la  alegría 
del  continuo  festín  del  libro  santo. 

Y  díles  que  tu  pena  aquí  en  mi  pecho, 
como   en  el   tuyo,   siempre   halló   morada; 
que  jamás  desoída  fué  en  mi  techo 
tu    redicha    canción,    nunca    imitada. 

Porque  causa  tu  voz  tan  tierno  encanto, 
que  escucha  Honorio  tu  canción   divina, 
mientras   rendido   con  mortal   quebranto, 
entre  enjambres  de  espíritus  camina. 

Paseando   con   olímpico   denuedo 
su   amor  eterno  y  su   inmortal   constancia, 
vuela   y  vuela,  cual   pájaro   sin  miedo, 
el   tiempo  suprimiendo   y  la   distancia. 

El    que,   obcecado   por  la   vez   tercera, 
de   piedra   en   árbol   transmigrando,    lucha, 
ya  águila  al  fin,  del  ritmo  de  la  esfera 
el  eco,  cual  Pitágoras,  escucha. 

De    Soledad,    volando,    presentía 
en  dónde  el  sitio  de  la   tumba   estaba, 
y  sin  duda  el  lugar  reconocía 
por  el   santo   perfume   que   exhalaba. 

Y   círculos   y   círculos   describe, 
y  circulando  así,  jamás  se  ausenta 
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de  un  cierto  punto  azul,  donde  se  vive 
en  paz  mientras  que  ruge  la  tormenta. 

Como  alma  que  su  hermana  anda  buscando, 
ya  una  vez  y  oitra  va,  cual  de  pasada, 
sobre   la   ex   tumba   una   mirada   echando, 
jamás   por   el   dolor   escarmentada. 

Y  excepto  de  su  voz  algún  gemido, 
pensando  ver  el  alma  que  no  olvida, 
son  sus  ojos  el  único  sentido 

en  que  voraz  reconcentró  su  vida. 

A    veces,   al   mirar,   tras    corta   ausencia, 
de  Soledad  la  ex  tumba  un  ¡ay!  exhala, 
y    derrama    jazmines    de    Valencia 
y  rosas  de  los  huertos  de  Bengala. 

Y  en  tanto  que  entre  espíritus  camina 
Honorio,  y  sin  llorar,  se  ahoga  en  llanto, 
la    gárrula    y   flotante    golondrina, 

para  llorar  también,   cesó  en  su  canto. 

Y  es  que  llega  la  noche,  y  no  gorjean 
las  aves  su  canción  en  torno  mío, 
porque  ya  las  estrellas   centellean 

del  alto  cielo  en  el  azul  sombrío. 

Por  la   luz   del   crepúsculo  asaltados, 
ya   bajando   los  pájaros  el   vuelo, 
descienden  á  los  bosques  y  á  los  prados, 
como  flores  caídas  desde  el  cielo. 

La   noche  avanza,   y  á  esparcir  empieza 
los   coros   de  las  pobres   avecillas, 
como  al  traer  otoño  su  tristeza, 
sus   sombras   y   sus   hojas   amarillas. 

Ya  el  aura  de  la  tarde,  que  fluyendo 
se  perfuma   por  bosques   de   rosales, 
los    árboles   se   inclinan,    como    oyendo 
misteriosos   conciertos   celestiales. 
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Y  al  tiempo  en  que  se  ocultan  los  pardillos, 
monótonos   los   buhos   se  levantan, 

y   ya   comienzan   á  entonar  los   grillos 
unas    canciones    de   adormir   que   encantan. 

Y  al  fin  un  himno  á  resonar  empieza, 
misterioso,    confuso,   palpitante, 

que  sin  duda  alza  á  Dios  naturaleza, 
perpetua   madre   y   eternal   amante. 

Himno  de  amor,  que  cantan  los  ambientes 
y  las  ondas  del  aire  y  las  del  río, 
los  árboles,  las  aves  y  las  fuentes, 
en   las    noches   serenas   del  estío. 

Queda  Honorio  en  las  nubes,  y  entretanto 
un   solo    ruiseñor,    muerto    de    pena, 
velando  como  yo,   con  triste  canto 
el  gran  silencio  de  la  noche  llena. 

Ven,  noche,  ven,  y  hacia  lá  pena  mía, 
de   olvido   y   sueño   enriquecida   avanza; 
ven,   mientras  suenan,   al  rayar  el   día, 
los  himnos  de  la  alondra  á  la  esperanza. 

ESCENA  XV 

La  verdad  de  lo  que  se  dice 

Lugar  de  la  escena  :  Encima'  y  no  lejos  del  mundo 

PERSONAJES:    Honorio. — La    Cava. — El   conde   don  Julián 

ARGUMENTO. — Vagando  Honorio,  llega  a  una  reunión  de  la  at- 
mósfera donde  se  oye  la  verdad  de  todo  lo  que  se  dice. — Oye 
después  que  Flonnda  hace  á  su  pndr.e  el  conde  don  Julián  la 
confesión  de  cómo  tué  engañada  por  el  rey  don  Rodrigo.  Lue- 
go Honorio  escucha  las  maldiciones  que  en  algún  tiempo  lan- 
x6  sobre  su  raptor  su  hermano  Palacio  no,  secuestrado  enton- 
ces y  preso  por  él.  Horrorizado  Honorio  al  oír  las  quejas  de 
su  hermano,  huye  de  la  estera  donde  se  oye  la  verdad  de  todo 
lo   que   se   dice. 

Vagando  Honorio  por  el  aire  un  día, 
halla  una  esfera  de  sonidos  llena, 
que  un  eco  de  este  mundo  parecía, 
pues  cuanto  se  habla  en  él,  allí  resuena. 
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Se   sabe   del   lugar  de   donde   vienen 
y  adánde  van,  cuando  se  van  los  ruidos, 
y  en  aquella  región  siempre  se  tíenen 
cargados    de   rumores   los   oídos. 

Por  hechos  mil,  á  la  razón  extraños, 
suen^  allí  todo  ruido  en  un  momento, 
y  si  unos  tardan  días  y  otros  años, 
alguno  tarda  un  siglo  y  otros  ciento. 

Oía   tanto  Honorio,    que  hasta   oía 
el   recuerdo  del  son  que  muerto  estaba, 
y   hasta  el   silencio  mismo  parecía 
que,    cuanto   era   mayor,    más    se   escuchaba. 

Se  oye  el  más  leve  murmurar  del   viento, 
lo  que  el  que  duerme  en  sus  ensueños  dice, 
ed   iayl  del  triste,  el  grito  del  contento, 
el  odio  que  entre  dientes  nos  maldice; 

la   tierna   voz   del   que   á   vivir   empieza, 
el  eco  del  que  ríe  y  del  que  llora, 
la   madre  fiel   que  por  el  hijo   reza, 
y  el  joven  que  requiere  á  la  que  adora; 

el   vil   que  se   desliza   cual   serpiente, 
el  héroe  que  galopa  á  toda  brida, 
la   campana   que  anuncia,   indiferente 
tocando,   nuestra  muerte  y  nuestra  vida; 

el  que  duerme  tranquilo  en  las  cabanas, 
los  que  casi  en  silencio  hablan  de  amores, 
y   esas   cosas   monótonas   y   extrañas, 
que  el  céfiro  al  pasar,  cuenta  á  las  floi*es. 

Honorio  á  oir  con  ansiedad  se  puso 
una    voz    de    mujer,    que    gime    hablando, 
y  se  empeña  en  saber,  todo  confuso, 
si  aquello  es  cierto,  ó  si  estará  soñando. 

Y  entre  un  gemido  oyó,  y  otro  gemido, 
que   así   la   Cava   sus   amores   cuenta; 
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y    Honorio    que   la   escucha   enternecido, 
para   oiría   mejor,    casi   no   alienta. 

LA    CONFESIÓN    DE  FLORINDA 

Del  Tajo  en  la  ribera,  así  la  Cava 
triste  le  hablaba   á  don  Julián  sombrío, 
ocultos  en  un  soto  que  fonnaba, 
entre  dos  orlas  de  álamos  el  río. 

Florinda   echada   de  su   padre   al   «uello, 
así  su  pena  á  referir  comienza: 
«  ¡  Cómo  empezar,  señor  !    ¡  Cómo  hablar  de  ello  ! 
¿Quién   me   esconde   de   mí?    ¡Tengo    vergüenza! 

»Aunque   perdón   por   mi    desdicha    imploro, 
por  vuestra  vida  os  juro,  que  es  la  mía, 
que,  en  mi  infantil  candor,  del  mal  que  lloro 
el  €Ómo  fué  no  sé;  yo  no  quería. 

»Antes   de  hacer,   más   que  galán,   cobarde, 
á  mi  conciencia  y  á  su  honor  agravios, 
siempre    al  decirme  el   Rey,   el  Cielo    os  guarde 
me  cerraba  los   ojos  con  sus  labios. 

»Yo,    ajena   del    amor   que    le    inspiraba, 
dejándome  querer,  pensé,  inocente, 
que  Rodrigo  en  los   ojos   me  besaba 
como  besan  los  padres  en  la  frente. 

»Una   noche  ¡ay  de  mil  sentí  durmiendo 
el    beso    de   los    ojos    en    la    boca...» 
Calló   un   instante   y  prosiguió   diciendo : 
— ¡De  pensar  lo  demás,  me  vuelvo  local — 

Tras    nueva    pausa,    continuó,    llorando : 
1  Cuánta  afrenta  y  dolor,  Virgen  María, 
hallé  en  mi   corazón,   la   luz  mirando, 
que  brilló   como   siempre  al   otro   dial 

»Luego,    mi   amante,    ni   siquiera    amigo, 
si   al  verme,  el  cielo  os  guarde,   murmuraba 
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no  volvió  á  darme  el  iiiíeiiz  Rodrigo 
aquel   beso  en  los   ojos   que  me   daba. 

»Tanto  á  los  dos  nuestro  recuerdo  humilla, 
que,  él  pensando  en  su  honor,  yo  en  mi  pureza, 
con   cierta   palidez,    casi   amarilla, 
bajamos,    al    mirarnos,    la    cabeza. » 

Y  ahogada  en  llanto,  y  sin  mirar  al  padre, 
una  vez  y  otra  vez  le  repetía : 

— Mas  por  la  sombra  os  juro,  de  mi  madre 
que  el  cómo  fué  no  sé  ;  yo  no  quería  ! — 

Con  lágrimas   de  amor  y  de  despecho 
ve  el  llanto  de  Florinda  el  pobre   Conde, 
y  con  noble  pudor,  contra  su  pecho, 
como  ocultando  el  de  ella,  el  suyo  esconde. 

Y  haciendo  al  Cielo,  al  que  miró   con  saña, 
testigo   del   furor  de  sus   querellas, 

un     ¡ay!    lanzó,  que   consternando    a  España, 
por  encima  rugió   de   las   estrellas. 

Las  quejas  que  algún  día  alzó  su  hermano, 
oye  Honorio   después,   todo  aturdido, 
y  es  para  él  la  voz  de  Palaciano, 
más    que   audición,    remordimiento   oído. 

De  la  verdad  en  la  celeste  esfera, 
oyendo  aquella   voz   que  resonaba, 
sin  pestañear,   la   oía  de  manera 
que   casi   con  los   ojos   la  escuchaba. 

Mientras   que  Honorio   de  su  hermano   oía 
maldiciones  y  gritos  de  venganza, 
de   aquellos    ojos    de   águila    vertía 
destellos   de  un   dolor  sin  esperanza. 

Maldice  Palaciano,  secuestrado, 
al    que   fué  su   raptor  desde  su    abismo  : 
y   Honorio   oye   su   voz   desencajado, 
cual  si  fuese  el  fantasma  de  sí  mismo 
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Y  triste,   y  ciego,  y  de  furor  beodo, 
sube,   y   baja,   y   suspira,   y   de   repente, 
de  aquella  esfera  en  que  se  oía  todo, 
desconcertado    huyó    como    un   demente. 

Y  vuela    con   histérica   agonía, 

y  suelta   Honorio,  al  emprender  su   vuelo, 
la   risa   que  el  demonio  inventó  el   día 
en   que  lanzado  fué  del   alto  Cielo. 


ESCENA  XVI 
La  verdad  de  lo  que  se  hace 

Lugar  de  la  escena:  El  mundo  á  vista  de  pájaro 

PERSONAJES:      Honorio. — César. — Palaciano. — JJn     buho 

ARGUMENTO. — Como  no  hay  nada  grande  ni  nada  pequeño,  al 
huir  Honorio  de  i  a  estera  en  la  cual  se  oye  todo  cuanto  se 
dice  llega  a  otra  región  donde  se  ve  todo  cuanto  se  nace. — 
V«e  á  Cés-a*:  á  la  orilla  del  Rubicón,  límite  de  su  gobierno,  que 
las  leyes  le  prohibían  traspasar,  consultando  el  augurio  del 
vuelo  de  las  aves. — Oye  cantar  a  un  buho,  le  arroja  una  pie- 
dra para  ver  hacia  dónde  vuela,  y  espantado  el  buho,  pasa 
le»  río  y  se  dirige  hacia  Roma. — César,  suponiendo  que  el  vue- 
lo del  pájaro  es  la  voluntad  de  los  dioses,  pasa  el  Rubicón. — Ve 
tlespués  Honorio  el  acto  en  que  gentes  enviadas  por  él  aprisio- 
nan y  secuestran  á  Palaciajio. — Avergonzado  ae  su  acción, 
huye  Honorio,  alejándose  de  la  región  en  la  cual  se  ve  todo 
cuanto    se    hace 

De  vuelo  en  vuelo,  al  fin,  de  pausa  en  pausa, 
se  quedó  Honorio  á  contemplar  atento 
ese  lespejismo   mágico   que   causa 
la   desigual   rai'efacción   del   viento. 

Y  un  alta  esfera  de  la  luz  querida 
ve  Honorio,  donde,  en  óptico  escenario, 
contempla   cada  drama  de   la  vida, 
cual   si   fuese   algún  drama   imaginario. 

Cuando  al  final  de  su  veloz  carrera, 
de   la    audición    la   atmósfera    traspasa, 
ascendiendo,  ascendiendo,  halla  la  esfera 
donde  se  ve   cuanto  en   el   mundo   pasa. 
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Mira  Honorio  las  ansias  y  el  desvelo, 
la   fe  sangrienta,   la   inquietud  horrible 
del   hombre  de  ambición,   en   quien   el   cielo 
grabó   la   tentación  de  lo  imposible. 

Trasluce  las   visiones   transparentes 
que  aun  aguarda  en  el  no  ser  lo  venido, 
y  mira  los  espectros  refulgentes 
de  los  imperios  que  en  la  tierra  han  sido. 

Se   miran   con   horror   santificados 
el    deshonor,   el   vicio   y   la   ignorancia, 
cuando   se   ven   los   hombres    despojados 
del  prestigio  del  tiempo  y  la  distancia. 

Ve  Honorio  con  tristeza  que  aminoran 
las  glorias  del  mortal,  ruines  misterios, 
que  Dios,  aunque  los  Césares  lo  ignoran, 
destruye   por   nonadas    los   imperios.  - 

Y  mira,  en  prueba  de  ello,  una  mañana, 
que   á   César  hacia   Roma   un  ave   guía, 
pese   al   orgullo   de  la   historia   humana, 
engañosa    ó   engañada   hasta   aquel   día. 

Mira    al    héroe    mayor,    qae,    batallando 
con  no  usado  valor  é  inútil  brío, 
el  mundo  se  le  escapa,  conquistando, 
á   fuerza   de  batallas,   el   vacío. 

Y  meditar   le    mira    el    gran    perjurio 
que   aun   duda    cometer  su   alma   traidora, 
hasta  que  así  de  un  buho  ante  el  aunarlo, 
conquista  la   nación   conquistadora. 

EL    BUHO    DE    CESAR 

Junto  á  un  río,  una  noche  piensa  un  hombre 
delgado,  calvo,  pálido  y  pequeño, 
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que  es   cosa   vil  para  su   ilusti'e   nombre 
ser  siempre  vencedor  y  nunca  dueño. 

Vacilante  en  la  sombra,  al  fin  se  inflama, 
ya  del  alba  á  los  pálidos  destellos, 
y — El  mundoi  y  Roma,  ó  yo, — resuelto  exclama. — 
Si  no  paso,   ¡ay  de  mí!  si  paso,   ¡ay  de  ellos! — 

Y  el  tardo  vuelo  á  consultar  se  humilla, 
como  augurio  feliz  de  cosa  santa, 
de  un  buho  que  en  un  árbol  de  la  orilla, 
con  monótono  son,  pausado  canta. 

Aquel   César  audaz,   tan  orgulloso, 
que   el   orbe  entero   avasallar   quería, 
como  romano,  al  fin,  supersticioso, 
del   buho   en   la   presciencia   encuentra    un   ¡guía. 

— Si   va   hacia  Roma,  dice,   paso  el   río — 
y  añade  abandonándose  al  acaso : 
— El  rumbo  de  su  vuelo  será  el  mío. 
Si  pasa,  paso;  y  si  no  pasa,  ¿paso?... — 

Se  acerca  al  árbol,  silencioso  y  gi'ave; 
cauto,  una  piedra  de  entre  el  césped  toma; 
se  alza,  la  tira,  y  espantada  el  ave, 
pasando  el  Rubicón,   voló  hacia  Roma. 

Siguió  César  detrás,  y  luego  á  dúo, 
á  la  primera  luz  de  la  alborada, 
en  tanto  que  pausado  canta  el  buho, 
— ¡Ya   está, — César  gritó, — la   suerte  echada  1 — 

Del    Rubicón    sobre    la    opuesta    loma 
César  gritando: — ¡A   Roma! — al   mundo  espanta: 
y   contestando   la   legión: — ¡A   Roma! — 
con  monótono  son,   el   buho   canta. 

«Y  nos  mintió  después  que  oyó  trómpelas, — 
murmura    Honorio, — y    cantos    de   victoria, 
y  sueños,  y  visiones,  y  cometas, 
la    necia    intemperancia   de   la   historia. 
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»Y  es  que  al  besarle  cual  señor,  más  tarde, 
servil   el   pie,    se   avergonzó   la   tierra 
de   que  á   un  pájaro^  fe  diese,    cobarde, 
este  genio  del  vicioi  y  de  la  guerra. 

»¡  Suerte   fatal,    que   con  augurios   ande 
la   vida   de  los  Césares  mezclada! 
Cuando  un  buho  es  un  buho,  es  César  grande; 
cuando  un  buho  es  un  Dios,  César  no  es  nada.  » 

Honorio,   después  de  esto,  el  tiempo  andando, 
á    César    contempló    del    mundo    dueño, 
y  el  Rubicón  y  el  buho  recordando, 
— Nada  hay  grande,  exclamó,  nada  hay  pequeño. — 

Y  ve  después  que  á  Palaciano  un  día, 
gente   enviada   por   él   aprisionaba, 

y   dudando   de  aquello   que   veía, 
quería  persuadirse  que  soñaba. 

Con   la    magia    cruel    del    espejismo, 
de  su  antiguo  baldón  la  infamia  crece, 
y  viendo  la  deshonra  de  sí  mismo, 
de  vergüenza  su  pechoi  desfallece. 

Y  la  extensión  cruzando  del  vacío, 
se  aleja  hasta  de  sí  con  loca  prisa, 
sintiendo  de  la  fiebre  el  calofrío, 

que  acaba  siempre  en  convulsión  de  risa. 

Y  llevandoi  de  nuevo  hacia  otra  esfera 
la  triste  historia  de  su  amor  eterno, 
huía  con  terror,  como  si  huyera 
rozando  con  los  bordes  del  infierno. 
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ESCENA  XVII 
La  verdad  de  lo  que  se  piensa 

Lugar  de  la  escena:  Debajo  y  cerca  del  cielo 

PERSONAJES:  Honorio.— El  Dante. -^Palaciano 

ARGUMENTO. — Subiendo  Honorio  de  la  región  donde  se  ve  todo 
lo  que  se  hace,  se  encuentra  en  otra  región  donde  se  penetra 
todo  lo  que  se  piensa. — Allí,  entre  otras  cosas,  ve  el  siguiente 
último    sueño    del    Dante. 

El  Dante,  poco  antes  die  nijorir,  sueña  que  vive  Beatriz,  y  que  sus 
enemigos,  los  güelfos,  le  encieiran  en  la  lorre  del  Hambre 
de  Ugolino,  para  que  desde  ella  vea  cómo  ejecutan  á  Beatriz, 
haciéndola  morir  en  un  cadalso.  Al  ver  el  tormento  y  muerte 
de  Beatriz,  el  Dante  sigue  soñando  que  se  estrella  la  frente  con- 
tra el  sueloj,  y  del  dolor  que  le  causa  la  caída  muere,  desper- 
tando en  el  otro  mundo.  Encuentra,  al  entrar  en  el  cielo,  a  Bea- 
triz. 

Después  Honorio  sorprende  el  pensamiento  de  Palaciano,  fijo  en 
ei  semblante  de  Soledad,  y  desde  la  región  del  lugar  donde  se 
penetra  todo  lo  que  se  piensa,  vuelve  á  bajar  á  la  esfera  donde 
se  ve  todo  lo  que  se  hace. — En  esta  región  ve  la  imagen  de  So- 
ledad en  un  altar,  y  clavada  en  ella  la  mirada  de  Palaciano;  y 
por  no  verlo,  baja  Honorio  á  la  esfera  donde  se  oye  todo  lo 
que  se  dice. — En  esta  última  región  oye  la  oración  que  Palaciano 
eleva  á  Dios  rogando  por  Soledad,  y  Honorio  vuela  hacia  don- 
de suena  la  voz  de   su  hermano.  ¡ 

Y  vuela  Honorio  más,  y  á  cada  paso 
sus  lOJos   con  valor  rápidos   miden 

las  etéreas  regiones,   donde  acaso 
las   suertes   de  las  almas   se  deciden. 

Y  llega   de   dolor  calenturiento, 

á  otra -región  más  alta  y  menos  densa, 
donde   abarcando   el   mundo   el   pensamiento, 
penetra   desde  allí   cuanto   se   piensa. 

Y  tanta  alma   conoce  disfrazada, 
aue  el  globo  desde  allí  le  parecía 
una  mina  de  crímenes  cargada 

que   á   un   rayo  de   verdad   reventaría. 

Viendo   Honorio   á  la  luz   de  la   evidencia 
la  secreta  intención  de  las  acciones, 
que  es  en  el  nuindo,  advierte,  la  existencia, 
un  ojeo  de  tigres  y  leones. 
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Si  Dios  las  cosas  separase  un  día, 
de  las  que  falsas  son,  las  verdaderas, 
el    honbre    hacia    los    bosques    correría 
á  disp.i.'.ir  sus  antros  á  las  fi.  ras. 

Mira   Honorio   que,   en  lucha   desastrosa, 
no  va  el  hombre  á  su  hermano  destrozando, 
porque   en   pos   la   mentira    va,    piadosa, 
las   garras   de  los  tigres   afelpando. 

Y  un  día  Honorio  con  dolor  repara 
el   gran   remordimiento    y   la    agonía 
que  revelan  los  pliegues  de  la  cara 
del  jpadre   de   la   ardiente   poesía. 

EL     ULTIMO     SUEJíO     DEL     DANTE 

En  su  lecho,  al  morir,   Dante  reposa, 
y  en  vez  de  descansar,  sueña  el  poeta : 
una   visión  terrible  y  espantosa 
con  bárbaro  furor  su  sueño  inquieta. 

Viva    y   hermosa    á    Beatriz    soñaba, 
y  que,   puesto  en  prisión  por  gibelino, 
para  verla,   á  la  reja  se  asomaba 
de  la  Torre  del  Hambre  de  Ugoüno. 

¡Atroz    remordimiento!    Sueña    el    Dante 
que  en  la   Torre  del   Hambre  se  le  encierra 
para   hacerle  sufrir   la  más   punzante 
de  todas  las  angustias  de  la  tierra. 


'o- 


Entre  unos  güelfos   de  furor  beodos, 
mira   á   Beatriz   llorando   tristemente, 
y  sufre  en  uno  los  tormentos  todos 
que  hizo  él  sufrir  en  la  ciudad  doliente. 

Y    cuando  esto   soñaba,   iba   cayendo 
un  llanto  de  sus  párpados,  que  ardía, 
mirando   á   un   pregonero   que,   leyendo 
la   sentencia   fatal,   así  decía: 
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«Aunque   es   tan  sólo   el   gibelino  Dante 
un  loco  que  escribió  lo  que  soñaba, 
hoy  vengarán  los  güelfos  en  su  amante 
cuanto  hizo  padecer  á  los   que  odiaba. 

»Cual    vampiro,    las    tumbas    escarbando, 
fué  exhumando  cadáveres,   y  luego 
las  frentes  de  los  güelfos  señalando 
con   luz   de  infamia  y  rótulos   de   fuego. 

»Que  sufra  el  Dante  en  el  dolor  de  aquella 
que  sus  cantos  de  furia  le  inspiraba; 
muera  en  su  nombre  ahorcada  la  doncella 
que,  aun  niña  y  sin  amor,  ya  le  adoraba. 

»E1    al    infierno    condenó    inclem.ente 
cualquiera   papa   ó  rey,   siendo  enemigo: 
quien    hizo    padecer    injustamente, 
que    sufra    justamente    igual    castigo. 

»Vea  el  Dante  expirar,  desesperado, 
el  solo  aliento  de  su  vida  entera; 
y  siendo  en  Beatriz  ajusticiado, 
ya  que  á  hierro  mató,  que  á  hierro  muera.  » 

Viendo  el  Dante  el  patíbulo  afrentoso, 
de  la  tarde  á  los   últimos  reflejos, 
— ¡Malditos  güelfos! — murmuró  furioso, 
pensando  en  alta  voz  como  los  viejos. 

Y  al  ruido  de  los  güelfos,   que  aplaudían, 
de  su   sueño   juguete   desdichado, 

vio   que  al   cadalso  á  Beatriz  subían, 
sudando  el   Dante,   y  á  la   vez   helado. 

Armados  ya  con  el  dogal,  rompieron 
las  gasas  de  aquel  cuello,  á  cuyo  broche 
sólo   á   tocar   ocultas   se   atrevieron 
las  alas  de  las  brisas  de  la  noche. 

Y  al   cuello   de   Beatriz   á  echar  se  atreve 
un  sayón  el  dogal  con  insolencia, 


EL   DRAMA    UNIVERSAL  71 

sin  el  santo  respeto  que  se  debe, 

más  bien  que  á  la  virtud,  á  la  inocencia. 

Dante  su  cárcel  con  furor  recorre, 
y — ¡Oh    Ugolino!    ¡Ugolino! — repetía; — 
fué  un  delito  de  paz,  en  esta  torre, 
tu   muerte  comparada   con  la   mía. — 

Mirándola   otra   vez,   sacude  airado 
los  hierros  de  la  reja  en  que  se  asoma, 
viendo  ya  negro  el  círculo  azulado 
que  rodeaba  sus  ojos  de  paloma. 

La   turba   de   güelfos   aplaudía, 
viendo  al  Dante  rugir  como  una  fiera; 
y  en  tanto  el  pregonero   repetía: 
— El  qu©  á  hierro  mató,  que  á  hierro  muera.- 

De    venganza    tan    vil,    á    Dios    clamaba, 
la   maldición   mezclando   con  el   ruego, 
el   hierro  de   la  reja   en  que   miraba 
escaldando   con  lágrimas   de  fuego. 

Y  un  no  sé  qué  mirando  de  hito  en  hito, 
— ¡Dame   ahora, — gritaba, — patria   mía, 
más  llanto  que  verter,  ya  que,  proscrito, 

te  he  dado  cuantas  lágrimas  tenía  1 — 

Beatriz,   rompiendo   de  la   vida   el   yugo, 
la  vista  alzaba  de  la  misma  suerte 
que  quien  pide  perdón  para  el  verdugo 
en  la  hora  postrera  de  la  muerte. 

Y  después  que  ella  expira,  él,  ve  espantado, 
yendo    y    viniendo   en    tenebrosos    giros, 

de   espectros   el   patíbulo  erizado, 
de    perros    vagabundos    y    vampiros. 

Y  aJ  verlos  repartirse  en  son  de  guerra, 
de    Beatriz    los    miembros    destrozados, 
cayó  rendido,  quien  infierno  y  tierra 

de  venganza  y  terror  dejó  agotados. 
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Vuelto  ya  en  sí,  su  sangre  cual  torrente 
por  sus  arterias  rápida  corría, 
y  contra  el  suelo  se  estrelló  la  frente 
cuando   vio,   sin  morir,   que  ella   moría. 

Y  soportar  el   Dante   no   pudiendo 
el  golpe  atroz  de  su  mortal  caída, 

á   un  tiempo   despertándose  y  muriendo, 
despertó,    despertando  en  la   otra   vida. 

Y  ya  en  la  vida  eterna,  al  fin  vio  Dante 
que  su  alma  soñó  lo  que  temía; 

y   encontró   á   Beatriz,   cuyo   semblante 
hacer  palidecer  al  sol  podría. 

Por   caminos   de  luz  va   de  la   que  ama 
el   Dante  en  pos,   con  el  anhelo   mismo 
con  que  asimos  en  sueños  una  rama, 
creyéndonos    lanzados    á   un   abismo. 

Y — ¡He  sufrido,   al   morir — la   dijo, — tanto!... — 
Y  contestó  Beatriz,  de  gracia  llena: 
«Ya  vi  que  á  puiito  de  morir  de  espanto, 
al  fin  tu  sueño  te  mató  de  pena. 

»Tú,  al  castigarte  en  sueños,  iracundo, 
el   odio   que   has   sembrado   recogías. 
Para  aquel  que  obra  mal  en  este  mundo 
no  hay  bellas  noches  ni  serenos  días. 

»Hoy   conmigo   vendrás   al  paraíso, 
pues    sentiste    al    morir    remordimientos : 
así   purificar  el   cielo   quiso 
tu    alma  de  culpables   pensamiento>s.  »! 

Dijo  al  Dante  Beatriz,  y  lo  guiaba 
por  la  región  de  las  celestes  brisas, 
y  el  horror  de  su  sueño  disipaba 
vertiendo   en   derredor   santas    sonrisas. 

La   mística   ciudad,   por  fin,   tocando, 
con  la  actitud  de  un  Dios  sin  resplandores, 
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•entró  en  el  Cielo  el  que  vivió  soñando 
en  la  eterna  ciudad  de  los  dolores. 

Desde  aquel  sitio  Honorio,  en  su  presencia, 
los   hombres   y   las   cosas    penetraba, 
é   intranquila   al   mirar  tañía   conciencia, 
— ¡Cuánto    sueño    del    Dante!... — murmuraba. 

Y  descorrido  al   ver  el   denso  velo 
que  cubre  el  corazón,  pensó  aquel  día 
que  es  la  mentira  vil  un  don  del  cielo, 
j   ana  inicua   virtud  la   hipocresía. 

Mas   luego,    desdichado   y   siempre   amante, 
tornando   al   fin,    á   su   inmortal   tormento, 
de  Soledad   clavado  en  el   semblante, 
penetra  de  su  hermano  el  pensamiento. 

Y  á    desandar   volviendo   su    carrera, 
con  sentimiento  aquí,  y  allí  con  ira, 
de  la  visión  bajando  hacia  la  esfera, 
ve   de   color   de  sangre   cuanto  mira. 

Y  en  un  altar  la   imagen  adorada 
de    Soledad    columbra,    y    que    profano 
tiene  en  su   rostro  fija   la  mirada 

de   sus    ojos   amantes,   Palaciano. 

Y  huye  más,  y  huye  más,  y  cuando  el  vuelo 
hacia  el  lugar  de  la  audición  tendía, 

oye   Honorio   que  mística  hacia  el  cielo, 
de   Palaciano  una   oración  subía. 

Nombrando  á   Soledad,   oye  que   de  ella 
la    eterna    salvación,    enamorado, 
le  j)ide  á  Dios,  por  el  amor  de  aquella 
que  ha  sido  concebida  sin  pecado. 

En  boca  de  un  rival  le  da  aquel  día 
la   oración  por  la   que   ama,   tal   martirio, 
que  era  el  furor  con  que  á  su  hermano  oía, 
el  rencor  en  el  colmo  -  del  delirio, 
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Y  vuela   oyendo   y   el    lugar  buscando 
en  que  la  voz  de  Palaciano  suena; 

y    parece,    más    que    águila    volando, 
un  león  que  sacude  la  melena. 

Por  los  celos  cegado,  el  aire  hiende 
con  fiero  amor  é  insólita  arrogancia, 
y  hacia  la  tierra  con  furor  desciende, 
del  sitio  de  la  eterna  resonancia. 

Y  ¿adonde  vuela  Honorio?  ¡Adonde  piensa 
saciar   la   inextinguible   idolatría 

de  una  pasión  feroz,  á  la   que  inmensa 
la   misma   eternidad   no   saciaría! 


ESCENA  XVIII 
Justicia    popular 

Lugar  de  la  escena:  Una  catedral 

PERSONAJES  :    Honorio. — Palaciano. — Soledad. — Pueblo 

ARGUMENTO. — Honorio  celoso,  después  de  mirar  al  centro  de 
la  catedral,  y  ver  la  imagen  de  Soledad  colocada  en  un  altar, 
entra  por  el  rosetón  de  la  fachada,  y  empujando  el  águila  de 
bronce  que  contenía  el  fuego  sagrado,  se  repite  la  misma  es- 
cena que  ocurrió  en  la  catedral  de  Valencia  el  día  21  de  mayo 
de  1469,  pues  al  bajar  como  entonces  se  acostumbraba,  desde 
el  cimborrio,  un  águila  echando  fuego,  saltó  una  chispa  que 
hizo  arder  el  altar,  fundiéndose  la  plata  que  contenía,  la  cual 
corrió  hasta  la  reja  del  presbiterio.  El  águila  en  que  se  halla 
transmigrado  Honorio  es  maltratada,  presa  y  condenada  á  mo- 
rir en  una  hoguera.  Después  de  quemada  el  águila,  huye  el 
alma  de  Honorio  y  bajando  Soledad,  se  mete  en  la  hoguera, 
en  expiación  de  los  pecados  de  Honorio,  y  sufre  por  él  los  tor- 
mentos  á   que   estaba   condenado. 

Rápido,   altivo,   enamorado,   ardiente, 
sigue    Honorio    su    vuelo    infatigable. 
Estar  loco  de  amor  es  tan  frecuente 
como   es   lo    natural   inevitable. 

Furioso,  de  la  cima  de  los  cielos, 
bajó,    como    el    que    baja    un    precipicio, 
llevado  de  la  rabia  de  los  celos, 
que  roe  el  corazón  y  turba  el  juicio. 
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De  la  gran  catedral  ya  frente  á  frente, 
al  bajar  de  las  zonas   superiores, 
ve   que   de  luz   vomitan   un  torrente 
las  ventanas  de  vidrios  de  colores. 

La  voz  de  Palaciano  en  lontananza 
solemne    desde    el    pulpito    retumba, 
y  Honorio,  para  oirle,  el  rostro  avanza, 
cual   máscara   exhumada   de   una   tumba. 

Hacia  el  altar  que  brilla  esplendoroso 
y  es  el  blanco  de  ardientes   oraciones, 
Honorio    un    no    sé    qué    de   misterioso 
ve,    ahogado   por   sus   mismas    pulsaciones. 

Entre   la  luz  inmensa  que   fulgura, 
á  los  ojos  de  Honorio  se  presenta, 
igual   á   Soledad,   una   escultura 
que  como  el  sol  sobre  el  altar  se  ostenta. 

De  ella  esculpir  las  púdicas  facciones 
Palaciano  mandó,   devoto  y  tierno, 
y  él  con  ojos  lo  ve  cual  los  tizones 
que  enciende   Satanás   en  el   infierno. 

Y  clavando   en  la   imagen   su   mirada, 
tanto    ó   más    que    celoso,    sanguinario, 
por  el  gran  rosetón  de  la  fachada 
hasta  el  fondo  voló  del  santuario. 

Dejan    á    Ilonorio,    al   penetrar,    á    oscuras 
de  unas  luces  sin  fin  los  resplandores; 
mas  ve  en  torno  después  las  mil  figuras 
de  ángeles,  cristos,  santos  y  doctores. 

Y  unas  formas   que  en  otras  se  perdían 
vio,    no  sé   si  en   quietud   ó   en  movimiento, 
que  del  suelo  á  la  bóveda  subían, 
bajando    de    la    ojiva    al    pavimento. 

Y  vio  que  por  las  naves  se  enlazaban, 
corriendo    en    variedad    inagotable. 
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dibujos   y   calados   que   imitaban 
tejidps    de  un  valor  imponderable. 

Todo  el  genio   del  arte,  en  savia   ardiente, 
por   ramos   y   molduras   se   extendía, 
y    la    masa    de   piedra,    transparente, 
bajo  el  cincel  su  pesadez  perdía. 

Y  cual  grita  al  salir,  exorcizado, 
del    cuerpo.    Satanás,    de   algún   maldito, 
oyó  el  pueblo  en  la  iglesia  congregado 
un   graznido   feroz,   casi  inaudito. 

Cuando   Honorio   irascible   así  gritaba, 
el   vulgo,   embelesado   y   de   fe  ciego, 
bajando    del    cimborrio    contemplaba 
otra  águila  de  bronce  echando  fuego. 

Por    Honorio    empujada,    se    desploma 
sobre  el   altar  esta   águila   humeante, 
y  lanzando  ya  el  rayo,  Honorio  toma 
un  aspecto  de  Júpiter  tonante. 

Prende  el  fuego  al  altar,  y  de  manera 
va  de  un  ángulo  á  otro  ángulo   corriendo, 
que  al   calcinar  la  llama   la  madera, 
funde   la   imagen   la   madera    ardiendo. 

Acude  el  pueblo,  y  el  altar  socorre; 
mas  pronto,  derretido  el  gran  tesoro, 
del  presbiterio  hasta  la  reja  corre 
de  un  sol  fundido  una  cascada  de  oro. 

El    águila,    aletazos    sacudiendo, 
tanto  la  imagen  deshacer  quería, 
que  hasta  el  oro  en  fusión  que  iba  corriendo, 
quemándose   las   alas,   esparcía. 

Cuando  ya   en  humo  el   águila   altanera 
vio  convertida   del   altar  la  gloria, 
el    rico   timbre    de   su    voz   guerrera 
la    alegría   expresó    de   la    victoria. 
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Entre   la   rabia   y   el    terror   que   pasma, 
no  sabe  el  pueblo,  en  su  opinión  incierto, 
si  es  aquel  monstruo  un  águila,  un  fantasma, 
ó  un  demonio  tal  vez  que  lleva  á  un  muerto. 

La   ve,   la  acosa,    y   destrozarla  quiere, 
y  rindiendo  á  aquel  Hércules   alado, 
por   más   que  grita   y   que  amenaza   y   hiere, 
queda  á  golpes  muy  pronto  acogotado. 

El  pueblo,  de  su  rabia  en  el  delirio, 
le   arrastra   sin  piedad,    y   antes    que   muera, 
le  impone,   al  fín,  por  último  martirio, 
la  pena  de  morii'  en  una  hoguera. 

Le  arrojar^  á  lia  llama,  y  los  sayones, 
celebrando   el    tormento    merecido, 
lanzan  gritos  de  horror  y   maldiciones 
en  torno  del  suplicio  del   vencido. 

Se  va  el  águila,  al  fin,  carbonizando 
entre    la    hoguera    en    que    cayó    jadeante, 
mientras  se  iba  entre  el  humo  levantando, 
de   Honorio  el   cadavérico  semblante. 

Y  huye  después,  y  en  tanto  que  divisa 
la  hoguera  y  los  sayones,  sobre  el  mundo 
va  arrojando  una  histérica  sonrisa, 

que   revela   el    desprecio   más    profundo. 

Y  como  suele  á  veces  de  la  esfera 
bajar  desconocido   un  meteoro, 
desciende   Soledad,   y  entra   en   la  hoguera 
con  tez  de  nieve  y  con  cabellos  de  oro. 

Y  en  el  incendio'  de  que  Honorio  huía, 
cual  mártir  voluntario  se  atormenta, 

y  al  cielo  el  rostro  con  dolor  volvía, 

como   diciendo  á  Dios: — Ténselo  en  cuenta. — 

Tranquilo   el    corazón,    el   alma    pura, 
santa,    redime    al   obcecado   amante ; 
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y  brilla  más  al  fuego  su  figura, 

que  al  darle  la  luz  brilla  el   diamente. 

Vuelta   hacia   el   Cielo  la   gentil  cabeza, 
triste  y  alegre   Soledad  tenía 
los   ojos  impregnados  de  tristeza 
y  la  frente  radiante  de  alegría. 

Después  de  tanto  afán  y  penas  tantas, 
cuanto  sufre  por  él,  tanto  ella  goza, 
obrando  generosa   cual  las  plantas, 
que  perfuman  el  pie  que  las  destroza. 

Y,  en  vez  de  un  diablo,  el  público  no  mira 
que  abrasa  á  un  ángel  de  hermosura  extrema, 
pues  sucede  á  menudo  que  la  ira, 
por  quemar  á  un  demonio,   á  un  ángel   quema. 


ESCENA  XIX 
La  transmigración  á  un  hombre 

Lugar  de  la  escena:  Diócesis  del  obispo  Palaciano 

PERSONAJES:    Los   dos   Honorios 

ARGUMENTO.— El  alma  de  Honorio,  completando  la  escala  de 
los  seres,  vuelve  á  transmigrar  al  cuerpo  de  un  joven  profeso, 
á  quien,  al  confirmarle  el  obispo  Palaciano,  había  puesto  el 
nombre  de   Honorio,   en  memoria  de  su  difunto  hermano. 

I      i 

Y  cuando  esto  sucede,  en  un  convento 
vive   feliz   un  joven  en   clausura, 
alma  de  fe,  de  paz,  y  de  contento, 
de  inocencia   impregnada  y   de  dulzura. 

Con  el  nombre  de  Honorio,  siendo  niño, 
le   confirmó   el   obispo   Palaciano; 
recuerdo   inolvidable   del   cariño 
que    profesaba    á    su    difunto    hermano. 

Sin   historias  presentes   ni  pasadas, 
sólo  en  las  ciencias  su  pasión  encierra, 
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como   una   de   esas   almas   resignadas 
que  jamás  se  confían  á  la  tierra. 

Grande  es  su  fe,  severa  su  alegría, 
sus   mejillas   y  labios   sonrosados; 
limpia   y  blanca  su   frente,   parecía 
la  frente  de  una  niña  sin  cuidados. 

Un   día   cierto   espíritu   que   vuela, 
de  niebla  el  brillo  de  sus  ojos  cubre, 
como  la  escarcha  los  retoños  hiela 

de   los   últimos   sotos    del    Octubre. 

Algo  en  su  pecho  abrasador  se  embebe, 
pues,   de  pronto,   esta   noble   criatura 
presiente   que   á  su  espíritu   de   nieve 
un  bautismo   de  fuego  transfigura. 

Y  lo  mismo  que  un  alma  que  no  ha  amado 
se  encuentra,  sin  saberlo,  á  otra  alma  unida, 
sobre   la   vida,   el   joven   que   ha   gozado, 
¡fatal    resurrección!    siente   otra   vida. 

Y  es  que,  uno  resignado,  otro  altanero, 
con  la  duda  amargando  la  inocencia, 

en  el  humilde  Honorio,  Honorio  el  fiero 
transubstancia   su   vida   en  su   existencia. 

Al  joven,   con  dolor,  como  el  que  siente 
su    juventud    á  una   vez   extinguida, 
ya   empieza   á  parecerle   vagamente 
sueño    de   lecha    inmemorial    su    vida. 

Tranquilo    sin    razón,    ó    turbulento, 
ve  á  veces  con  terror,  y  otras  con  calma, 
que  un  vapor  tan  sutil  como  su  aliento 
turba  sus  ojos  ó  ilumina  su  alma. 

Parece  que  le  envuelve  y  no  le  toca, 
algún  ser  escapado   de  la  tumba, 
que,    impalpable,    al    pasar,    besa    su    boca, 
late  en  sus  venas,  y  en  sus  sienes  zumba. 
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En  los  sueños  sin  fin  que  le  extravían, 
más    que  el   cuerpo-  su   espíritu   embarazan 
manos   de  luz  que  á  su  pesar  le  guían, 
y   brazos   aeriformes    que   le  abrazan. 

Al  ver  que  sobre  su  alma  se  desploma 
la    invisible   presión   de   alguna    mano, 
se  agita  con  pavor,  cual  la  paloma 
se  agita  bajo  el  vuelo  del  milano. 

Se  vuelve  en  torno,  mira,  y  no  ve  nada; 
mas    siente    que    tenaz,    fría,    invisible, 
en    el    fluido  eléctrico    mezclada, 
le  acosa  una  influencia  indefinible. 

Turbado  entre  tristeza  y  alegría, 
con  noble  abnegación  y  hondo  egoísmo, 
con  dos  almas  se  encuentra  cierto  día, 
prisionero   de   guerra    de    sí    mismo. 

Luchan  con  ira   ó  con  mortal   desmayo, 
con  sus  gustos  pasados  los  presentes, 
cual  si  hubiese  su  espíritu  algún  rayo 
partido   en   dos   mitades   diferentes. 

En  un  alma  que  ríe,  otra  que  llora, 
como  el  mal  en  el  bien,  al  fin  se  anida, 
i  Oh   Dios!    y   ¡cuántas   veces,    como   ahora, 
se  anidará  otra  vida  en  nuestra  vida  I 

Así  en  lucha  tenaz,  en  el  pequeño 
Honorio  el  grande  se  embebió   implacable, 
encadenando   á   un   porvenir   risueño 
un  pasado  del  todo  irreparable. 

Y  el  joven,  sollozando,  se  decía: 
«¿Habrá   cual  mi  dolor,  dolor   algimo  ? 
¿Me   guío  yo;  á  mí   mismoí,  ó  quién  me  guía? 
¿Vengo  á  ser  uno  en  dos,  ó  dos  en  uno? 

»Si    la    que   ayer   pensaba    era    mi    mente, 
esta  conciencia  de  hoy  no  es  mi  conciencia; 
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Ó   yo   soy   otro,   ó   misteriosamente 
repercute  en  mi  ser  otra  existencia. 

»Tendré  fe  en  Dios,  pues  con  su  santa  ayuda 
toda  luz  de  la  verdad  se  alcanza.» 
Y  calla,,  y  al  callar,  cae  en  la  duda,  ' 

desde  el  cieloi  feliz  de  su  esperanza. 

Así,    una    vez    creyendo,    otras    dudando,      • 
queda   el    alma    del    joven   confundida, 
temerosa    de   sí,    como   buscando 
por  qué  puerta  escaparse  de  la  vida. 

ESCENA  XX 
El    bien    y    el    mal 

Lugar  de  la  escena  :  El  cuerpo  humano 

PERSONAJES:  Dos  almas  en  un  cuerpo 

ARGUMENTO. — Existencia  antitética  del  bien  y  el  mal.  El  espí- 
ritu del  joven  viéndose  contrariado  por  las  inclinaciones  del  alma 
transmigrada,  huye  y  deja  en  su  cuerpo,  alojada  y  sola,  el  alma 
de   Honorio. 

Al   profeso   infeliz  desde  aquel   día 
á    nueva    vida   el    corazón   abierto, 
su   morada   claustral   le  parecía 
un  sepulcro  perdido  en  un  desierto. 

Llevando  Honorio  al   joven  sus   dolores, 
juntos    así    vivieron   y   penaron: 
cual  en  el  tallo  de  una  flor,  dos  flores, 
dos   almas   en   un   cuerpo   se   injertaron. 

De  pesar  abrumado,  y  siempre  en  vela, 
con  dos  almas  cargado,  el  cuerpo  gime, 
y  lucha,   y   forcejea,   y  se  rebela 
bajo  el  peso  de  hierro  que  le   oprime. 

Confuso   el    joven,    distraído,    inquieto, 
si    se   asoma    al   jardín,    mira   embebido 
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en  el   árbol   de  enfrente  algún  objeto 

que   nunca   ha  estado  allí,   pues   no   ha   existido. 

De  hastío  y  de  dolor  el  joven  muere, 
pensando   que  es   un  alma   desolada, 
que  segura  no  está  de  lo  que  quiere, 
mas    que   no   quiere  del   presente   nada. 

„    ¡Tormento  universal!  ¿Cuál  ser  oscuro 
hace  inútil  la  acción  de  su  albedrío? 
Porque  el  joven  Honorio  esíá  seguro 
que  entre  su  cuerpo  y  él,  corre  algo  frío. 

¿.  Podrá  ser  queí  á  nuestra  alma,  otra  alma  infusa, 
sus  recuerdos  le  añade  y  sus  flaquezas, 
cuando,   al   sentirse   dominada,   acusa 
á  la  carne  infeliz  de  sus  torpezas? 

¡Cuántas    veces    herido    de   pasada, 
en  esta   vida   de  inquietud   que  llevo, 
por  causa  de  un  pesar,  de  una  mirada, 
transformado  mi  ser,   nací  de  nuevo! 

Del  alma  de  aquel  joven  frente  á  frente 
queda    el    alma    del    hombre    transmigrado, 

como    al    lado   de   un   ser   bueno    y    creyente 
vive   otro   ser  rebelde  y   sublevado. 

Las   dos  almas  en  lucha   fratricida 
se  ahogan  en  un  cuerpo,  y  de  esta  suerte, 
mezclada  á  los  deseos  de  la  vida, 
siente  el  joven  las  ansias   de  la  muerte. 

Vagando  por  sus   miembros   agitados, 
circula  el.  alma  de  él  como  una  loca, 
al  ver  por  otro  espíritu  animados 
sus  turbios  ojos  y  su  inquieta  boca. 

Aquel  cuerpo  sin  paz,  sirve  de  asilo, 
además  de  la  propia,  á  un  alma  ajena, 
y  esclavo  de  las  dos,  sufre  intranquilo, 
tras  noches  de  pesar,  días  de  pena; 
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pues  viviendo  azorada  noche  y  día, 
pensando  si  creía  ó  si   dudaba, 
aunque  una  parle  de  su   ser  creía, 
en  medio  de  su  fe  se  despreciaba. 

Luchando  entrambos  en  batalla  ruda 
dentro   de   un   cuerpo   en   desigual   manera, 
el    alma    transmigrada    siente   y    duda, 
el  alma  del  profeso  cree  y  espera. 

Y  en  el   cuerpo  infeliz,   de  ambas   juguete, 
un  alma  candorosa,  y  otra  impía, 

ésta   le   dice   á   la   esperanza: — ¡Vete! — 
y   aquélla: — ¡No  te  vayas   todavía! — 

Y  en  terrible  y  perpetua  discordancia, 
rechazan   ó   acarician   la   ventura, 

la  del  uno  jovial  como  la  infancia, 

y  la  otra  triste  cual  la  edad  madura. 

Lo  que  hace  un  alma,  la  otra  lo  deshace. 
¡Oh   fiel   imagen  de  las   ansias  mías! 
¡Tener  una   cabeza   que  renace, 
y  sentirla  cortar  todos  los  días! 

Aunque  va  de  pesar  y  horror  cubriendo 
al   alma   buena   el   alma   sin  ternura, 
el  joven,  por  bondad,  sigue  creyendo 
la  mitad  de  sí  mismo  en  la  ventura. 

¡Oh!   Dejad  á  la  mente  confundida 
sus  recuerdos  confusos  y  adorados; 
si   ilumináis    los    días    de   la    vida, 
no  serán  lo   que  son,   iluminados. 

Tenaz   Honorio,   en   fin,   ahogó   iracundo 
al   alma   joven,   que  murió   de  pena; 
y  como  el  mal  al  bien  suele  en  el  mundo, 
derrotó   el   alma   grande  al   alma   buena. 


t>* 


Y  muerta  esta  alma  ya,   sin  lucha  alguna, 
en  el  cuerpo  gentil,  de  gracia  espejo, 
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sólo   quedó   de  las  dos  almas  una, 
muriendo  el   joven  y  naciendo   el   viejo. 

Juntando   Honorio  á  la  altivez  la  gracia 
en  el   cuerpo  hoy  soberbio,   antes  sencillo, 
con  tal  facilidad  lleva  su  audacia 
como  el  tallo  la  ñor^  y  el  sol  su  brillo. 

Aunque  Honorio  llevaba,   Iransmigiando, 
su   memoria,   razón  y  sentimiento, 
el  cuerpo  de  hombre,  en  que  se  entró  volando, 
la    esencia    le    ofuscó    del    pensamiento. 

¡Oh  humana  confusión!  Sólo  Dios  sabe 
por  cuál  secreto  fin  y  extraño  modo, 
al  mismo  que  vio  claro  siendo  un  ave, 
hombre  después,   se  le  oscurece   todo. 

Sola   en   el    cuerpo   el    alma    transmigrada, 
quedando  cual  la  flor  que,  sin  rocío, 
repliega    su    corola,    condenada 
á  eterna  soledad,  á  hondo  vacío, 

tan   sólo   al   Cielo  en   admirar  se   emplea  : 
que  el   alma   que  su    origen  adivina, 
siecnpre    hacia    Dios,    aunque    rebelde    sea, 
como  las  flores  hacia  el  Sol,  se  inclina. 
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ESCENA  XXI 
Vivir  es  recordar 

Lugar  de  la  escena:  Dentro  del  alma 

PERSONAJES:    Honorio. — Soledad. — Una   mujer   desconocida 

ARGUMENTO. — La  vida  es  una  reminiscencia.  Se  confiesa  con 
Honorio  una  mujer  desconocida  y  buena  Abismado  en  las  re- 
miniscencias de  sus  recuerdos,  ni  siquiera  oye  la  santidad  de  la 
doctrina  de  la  desconocida:  y  Soledad,  para  fijar  la  atención 
de  Honorio,  encarna  su  espíritu  en  el  rostro  de  aquella  mujer. 
Honorio  se  exalta  al  ver  la  imagen  de  Soledad  reverberando  en 
los  ojos  de  la  desconocida.  Vuelve  a  desaparecer  Soledad,  y 
Honorio  vuelve  á  no  escuchar  la  doctrina  de  la  muj-ír  que  se 
confiesa,  Nueva  aparición  de  Soledad,  y  nueva  exaltación  de 
Honorio.  Después  Soledad  desaparece  del  todo;  la  mu5Jer  se 
aleja,    y    Honorio    queda    sumido    en   el    dolor    de    los    recuerdos. 

Buscando   un   privilegio    de   inocencia, 
que  darle  Honorio^  el  confesor  podía, 
se  acercó  de  la  santa  penitencia 
al  tribunal,   una  mujer  un  día. 

Y  aunque  Honorio,  sin  fe,  no  la  escuchaba, 
decía   la  mujer  tan  santas   cosas, 
que  un  ángel   parecía   que  acababa 
de  abandonar  las  zonas  luminosas. 

Al  trabajo,  al  doloir  y  hasta'i  á  la  muerte, 
altivo  Honorio,  cual  Zenón,  resiste; 
mas   sin  saber  por  qué,   varón  tan  fuerte, 
cuando  oye  hablar  de  amor,  se  siente  triste. 

De  traje  honesto,  de  esperanzas  puras, 
le  hablaba  la  mujer  con  tanto   celo, 
como  una  de  e^as  nobles  criaturas 
que  á  hacer  pensar  en  Dios,  bajan  del  cielo. 

Mas,  sin  oiría,   Honorio  se  abandona 
al  sueño  vil  de  una  ilusión  impía, 
pues  más  que  en  la  verdad  del  que  perdona, 
en  la   fe   de  Pitágoras   creía, 
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A  la  mujer  de  singular  belleza 
oye   Honorio   con  aire  soñoliento, 
aunque  habla  como  un  ángel  de  pureza, 
de  gracia,   de,  virtud  y  de  talentO'.  ■ 

Y  de  ella,   aun  no   escuchada,   proseguía 
hablando   dulce   el  murmurar  sonoro, 
que  un  arroyo  de  perlas,  parecía, 
sonando  al  paso  sobre  guijas  de  oro. 

Al  hablar  de  virtud  con  tanto  celo, 
parece  que  es  su  natural  destino 
el   de  un  ángel  enviado  por  el   cielo 
para  enseñar  á  Honorio  el  buen  camino. 

De   pronto,    Soledad   pasa   é   ilumina 
de   la   mujer  la  sin  igual   belleza, 
para    que   oyese   Honorio   la   doctrina 
que   vertían  sus   labios  de   cereza. 

Y  fulgura  en  su  faz,  como  si  fuese 
la    imagen   de   un  visible   pensamiento, 
ó  un  veloi  azul  y  blanco  que  estuviese 
tejido  con  la  luz  y  con  el  viento. 

De    la    santa    mujer,    al    rostro    hermoso 
añadió   Soledad,   pasando   pura, 
el    no   sé    qué   divino   y   misterioso 
con   que   alumbra   el   amor   á   la   hermosura. 

Mas    ¡ay!    cuando    de   Honorio   impenitente 
en    conseguir   la    conversión   se   empeña, 
las   aguas   Soledad  mueve,   imprudente, 
que  duermen  en  el  hueco  de  la  peña, 

Honorio    sin    placer    ni    simpatía 
de    Soledad   el    alma    contemplaba; 
pero    un    alma  que   nada   le  decía, 
unida  ya  á  la  carne,  le  abrasaba. 

Por  eso,  al  ver  su  brillo  soberano, 
sintió   el   dolor   de  su   olvidada   historia, 
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cual  si  hubiera  llegado  alguna  mano 
que  le  hubiese  traído  una  memoria. 

¿Qué  son  esos  fugaces  resplandores, 
que   renovando    una    cerrada    herida, 
despiertan   en  el   alma  los   ardores 
de   la   alegre  mañana   de   otra   vida? 

¡Oh!    ¡Cuántas   veces,   como  á   Honorio   ahora, 
al  vago  son  de  nuestra  voz  responde 
la  voz  de  una  persona  que  se  adora, 
mas   sin  saber  quién  es,   cómo,   ni   dónde! 

Para   traer   á   Honorio   al   buen  camino, 
que  la  escuchase  Soledad  quería; 
mas    de   la   hermosa    al   resplandor    di^dno 
Honorio,  por  mirar,  casi  no  oía. 

De  aquel  fulgor  fantástico  tocada, 
brillaba    tanto    la    mujer   hermosa, 
que,   por  la   luz   de  Soledad  bañada, 
más   bien   que  una  mujer,   era   una    diosa. 

Mirando   á  la   mujer,   Honorio,   ardiente, 
halló  en  ella  el  recuerdo  de  otra  vida, 
y  una  mirada  echó  sobre  su  frente, 
mirada   en  mil    ojeadas    dividida. 

Mientras    él   la   veía,   ella   buscaba, 
hincada   al   pie   del   confesor,   consuelo, 
y   más    bien    que   pecados,    confesaba 
mil  dichas  aprobadas  por  el  cielo. 

Viéndola    Honorio,    de    su   antigua    historia 
fué    sintiendo'    unas    hondas    simpatías, 
cual   si  encontrar   quisiese  en  su  memoria 
algún  vago  recuerdo  de  otros  días. 

¡Ay!    ¡Qué   serán   esas    visiones   bellas, 
que,    los    tiempos    venciendo    y    la    distancia, 
con   vaguedad  nos  acordamos   de  ellas, 
cual  de  un  libro^  leído  en  nuestra  infancia  1 
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Al  contar  la  mujer  tan  santas  cosas, 
mira   de  frente  á  Honorio,   hermosa  y  pura, 
como  una  de  esas  niñas  candorosas 
que   no   saben   qué   hacer   de   su   hermosura. 

Y  como    él,    decidido,    ciego,    ardiente, 
miraba    á   la   mujer,    á   toda   prisa 
robando  á  aquel  encanto  de  su  frente, 

se   alejó   Soledad   como   una   brisa. 

Cuando   del  rostro   de  la   dama  bella 
la  luz  de  Soledad  huyó  del  todo, 
no   miró    Honorio,    pues    la    dama   aquella 
era   hermosa   también,   mas   de   otro   modo. 

Conforme  de  ella  Soledad  huía, 
con    más    tristeza    Honorio    que    despecho, 
no   encontrando   el   recuerdo   que   quería, 
inclinó  la   cabeza  sobre  el  pecho. 

Cuenta   en  tanto  la  dama  lo  que  siente, 
noble   en   creer,    en   pensamientos    vasta, 
pasando   al   porvenir   desde  el   presente, 
encantada,    feliz,    ingenua    y    casta. 

De  .la   mujer   desconocida   y   bella 
no   mira   Honorio   el   rostro   peregrino; 
mas  Soledad,  reverberando  en  ella, 
de    nuevo   aumenta   su   esplendor   divino. 

Y  Honorio,   al   ver  que   á  la   mujer   inflama 
aquella    sombra,    al    parecer,    venida 

á  revelar  á  la  persona  que  ama 
los  profundos  misterios  de  otra  vida, 

con  grandes  ojos  de  pureza  ajenos, 
todo   el   amor  vertiendo   de   la   tierra, 
mira  en  los   de  ella,   de  inocencia  llenos, 
un  reflejo  del  cielo  que  le  aterra. 

Aquella   luz   de   una   ilusión  pasada 
le  parece  una  mágica  caricia, 
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Ó   el   canto   de  una   música,   escuchada 
por  él  en  otro  tiempo  con  delicia. 

Viendo  de  Honorio  la  infernal  ternura, 
se  espanta  Soledad,  emprende  el  vuelo, 
ciñe  un  ra}^»  de  sol  á  la  cintura, 
y  elevada  por  él,  se  sube  al  cielo. 

Despojada  otra  vez  de  lo  ilusorio, 
á  ser  real,  de  ideal,  volvió  la  hermosa, 
y  volvió  entonces  á  mirarla  Honorio 
con  ojos   que  miraban  otra  cosa. 

No  viendo  ya  á  la  dama,  poco  á  poco, 
sus  sentimientos   sofocó  livianos, 
echó   de   sí   su   pensamiento   loco, 
y   el   rostro   se   cubrió   con   ambas    manos. 

Y  una  esperanza  aquí,  y  allí  una  queja, 
exhala,    medio   vivo   y   medio   muerto, 
y  aquel  fatal  confesonario  deja, 
de   una  espantosa  palidez  cubierto. 

Absuelta    la    mujer   encantadora, 
se  alejó  satisfecha  de  su  lado, 
como  se  aleja  el  alma  pecadora, 
ya  aliviada  del  peso  del  pecado; 

y    Honorio,    recordando    embebecido 
sus  labios  de  coral,  sus  ojos  bellos, 
el  fuego  de  un  volcán  desconocido 
en   su   raíz   quemaba   sus   cabellos. 

«¿De   quién    es,   de    quién    es — grita   soñando — 
la  voz  del  eco  que  en  mis  sienes  zumba? 
¿Qué   imagen  era  aquella   que  pasando 
me  habló  del  otro  lado  de  la  tumba? 

»¿Por    qué   sombra    mi   indómito    deseo, 
de  todo  vencedor,  es  hoy  vencido? 
¿De  mi  vida  qué  haré,  si  no  la  veo? 
¿  Dónde  está  ?  ¿  Dónde  está  ?  ¿  Dónde  se  ha  ido  ?  » 
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Y  en  lucha   tan  fatal   su   alma   vencida, 
Honorio  el  confesor  queda  de  suerte, 
que,  en  su  austero  pesar,  su  triste  vida 

no   tiene  más   objeto   que  la  muerte. 

ESCENA  XXII 
Recordar  es  vivir 

LuGAK    DE    LA    ESCENA:    El   corazón   del   hombre 

PERSONAJES :  Honorio. — Palaciano 

ARGUMENTO. — Panteísmo  del  corazón.  El  obispo  Palaciano,  con- 
solando á  HonoTÍo  en  su  tristeza  y  dudando  de  su  fe,  registra 
sus  papeles,  y  halla  entre  ellos  unos  versos  titulados  El  Rosal 
del  Paracleto  El  Prelado  echa  en  cara  á  Honorio  su  impiedad, 
y  éste  escandaliza  á  Palaciano  con  sus  sentimientos  panteísticos 
hasta  un  punto  que  el  Obispo  se  aleja,  decidido  á  entregarlo  al 
rigor   del   Santo   Oficio 

Consuela  á  Honorio  Palaciano  un  día, 
prelado   lleno    de   bondad   y   celo, 
alma    débil    y    honrada    que    vivía 
á  una  distancia  igual  de  tierra  y  Cielo. 

Triste    Honorio,    en   fugaz   reminiscencia, 
no  sé  por  qué,  mirando  á  Palaciano, 
se  dibuja  al  fulgor  de  su  conciencia 
la  prisión  y  el  secuestro  de  su  hermano. 

Con  amor   paternal,    casi   importuno, 
va  el  Obispo  á  animar  su  fe  perdida, 
y  registra  eficaz,  uno  por  uno, 
los   libros   compañeros  de  su  vida. 

Y  «Este  hombre  es  un  impío,  este  hombre  es  loco  », 
dice  al    ver  los   fantásticos   amores 

de   Honorio,    á   quien  acaban   poco   á   poco 
por  consunción  la  fiebre  y  los  dolores. 

Y  ve  que,  en  su  inmortal  melancolía, 
vuelve  sólo  á  su  espíritu  la  calma 

al   ritmo  de  la  noble   poesía, 
esa   divina  música   del  alma. 
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Y  que  exhala  su  amoir  y  sus  congojas 
en  cantos,  ora  locos,  ora  cuerdos, 
como  este  eco  arrancado  de  las  hojas 
del   libro   de   sus   íntimos   recuerdos : 

EL   ROSAL   DEL   PARACLETO 

«  La  muerte  nos  transforma,  y  no  morimos — 
leía  estremecido  Palaciano. — 
Es    la   tierra   en   que   amamos   y   sufrimos, 
de  un  infinito^  amor  el  océano. 

»Sobre  la  tumba   de  Abelardo  había, 
cual  símbolo   de  amor  y   de  respeto, 
un  rosal  que  Eloísa  plantó  un  día 
en  su  amadoi  jardín  del  Paracleto. 

»Primero  su  raíz,   después  sus  ñores, 
la   suerte   uniendo  fué,    compadecida, 
como  el  germen  vital  de  los  amores 
junta   ó   dispersa  el   vientoi  de  la   vida. 

»Y  humilde  la  raíz,  y  alto  el  ramaje, 
después  que  aquélla  lo'  mezcló  en  el  suelo, 
envueltas   en  perfume   alzó   el   follaje 
las    almas  de  los   dos   juntas  al   Cielo. 

»E1  rosal  de  ella  y  de  él  la  savia  toma, 
y  mece,    confundiéndolos,   la  brisa, 
en  una  misma  flor  y  un  mismo  aroma, 
las  almas  de  Abelardo  y  de  Eloísa. 

»Para  ejemploi  y  envidia  de  las  gentes, 
la  suerte  los  unió  de  esta  manera. 
¡Oh  ser  que  crees,  que  esperas  y  que  sientes, 
siente  ¡mucho,   cree  más;   y   en  Dios   espera  I 

»Con  variedad,  en  la  apariencia,  loca, 
camina  im  mismo  ser,  mudando  el  hombre, 
bajo  la  forma  de  árbol  ó  de  roca, 
de   niebla,   de  aire,   de  animal   ó   de  hombre. 
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»Si  va  á  un  fin  cada  ser,  luego  aparece 
que    uno    en    otro    mezclándose,    se    abisma, 
y   en   variedad   perpetua    resplandece 
la    eternidad   sobre   la    muerte    misma. 

»Fué   símbolo  el   rosal   del   mundo   entero, 
nuestra  vida  es  la  vida  de  las  rosas; 
todo   es   un  accidente  pasajero 
de   ese   fondo  invariable   de   las   cosas. » 

¡Ay!    Así   Honorio   el    confesor  pensaba; 
y  al  leer  con  horror  tal   desvarío, 
por   lo   bajo   el   Obispo   murmuraba: 
— No  es  un  loco,  es  peor:  es  un  impío. — 

.    Ve  Honorio  el  rostro  de  su  antiguo  hermano 
y  en  forma   vaga,   su   confusa  historia, 
unida  á  Soledad  y  á  Palaciano, 
en  lo  más  hondo  halló  de  su  memoria. 

Y  exaltado  exclamó  :  «Todo  cuanto  ama 
se  torna  en  lo  que  amó;  pues   nadie  sabe 
por   qué   la   tierra   se   convierte  en   grama, 
la   grama   en  ruiseñor,   y  en  hombre  el  ave. 

»¿Sabe  lo  que  es  vuestra  razón,  acaso, 
esa    fuerza    vital,    alma    sin    nombre, 
que  lleva  á  la  materia  paso  á  paso, 
de  roca  en  flor,  y  de  animal  en  hombre? 

»Yo  soy  un  ser  de  los  que  en  sí  batallan; 
esclavos  de  un  delirio,  y  nunca  dueños, 
que  á  cualquier  lado  que  se  vuelven,  hallan 
lo  infinito  en  el  fondo  de  sus  sueños. 

»Siempre  agitó  mi  corazón  amante 
el  vago  son  de  una  olvidada  historia, 
una  niebla  sin  forma,  un  eco  errante 
perdido    á   la    ventura   en   la    memoria. 

»Si  veo  un  placer  real,  sigo,  lo  cojo; 
su   dicha    toda    á   devorar   me   apresto; 
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lo  gusto  con  ardor,  luego  lo  arrojo; 

gimo   y   exclamo    con   dolor: — ¡No   es   estol — 

»¡Sí!  ¿quién  sabe — prosigue, — si  habré  sido 
vuestro   deudo  algún   día   Palaciano? 
¿No    amasteis   algún   ser    que   hayáis    perdido, 
vuestro  padre,  algún  hijo,  algún  hermano? 

»Fruto  tal  vez  de  una  ilusión  funesta, 
yo  sé  que  hay  algo  que  con  ansia  adoro. 
¡Oh!    ¿qué  fatal   reminiscencia  es   ésta? 
¿Dónde  he  amado?  No  sé.  Y  ¿á  quién?  Lo  ignoro. 

»La   vaga   tradición  voy  renovando 
de    una   antigua    existencia    que    he    perdido, 
en  tenebrosa   confusión  mezclando, 
lo  que  será,  lo  qui©  es  y  lo  que  ha  sido.» 

De  Honorio  al   ver  que  es  la   febril   cabeza 
de  todo  sueño   y  desventura   foco. 
Palaciano,   con  ira   y  extrañeza, 
— No  es   un   impío,   dice;   es   que   está   loco. 

«  ¿  Para  qué  vivo  yo  ?  Por  más  que  avanzo, — 
absorto   Honorio,    continuó   diciendo : — 
un  cierto  no  sé  qué,  que  nunca  alcanzo, 
caminando    hacia    Dios,    voy    persiguiendo. 

»¿Qué  será  esta  emoción  que  se  deshace 
como  el  fulgor  de  una  ilusión  perdida? 
ó    ¿es    un   futuro  amor   esto,    que   me   hace 
la   muerte   apetecer   toda   la    vida? 

»Yo  he  sido  algo  otra  vez,  y  condenado 
por  mi  maldad  ó  por  mi  mala  suerte, 
al  través  de  la  vida,  disfrazado., 
purgando  no  sé  qué,  voy  con  la  muerte. 

»¿  Dónde  he  gozado  esta   divina   esencia, 
amada  «n  otro  tiempo  y  hoy  perdida? 
¿Es  sólo  una  fugaz  reminiscencia, 
como   dice  Pitágoras,   la   vida? 
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»Aunque  todo  perece,  todo  dura; 
lo  que  muere,   no  muere,  y  se  transforma. 
Cree  el  hombre  de  esta  vida  en  la  futura; 
pero  ¿cómo?  ¿á  qué  luz?  ¿bajo  qué  forma? 

»iTras  de  una  cosa,  ó  muerta,  ó  no  nacida, 
marcho  sin  guía,   y  sin  imán   navego; 
emigrado   perpetuo    de   la   vida, 
navegante    etemal    que   nunca    llego  ! » 

Y  cara   á   cara   de  su  antiguo   hermano, 
mira  al  prelado,  alza  la  vista,   gime, 

y — ¡Ay!    ¿qué   será — pregunta    á   Palaciano, — 
ese  raudal   de  vida   que  me  oprime? — 

De  nuevo  Honorio  con  dolor  suspira; 
murmura,   sin   querer,   imprecaciones, 
y  se  pone  á  alentar  como  el  que  aspira 
todo  el  aire  del  cielo  en  sus  pulmones. 

Y  Palaciano  murmuró: — ¡Que   muera! 
Para  este  infiel  la  excomunión  es  poco. 
¡Que   purgue   su   maldad   en   una   hoguera; 
es  un  impío,  y  además  un  loco! — 

Y  de  su  fe  dudandoí,  y  de  su  juicio. 
Palaciano  partió,  lleno  de  celo, 

á  entregarle  al  furor  del  Santo  Oficio 
con  el   ardor  de  vm  justo  que   aína  al  Cielo. 
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ESCENA  XXill 

Fin  de  recuerdos  y  vidas 

Lugar  de  la  escena  :  En  una  catedral^  ante  el  sepulcro 
de  Palaciano 

PERSONAJES :   Soledad. — Honorio, — Palaciano, — Jesús  el  Mago 

ARGUMENTO. — Muere  Honorio  de  pena,  y  Palaciano  de  remor- 
dimientos Se  encuentran  junto  al  sepulcro  del  obispo  Palaciano, 
y  los  dos  hermanos  se  echan  en  cara  sus  faltas.  Aparece  en  un 
pulpito  de  la  catedral  la  sombra  de  Jesús  el  Mago,  y  encarga 
á  Palaciano  que  en,  castigo  de  haber  sido  causa  de  la  muerte 
de  su  hermano,  vaya  á  convertir  á  otros  culpables.  Dirigién- 
dose á  Honorio,  le  manda  ir  al  astro  donde  purgan  sus  culpas 
los  perezosos,  en  el  cual  se  halla  su  midre  paJeciendo  por  su 
negligencia  en  cuidar  de  su  fe,  y  le  dice  que  ella  le  conducirá 
á  otros  planetas,  á  presenciar  el  resultado  que  traen  los  pecados 
capitales. — Mientras  Soledad  se  queda  orando  por  ellos,  los  dos 
hermanos  parten,  á  cumplir  la  penitencia  que  les  fué  impuesta, 
f)'  Honorio  sube  a  la  región  de  los  astros,  siguiendo  el  camino 
de    la    vía    láctea. 

Es,  por  la  duda  y  el  escaso  juicio 
que   el    monje    Honorio   en    escribir   emplea, 
entregado  al  poder  del  Santo  Oficio, 
cual   loco  aventurero   de   una   idea.  ^ 

Cree   que   todo   está  en  todo,   y   así  muere 
en  una   cárcel   á  la   luz   cerrada, 
como  un  ser  sin  consuelo,   que  no   quiere 
ni  ver,  ni  oír,  ni  respirar,  ni  nada. 

Aunque    era   siempre    de   su    encono    objeto, 
fué  al   morir,   para  el   débil  Palaciano, 
la  ¡historia   del   rosal   del   Paracleto, 
la  historia  fiel   del  corazón  humano. 

Si   muere  Honorio   triste  y  en  clausura, 
muere  el  prelado  con  la  fe  perdida. 
Lleva    un   premio   en   sí   misma    la    amargura, 
porque  abrevia  los  días  de  la  vida. 

Mas   nada   importa   á  nadie  el   sentimiento 
del  alma  de  los   dos:  el  hombre  llora; 
sus  lágrimas,   pasando,   enjuga  el   viento, 
las   cuenta  Dios,   y  el  sol  las  evapora. 


96  CAMPOAMOR 

Mientras    que   Honorio,   sin  ajeno   amparo, 
de  sus   verdugos  el  poder  vencía 
con  la  paciencia,  esa  valor  más  raro 

que    el   valor  que   se   llama  valentía, 

sin  ver,  ni  oir,  ni  respirar,  ni  nadci, 
mataba    á   Palaciano   el   desconsuelo, 
cual  mártir  cuya  sangre  sofocada 
ni  cae  de  alto  ni  enrojece  el  suelo. 

«El  poder,  piensa  Honorio,  es  iracundo, 
y  toma  los  errores  por  maldades, 
porque    jamás,    artiiicioso   el   mundo, 
se  aviene  con  las  fáciles  verdades. 

»Lo  que  escribí  otra  vez,   de  nuevo  escribo. 
¿Qué  dije  á  Palaciano?  Lo  que  es  cierto; 
que  el  ser  que  vive,  sueña  que  está  vivo; 
que  el  ser  que  muere,  sueña  que  está  muerto. 

»¡ Justicia    de   los   hombres   y    naciones! 
Salva    Juana   al   fmncés; — pues    ¡á   la   hoguera! 
Colón  descubre  un  mundo  ; —  i  á  las   prisiones  i 
Da   Cristo  al   hombre  libertad; — ¡qué   muera!» — 

Palaciano  expiró,   y  el  mismo   día 
la  dicha  Honorio   de  morir   alcanza, 
sin  abjurar  ni  un  punto  su  herejía, 
de  un  cierto  mal  de  amor  sin  esperanza. 

Cortando  á  aquél  su  duda,  á  éste  sus  sueños, 
sus   ojos   á   los   dos    la   muerte   cierra, 
librándolos    así    de   estos   pequeños 
miserables   afanes   de   la   tierra. 

Bajo   una   inmensa   bóveda,   en   que  había, 
un   algo   de   solemne  y   misterioso, 
y  en  donde  el  pueblo  á  su  prelado  un  día 
inmóvil   le  escuchaba   y  silencioso, 

en  espíritu   se  hallan  mano  á  mano 
con  su   odio   imnenso   ó   con  su   amor  eterno, 
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Honorio,    Soledad  y   Palaciano, 

ó  á  un  tiempo  el  cielo,  el  mundoi  y  el  infierno 

Al   verse  los   hermanos   frente   á   frente 
ante  la  tumba   del  Obispo  alzada 
debajo  de  la  bóveda  esplendente, 
sobre  espesos   pilares   asentada, 

inmóvil  cada  cual  como  una  roca, 
hasta  el  furor  llevando  sus  enojos, 
se  está  viendO'  en  los  dos  la  rabia  loca, 
que  hace  afluir  la  sangre  hasta  los   ojos. 

— i  Mi  hermano !  grita  aquél,  y  éste:  ¡Mi  hermano  I- 
Y  recordando  su  fatal  destino, 
se   decían   Honorio   y   Palaciano: 

—  ¡Tú   fuiste   mi  raptor! — ¡Tú   mi    asesino! — 

Y    llenos    de    mortal    melancolía, 
cada  cual  de  su  error  cogiendo  el  fruto, 
ven  los  dos  su  pasadoi,  y  día  á  día 
lo    recuerdan   minuto    por    minuto. 

Pensando  así  los  dos,  y  esto  diciendo, 
de  repente,  ante  un  bello  crucifijo, 
desde  el  fondo  de  un  pulpito  surgiendo, 
Jesús   el  Mago  apareció  y  les  dijo: 

«  ¡  Palaciano    infeliz  !    álzate    y    anda  ; 
purgarás  tus  errores  y  fierezas, 
porque,   en  vez  de  matar.   Cristo  nos  manda 
compadecer   al    hombre   y   sus    flaquezas. 

»Fué  ¡oh  pastor  sin  piedad  y  sin  cordura  I 
con  tu   hermano  tu   cólera   terrible, 
no  perdonando   á   un   alma   sin   ventura, 
que   ama    tanto,    que   hasta    ama   lo    imposible. 

»Para  dudar,  al  fin,  de  tu  creencia, 
porque   él   dudaba,   le  impusiste  el   yugo, 

Campoamor — 7 
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Tu   celo,   hecho   pasión,   fué   violencia; 
y   lapóstol    con    poder,    tuiste    verdugo. 

»Tú,   que  al  morir,  hasta  la  fe  perdiste, 
la    fe    predicarás    á    otros    culpables, 
ya    que    dudaste,    y   conocer   quisiste 
los    caminos    de    Dios    impenetrables. 

»¡  Vosotros,   que  sufrís  en  un  infierno 
á    una    madre    dejáis    que    tanto    os    amal...» 
(Y   al   oir  de  su   madre  el   nombre  tierno, 
Palaciano  da  un  ¡ayl  que  al  cielo  clama; 

y  Honorio,  que  no  hay  pena  á  que  sucumba, 
oye   ahora    á    Jesús    desencajado, 
cual  Lázaro  que  sale  de  la  tumba 
después   de  enfermo,   muerto  y  enterrado.) 

«Tú    última   vida   a   recorrer    empieza, — 
dice  á  Honorio  Jesús; — vé  al  sol,  y  luego 
el  astro  encontrarás  de  la  Pereza, 
entre   sangre,    entre    lágrimas    y    fuego. 

»De  sol  en  sol  después,  de  luna  en  luna, 
tu  madre,  que  te  amó  sin  ser  querida, 
te  mostrará,  pasando,  una  por  una, 
las    ¡dichosas    miserias    de    la    vida. 

»Si  en  velar  por  tu  bien  fué  descuidada, 
tú,  en  cambia  de  su  amor,  penar  la  dejas, 
cuando  por  ti^,   cual  garza  aprisionada, 
sufre  cautiva  sin  pesar  ni  quejas. 

»Tornad    vuestras    injurias    en    perdones, 
y   elevando   las   almas   como   el    vuelo, 
subid  á  Dios  con  santas  oraciones, 
que  son  las  alas  del  amor  del  Cielo. 

«Recobrad,    desandando   el    mal    camino, 
los    tiernos    sentimientos    de   la    infancia, 
ya  que  á  uno  á  ser  raptor,  y  otro  asesino, 
06    llevó    la   pasión    ó    la   ignorancia. » 
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Exhortando  á  los  dos  de  esta  manera, 
sin   apariencia    de    alejarse   alguna, 
despareció    Jesús,   cual   si    se   hubiera 
desleído  en  los  rayos  de  la  luna. 

Palaciano   y    Honorio,    horrorizados, 
vagan  como  almas   por  Jesús  malditas, 
cual  ruedan  esparcidas  por  los  prados 
las   flores  olvidadas  y  marchitas. 

Y  una.  mirada,  al  fín,  los  dos  partiendo, 
indiferente  el  uno,  el  otro  tierna, 
á   Soledad  echaron,   como  haciendo 
una  señal  de  despedida  eterna. 

Viendo  partir  con  pena  á  los  hermanos, 
Soledad,   de   rodillas,   reverente, 
miró  al  altar,  gimió,  cruzó  las  manos, 
y   quedó   como   orando   mentalmente. 

Viendo  Honorio  entre  dudas  y  dolores 
el  fulgor  de  los  astros  indeciso, 
cual  si  fueran  los  vidrios  de  coloi'es 
las  puertas  de  cristal  del  paraíso, 

aunque  loco  de  amor,  honrado  y  justo, 
del    Cielo  contemplando  la  belleza, 
baja,  de  Dios  ante  el  poder  augusto, 
aquella    alma   rebelde   la    cabeza. 

Traspone,  ai  fin,   los  vidrios  de  colores; 
al   éter  insondable,   audaz  se  lanza; 
y  al  pensar  de  su  madre  en  los  dolores, 
halla  el  valor^  perdida  la  esperanza. 

Ve  en  una  faja,  que  el  espacio  puebla, 
pomo   sombra   en   los   cielos   extendida, 
una    vía  monótona   de   niebla 
encima   de   un  abismo   suspendida; 

y   por  ella   elevándose,   apresura, 
entre    dolor   y   admiración,   el    voielo, 
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sintiendo  por  su  madre  una  ternura 

tan    inmensa    y    profunda    como    el    Cielo. 

ESCENA  XXIV 
El  himno  de  Fitágoras 

Lugar  de  la  escena:   -Z>  bóveda  estrellada 

PERSONAJES:  Honorio.— Paz 

ARGUMENTO.— Armonía  de  la  creación.  Saliendo  Honorio  de  la 
catedral  en  busca  del  astro  de  la  Pereza,  donde  está  castigada 
su  madre  Paz  por  haber  sido  negligente  en  enseñarle  el  cami- 
no de  la  virtud,  oye  el  concierto  armonioso  que  hacen  los  as- 
tros girando  en  los  espacios,  conocido  con  el  nombre  de  Lira 
de  Pitágoras  Siguiendo  la  vía  láctea,  llega  Honorio  al  astro  de 
la   Pereza,    donde   encuentra   á   su   madre. 

Cuando  en  pos  de  su  madre,  Honorio  el  vuelo 
desde    la    augusta    catedral    alzaba, 
al  mismo  tiempo  hacia  la  luz  del  Cielo 
la   alondra,   hija   del   sol,   se   levantaba. 

Desparramando  ante   él   luz  y   colores, 
sus  abismos  los   cielos  entreabrían, 
y  á  nuevos  esplendores  de  esplendores 
ensanches   de  horizontes  sucedían. 

Midiendo  en  su  camino  paso  á  paso 
esa   faja  de  brillo   ceniciento, 
cual  metal  en  fusión,  que  es  hoy,  acaso, 
de  mundos   que  han  de  ser  vivo  fermento, 

sigue  esa  láctea  y  misteriosa  vía, 
que  de  un  solsticio  al  otro  derramada, 
á  la  luz  de  la  aurora  parecía 
un  encaje,  una  gasa,  un  aire,  un  nada. 

Vio  lo  infinito,  y  se  sintió  admirado 
ante  aquel  mar  de  espléndidos  vapores, 
el    corazón   de   Honorio,   lacerado 
por  la  historia   cruel   de  sus  amores. 

Mas  sus  celos,  su  amoir  y  su  esperanza 
en  lo  niiis  hondo  de  su  pecho  encierra. 
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cuando  ya  casi  á  distinguir  no  alcanza 
esta   nada  visible  de  la  tierra. 

Y  luego    vuela   más,   y   ve,    volando, 
que,   entre  ardores   y   vividos   celajes, 
en.    libertad   salpican,    circulando 

de  la  luz  y  el  calor  los  oleajes; 

y  que  allá  en  las  esferas  luminosas 
del  claro  cielo,  en  la  región  más  alta, 
como  el  agua  en  cascadas  espumosas, 
en  cascadas  de  luz  el  éter  salta. 

En  piélagos  de  luces  y  colores, 
cree  que  esparcidos   ó  apiñados  mira 
los  brillos,  los  diamantes  y  las  flores 
de  Delhy,   de  Golconda  y  Cachemira. 

«¡Gloria   á   Dios!»   en  la   esfera   esplendorosa, 
en  olas  de  ondulante  movimiento, 
vibra  el  éter  la  nota  luminosa, 
como  la  nota  musical   del  viento. 

«¡Gloria  á  Dios!  ¡Gloria  á  Dios!»  Así  llenaba, 
del  orbe  todo  el  celestial  circuito, 
el.  concierto  inefable  que  formaba 
la  eterna  ebullición  de  lo  infinito. 

De  pie  sobre   una   nube   luminosa, 
oir  Honorio  preludiar  creía 
esa  lira  celeste,  que,  armoniosa, 
en   éxtasis   Pitágoras   oía. 

Y  del  espacio  en  la  suprema  altura, 

va   escuchando,   aunque   triste,   embelesado, 
ese  ruido  de  ruidos  que  murmura 
el  infinito  hervor  de  lo  creado. 

Siguiendo  el   curso   de  la   láctea   vía, 
ve  que,  embriagada  de  ventura  tanta, 
la  inmensa  creación,  con  su  armonía, 
al  gran  poeta   de  los  mundos  canta. 
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Allí  con  voz  sutil  ó  poderosa 
la  lira   de  Pitágoras  resuena, 
como  la  flauta,   á  veces  misteriosa, 
y  á  veces  ronca  como  el  rayo,  atruena. 

Hoy  Honorio  la  música  indecisa 
escucha    del    concierto    soberano, 
como  el  fácil  murmullo  de  la  brisa 
que   sopla   al    mediodía   en   el    verano. 

Ya   remedan  las   notas  encantadas 
vuelos  de  alas  de  alegres  mariposas, 
ya  el  rumor   de  las   hierbas  agitadas 
por   familias    de   insectos   tenebrosas; 

ya   fingen  los   planetas,   circulando, 
del  follaje  arrastrado  el  sordo  ruido; 
ya   murmuran   caricias,   imitando 
dulce  gorjear  alrededor  del  nido; 

ya   repiten  las   auras   inseguras 
la   canción,   vagamente  modulada, 
de  la  alondra  arrogante  en  las  alturas, 
del   itordo   inimitable   en   la   enramada ; 

ya    es    de    un   agua    invisible    la    corriente, 
árbol   que  ondea,   céfiro  de  estío, 
cantar  de  ruiseñor,  ruido  de  ambiente, 
lejana  tempestad,   queja  de  río; 

ya  el  rumor  de  las  cosas  que  se  mec^n; 
ya,   á  un  tiempo  encantadores   y  encantados, 
ecos  de  ecos  de  sones,  que  parecen 
ensueños    por   los    astros    murmurados. 

Así    Honorio,    que    vive   entre    quimeras, 
del   infinito   el    vértigo   sintiendo, 
va  á  través  del  azul  de  las  esferas 
el   himno   de   Pitágoras   oyendo. 

Y    hasta   exhalan    también    cantos    benditos 
sus  labios,   para  orar  siempre  cerrados, 
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allí  donde  los  mundos  infinitos 
germinan  cual  las  hierbas  en  los  prados. 

¡Santas   salmodias,    de  esperanzas   llenas! 
¡Para   creer  en   Dios   con   vivo   celo, 
no  hay   remedio  mejor  que   tener  penas, 
ir  por  el  mar  ó  contemplar  el  Cielo  ! 

Como  siempre  á   la  boca  del   que  admira, 
Dios  acude  de  Honorio  á  la  memoria, 
y  en  su  loor  su  corazón  respira 
amor,    respeto,    bendición   y   gloría. 

Y  al  compás  de  los  astros,  halagüeño, 
busca  Honorio  á  su  madre,  embebecido, 
cual  si  fuese  feliz,  en  un  ensueño, 

del    Cielo    por   los    hálitos    mecido. 

De  la  Pereza  el  astro  entre  los  soles 
rebuscan  sus  pupilas  agrandadas, 
viendo  á  su   paso  las   inmensas   moles 
de  unas   islas  por  almas   habitadas. 

Piensa  en  su  madre  al  remontar  la  esfera. 
— ¿Me  esperará? — Me  esperará — se  dijo; — 
que   una   madre   amorosa   siempre  espera 
la,  llegada  del  alma  de  algún  hijo. — 

Avanza  más  y  mási,  é  inquiere  amante; 
y  el  astro  al  distinguir  de  la  Pereza, 
nadie   ha    visto   jamás   en   un   semblante, 
ni  alegría  mayor  ni  más  tristeza. 

Y  al  llegar  de  su  madre  al  purgatorio, 
Paz   se  arrodilla,   gime,   besa   el   suelo. 

Se  alza,   y  prorrumpe  al  acercarse  Honorio : 
—  ¡  Gloria  a  Dios  en  la  tierra  y  en  el  Cielo  1— 
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JORNADA  CUARTA 

ESCENA  XXV 
El  pecado   de    la    Pereza 

(PRIMERA     PAKTK) 

Lugar  *  de   la  escena  :   Un  astro   volcanizado 

PERSONAJES :  Paz —Honorio 

ARGUMENTO. — Después  de  abrazarse  ]a  madre  y  el  hijo,  Hono- 
rio, á  instancias  de  Paz,  le  cuenta  sus  transmigraciones  y  su 
amor  á  Soledad.  Luego  sobreviene  una  tempestad  de  viento  y 
lava  en  aquel  astro,  que "  es  uno  de  los  purificadores  de  las  al- 
mas   pecadoras 

Llegando   al   astro   en   que   castiga   el    cielo 
la   dejadez   de   la   pereza   extrema, 
siente  Honorio,   al   andar,   que   hierve  el   suelo, 
el  aire   da  calor,  y  el  agua  quema. 

Si  calientes  los  céfiros  abrasan, 
son   las  sombras   allí  sofocadoras; 
y  hasta  del  tiempo  que  se  arrastran,  pasan 
más   lentas  y  monótonas  las  horas. 

Más  que  el  cansancio  la  quietud  se  siente; 
y  arabescos   fantásticos   formando, 
con  un  zumbido  agudo  y  estridente, 
piden   sangre  los   cínifes   volando. 

Nubes    de   insectos    circulando   en    torno, 
cubren   la   extensa   soledad   del   cielo; 
toda   fuente   es   termal,   el   aire   un  horno, 
y  un  nido  de  tarántulas  el  suelo. 

Del    uno    al    otro    apenas    les    dejaba 
contemplar   á   placer   la   faz    querida, 
la  oscuridad  de  plomo   que  formaba 
la  arena  por  el   viento  removida. 

Paz  y  Honorio  se  abrazan,  y  encantados 
se   vuelven    á    abrazar;    tonlan   asiento, 
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y   luego   se   contemplan,   ya   sentados 
en  dos  piedras  de  un  blanca  ceniciento. 

Miraba   á  Honorio  Paz  como  lo  haría 
la  madre  más  feliz  junto  á  una  cuna; 
y — «Acércate,    hijo    mío, — le   decía, — 
y  cuéntame  tus  penas  una  á  una. 

»Y  ¡habíame  mucho,  pero  mucho! — dijo, — 
de  ti,  de  Soledad  y  Palaciano...» 
Calló    la   madre,    y   con    vergüenza   el    ¡hijo 
bajó  los  ojos  y  besó  su  mano. 

Y  de  Paz,  cuando  Honorio  se  prepara- 
la   historia   á   referirle   de   sus   males, 
dos   lágrimas   de  amor  ve  por  su   cara 
Todar,   como   dos   perlas   orientales. 

Después  que  Honorio  en  el  profundo  abismo 
de  su  espíritu  entró,  de  esta  manera, 
sacándola   del  fondo   de  sí  mismo, 
á  su   madre   contó  su   vida  entera. 

— Por  ese  amor  que  hasta  el  honor  relaja 

— dice  Honorio, — a  mi  hermano  he  secuestrado. — 

Y  esto  lo  habló  con  la   cabeza   baja, 

cual   delante   de   un  juez   habla   un   malvado. 

Y  continuó  después,  enternecido, 
aun    rojas    de    vergüenza    las    mejillas : 
«La  liennosa  Soledad  siempre  ha  debido 
ser  de  un  rey  adorada  de  rodillas. 

»¡Ay!    Ya    veréis,    al   escuchar   mi    historia, 
que  en  muchas  vidas,  de  amargura  llenas, 
sólo   está   Soledad   en   la    memoria 
de   tantas   dichas   y   de   tantas   penas. 

»Con    permiso    del    cielo    transmigrando, 
por  senderos   del  mundo  no  sabidos, 
fué   la   ilusión   á   mi   alma   traspasando 
la   ternura   fatal   de  mis   sentidos. 
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»Tanlo  alegraba  esta   fatal   ternura, 
de  mis   vidas   la   rueda   interminable, 
que  hallaba  en  el  amor  cierta  dulzura, 
aun    siendo    mi    desdicha    inagotable. 

»Amando  á  Soledad,  fui  condenado 
á    ser    por    su    memoria    perseguido, 
ya  en  los  poros  de  un  mármol  encerrado, 
ya   en   el   cuerpo    de   un   águila   embebido. 

»¿  Quién    hubiera    creído,    madre    mía, 
en   terrenal   amor   tanta   firmeza? 
¿Quién  lo   hubiera   creído? — repetía., 
sobre   Paz   inclinando   la   cabeza. —  ^ 

»Con    el   fuego  voraz   en   que   aun    me   abraso 
— prosiguió    Honorio, — la  seguí   contento, 
por  ujia  y  otra  vida  pasa  á  paso, 
desde   el   primero   al    último   momento. 

»Vivo   ó  muerto,   de   noche   cual   de   día, 
templaba  mi  dolor  con  mis  amores, 
pues  siempre  fué  en  el  mundo,  madre  mía, 
más   fuerte   mi   pasión   que   mis   dolores. 

»Fuí   mármol   y    ciprés;   luego    subiendo, 
fui  pájaro  de  aliento  soberano, 
para   pasar   después,   siempre   sufriendo, 
desde  el   reino  animal  al   reino  humano, 

»Y  hombre,  roca  ó  ciprés,  siempre  he  seguido 
con  estas  ansias  para  mí  queridas; 
siempre    acabé    de   su    memoria    asido, 
la   rueda   interminable   de  mis   vidas. 

»Y  amaba,  madre  mía,  de  tal  suerte, 
que  embebido  en  la  tumba  en  que  ella  estaba, 
aunque  es  tan  frío  el  frío  de  la  muerte, 
como  una  hoguera  el  mármol  me  abrasaba. 

»Jamás   he   visto   de  sentir   cansado 
ííii    triste    corazón,    que   tantas    veces 
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desde  el  mármol  á  espíritu  ha  apurado 

la  dicha  y  la  desdiciha  hasta  las  heces.» 

Diciendo    Honorio   así,    dando   bramidos, 
rodó   una   nube  lóbrega,   que,   impura, 
dejó,   al   pasar,   sus  rostros   encendidos, 
que    abrasaba    también    la    calentura. 

Y  en   medio   de  vapores   inflamados, 
cuando  fin  á  su  historia  Honorio  daba, 
á   rugir  empezó   por  todos  lados, 

una   atroz  tempestad  de  viento  y  lava. 

Soplando  como  cárdena  humareda, 
un  simoun  abrasado   de  un  desierto, 
trastornándolo  todo,  rueda  y  rueda 
sobre   aquel    purgatorio    á    cielo    abierto. 

Miran    correr    las    sombras    tenebrosas 
por  un  aire  cargado  de  suspiros. 
Rayos  que  forman  zedas  luminosas 
cruzan  el  cielo  en  angulosos  giros. 

Quemados  ya  por  el  volcán  que  abrasa, 
sintiendo   uno   por   otro   amarga   pena, 
se  echan  los  dos,  mientras  el  viento  pasa, 
como  quien  va  á  morir  sobre  la  arena. 

Y  dice  á  Honorio  Paz,  envuelta  en  lava : 
— La  clemencia  de  Dios  con  fe  pidamos. 
¡Perdónanos,   Señor — Paz  exclamaba, — 

así    como    nosotros    perdonamos...! — 
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ESCENA   XXVI 
£1  pecado  de  la  Pereza 

fSEGUNDA  parte") 

LuGAK   DE   LA   ESCENA :    Un   astro   volcanizado 

PERSONAJES  :  Paz, — Honorio. — Los  Indolentes, — Los  Egoístas, 
— Pancho   el   Indiano 

ARGUMENTO. — Recorriendo  el  planeta  en  que  se  purga  el  pe- 
cado de  la  pereza,  ven  Honorio  y  Paz  el  castigo  que  se  da  á 
los  egoístas  Entre  éstos  hallan  á  Pancho  el  Indiano,  quien  les 
cuenta  que,  habiéndose  hecho  rico  dejó  morir  á  su  madre  indi- 
g>ent)e  á  la  puerta  de  su  casa,  por  no  sacar  la  mano  del  lecho  para 
abrirle  /a   puerta  en  una  nocne  de  invierno. 

Pisando  Honorio  y  Paz  con  planta  inquieta 
aquel  suelo,  que  un  horno  parecía, 
los   ámbitos   recorren   del   planeta; 
encendido   volcán,   aunque   no   ardía. 

Y  por  más  que  aquel  astro  enrojecido 
cruzaron  con  terror  de  arriba  abajo, 
no  hallaron  ni  un  lugar  embellecido 
por   el  amor,   la   dicha   y  el   trabajo. 

Tenaces,    á   las   almas   indolentes 
acosan,   entre   horribles   convulsiones, 
unas   nubes   de  moscas  relucientes, 
esparcidas   por   miles    de   niillones. 

Espantada  por  él,  su  madre  á  Honorio, 
— Pasa,   hijo   mío — le   decía, — pasa; 
que  al  ardor  de  este  horrible  purgatorio 
se  angustia  el  corazón^  y  el  pie  se  abrasa. — 

Hallan   luego   la   raza   maldecida 
de  cuerpo  sin  vigor  y  de  alma  inerte, 
que  teme  á  los  pesares  de  la  vida, 
por  si  pueden  durar  hasta  la  muerte; 

á   quienes   en   sus   cómodas   posturas, 
picando  á  un  tiempoi  y  susurrando  á  coro, 
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inquietan   con   acerbas   picaduras 

mil  cínifes  de  luz  con  trompas  de  oro. 

Y  ellos  de  pie,  la  faz  desencajada, 
al  tórrido  calor  que  se  desploma, 
tienen  con  pena  esa  tensión  forzada, 
que,   al   querer  tomar  vuelo,   el  ave   toma. 

Después,  con  el  sudor  de  la  agonía, 
ven  que  no  dan  los   cínifes  reposo 
á  un  tal  Pancho  el  Indiano,  que  algún  día 
so  condenó   á  sí  mismo   á  ser   dichoso, 

el  cual  explica  así  su  gran  pecado, 
dando   á   Honorio   estas   cínicas   razones, 
en  tanto  que,   de  insectos  acosado, 
se    agita    entre   horrorosas    convulsiones: 

PANCHO     EL     INDIANO 

»En    todo   tiempo  y  de  cualquier  manera, 
después   del  oro  apetecí  la   calma; 
y  al  cabo  de  una  vida  aventurera, 
en  que  perdí  el  honor  y  casi  el  alma, 

»rico,    y   á   todo   sinsabor   extraño, 
siendo  mi  bien  el  único  amor  mío, 
sin  la  fe,  y  con  la  paz  de  un  ermitaño, 
me  instalé  en  un  pensil  cercano  á  un  río. 

»A   fuerza   de  inquirir,   mi   residencia 
halló  mi  madre  en  mi  feliz  desierto; 
su    miseria   olvidaba   en   mi    opulencia, 
suponiendo  además  que  había  muerto. 

»Llegó   una   noche   del   invierno  fría, 
y  á  mi  puerta  llamó  pidiendo^  asilo; 
que  era  un  pobre  cualquiera  presumía, 
y  así  en  el  lecho  me  quedé  tranquilo. 

»Volvieron  á  llamar  tras  corto  plazo; 
pero    yo,    para    abrir    al    que    llamaba, 
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tenía   al   menos   que  sacar  un   brazo 
y  tender  una  mano  hacia  la  aldaba. 

»Ya,   dando  la   infeliz  diente  con  diente, 
— ¡Tengo  íríol — decía, — ¡tengo  frío! — 
Y  era,  en  verdad,  mortífero  el  ambiente 
que  subía  soplando   desde  el  río. 

»Con  frío  tan  glacial  cayó  aterida : 
yo   dormía  entre  tanto  satisfecho; 
pues  no  hay  cosa  más  dulce  en  nuestra  vida, 
que  en  una  noche  de  tormenta,  el  lecho. 

»Por  no  turbar  la  madre,   resignada, 
tal  vez  el  sueño  ó  la  quietud  del  hijo, 
al   umbral   de   la   puerta   acurrucada, 
— Hasta   mañana   aguardaré — se   dijo. 

»Y  se  pusoí  á  rezar,  y  un  ¡ay!  doliente 
creo  escuchar,   mezclado   con  un  rezo; 
pero    yo    me    dormí    tranquilamente, 
contestando   aquel    ¡ay!    con   un   bostezo. 

»E1  rostro  entre  las  manos  recogido, 
sobre  ¡el  regazo  á  dormitar  empieza, 
como  antes  de  morir,  el  cisne  herido 
recoge   entre   las   alas   su   cabeza. 

»Sueña   feliz  su   maternal   locura 
que  me  ve,  que  mfe  besa  y  que  me  toca, 
y   á  raudales  afluye  la  ternura 
á  sus  ojos,  sus  manos  y  su   boca. 

»Soñando  moderar,   ya   medio   muerta, 
aquel  frío  que  helaba  hasta  sus  huesos, 
imagina  por  fin,  que  abro  la  puerta, 
la  cojo  al  vuelo  y  me  la  como  á  besos. 

»Que  una  taza  de  leche  le  servía, 
soñaba  en  sus  risueños  pensamientos, 
y  que  luego  afanoso  la  encendía 
una    grande   fogata    de   sarmientos. 
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»Fingiendo  amor  en  mí,  siempre  amorosa, 
la  pobre  se  quedó,  muriendo  helada, 
marchita  y  sin  color,  como  la  rosa 
que  se  queda  en  un  búcaro  olvidada.» 

Y  cuando  esto  el  Indiano  iba  diciendo, 
por  el  rostro  de  Paz,  descolorido, 
dos  arroyos  de  lágrimas  ardiendo 
caían  de  sus  párpados  sin  ruido 

«Cuando    ya    con   buen    sol    abrí    la    puerta, 
— siguió   el   hombre, — de   lágrimas   preñados, 
casi  lloraron,   al   mirarla  muerta, 
mis  OJOS,  á  llorar  no  acostumbrados. 

»Juré  en  falso  después  que  no  sabía 
cuál  fuese  el  nombre  de  la  pobre  aquélla; 
pero  ahora  conozco  que  debía 
de  rodillas   caer  delante  de  ella.  ' 

»Un  cura  pobre,  y  como  un  ángel  bueno, 
rogó  por  ella  y  la  enterró  en  sagrado; 
pues  yo,  apartado  del  dolor  ajeno, 
soy  tan  poco  feliz  que  nunca  he  orado. 

»¡A1  pensar  en  sus  besos  repetidos, 
pensó  la  madre  fiel  cuanto  quería; 
soñando   en  mis   sarmientos   encendidos, 
soñaba  la  infeliz  lo  que  debía  I 

»¡ Pobre  madre,  que  helada  y  delirando, 
muerta   al   umbral   de  mi   feliz   estancia, 
extática    quedó,    como   escuchando 
las  dulces  melodías  de  mi  infancia  1 

»¡A  qué  extremo  fatal  me  han  conducido 
el   oro,   el   egoísmo   y   la   indolencia  1 
Obré  mal,  ¿qué  queréis?  así  he  nacido, 
y  el  gusto  es  condición  de  la  existencia.» 

Honorio   y  Paz,   al   ho?nbre  contemplando, 
en  muda   y   noble  indignación  se  abrasan, 
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y  de  ira  ardiendo'  y  de  dolor  llorando, 
miran   gimiendo,    y    despreciando   pasan. 

ESCENA  XXVII 

El  pecado  de  la  Pereza 

TKRCERA    PARTt) 

Lugar  de   la  escena:   Un  astro   vulcanizado 

PERSONAJES  :    Honorio, — Paz. — Los  extáticos, Las  virtudes 

estériles, — Los   españoles. — Felipe  IV, — Inés  de  Ribera 

ARGUMENTO.— Hallan  Paz  y  Honorio  a  los  extáticos,  a  las  virtu- 
des estériles,  á  vanos  españoles  y  á  Felipe  IV.  Ven  después  á  una 
mujer  en  medio  de  dos  hombres,  que,  por  herirse  furiosos, 
involuntariamente  la  hieren  á  ella.  Cuenta  uno  de  ellos  la  his- 
toria de  Inés  de  Ribera,  la  cual  recibía  á  dos  amantes  á  dis- 
tintas horas  de  la  noche:  una  vez  se  encontraron  en  el  fondo 
de  una  atarjea,  por  donde  entraban  y  salían,  y,  no  pudiendo 
retroceder,  murieron  ahogados  por  el  agua  destinada  á  regar 
un  jardín.  Vuelven  Honorio  y  Paz  á  tomar  el  camino  de  la  vía 
láctea,    y    continúan    su   viaje    por   los   espacios. 

Entre  el  vapor  de  fuego  que  caía, 
rendido    Honorio,    Paz    infatigable, 
cruzando  el  astro   van^   que   casi   ardía 
bajo  el  calor  de  un  cielo  insoportable. 

Y  lamentando,  aunque  sus  pies  se  abrasan, 
más   que  la  propia,   la  desdicha   ajena, 
sufriendo  al   ver   sufrir,    inquietos   pasan 

de  dolor  en  dolor,  de  pena  en  pena. 

Al  llegar  á  los  sitios  abrasados 
de  unas  playas  tranquilas  y  desiertas, 
se  encuentran  á  los  seres  extasiados, 
de  mentes  locas  y  de  entrañas  yertas; 

que,   abandonados   con  inútil  calma 
á  las  varias  delicias  del  reposo, 
no  piensan  que,  lo  mismo  que  nuestra  ulnia, 
el  ¡cuerpo  se  corrompe  estando   ocioso. 

Y  los  codos  hincando  en  las  rodillas, 
so  entregan  con  placer  á  sus  quimeras, 
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y  apoyando  en  sus  manos  las  mefíllas, 
se  quedan  sin  moverse  horas  enteras. 

Hallan  después  á  los  que  llaman  buencíS, 
á  quien  la  ardiente  caridad  no  mPtain.i, 
que   nunca  sienten,   de  indolencia  llenos, 
la   gran  virtud  del   que  padece  y  ama. 

Jamás   la   luz   de  ajenas   alegrías 
en   la   virtud   estéril   reverbera; 
que  en  ciertas  almas,   cual  la   nieve,   irías, 
ni   reina   el   vicio,    ni   el   amor   im.pera. 

Muestran  con  gesto  en  la  apariencia  amante, 
con  blando  acento  y  corazón  de  roca, 
una   inútil   bondad  en  su   semblante, 
que  hiela  lo   que  mira   y  lo   que  toca. 

Dejando  Honorio  y  Paz  las  almas  ruines, 
que  en  vano  en  sueños  escuchar  intentan 
las  cosas  que  los  buenos  serafines 
á  los   oídos   de  los   que  aman   cuentan, 

unos   hidalgos   ven,   cuyos  semblantes 
jamás   revelan  ni  placer  ni  pena, 
pues  piensan  sólo  en  disipar  instantes 
por  la  árida  extensión  de  un  mar  de  arena. 

Tan    bravos    infanzones    convirtiendo 
á  la  pereza  en  su  deidad  querida, 
haciendo   sólo   tiempo    van   haciendo 
un  eterno   bostezo   de  la   vida. 

Allí  al  ciego  querer  de  la  fortuna 
Felipe  IV,   el  español,  se  entrega, 
y  jamás  llega  á  tiempo  á  parte  alguna, 
esperando  una  cosa  que  no  llega. 

Vasallos  dignos  de  él  le  van  siguiendo, 
que  holgando  hacen  al  Rey  digno  agasajo, 
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y  más  que  en  trabajar  sufren  huyendo, 
del    que    llaman    demonio   del    trabajo. 

Cercando   á  una  mujer  de  estrecha  frente, 
dos  hombres  ven  que  con  furor  combaten; 
mas  ella  entre  los  dos  sufre  indolente, 
cual    les    dejó   morir,    que   ellos   la    maten. 

INÉS    DE    RIBERA 

Era  Inés  de  Ribera,  que  en  Granada 
tristemente   fué    célebre   algún   día, 
tipo    común   de    dejadez,    mezclada 
con  cierta  astucia  subterránea  y  fría. 

Y  al  ver  que  Honorio!  y  Paz  lloran  su  suerte, 
«Esta — uno  de  ellos  a  decir  comienza — 
arrastró   nuestros  cuerpos   á  la  muerte, 
hundiendo    nuestro   nombre   en  la   vergüenza. 

»Había  y  hay  en  la  feliz  Granada 
cierto  conducto  angosto  y  encubierto, 
por  donde  hallando  artificial  entrada 
el  a^gua  del  Genil,  regaba  un  huerto. 

»Por  la  acequia  arrastrándose  anhelante, 
á  contemplar  de  noche  á  esta  señora, 
al  ocultarse  el  sol,  iba  un  amante, 
y  otro  amante  después  iba  á  deshora. 

»Chocando   ¡ay  Dios!   cabeza  con  cabeza, 
una  noche  en  la  oscura  cañería, 
ya  sin  poder  retroceder,  tropieza, 
con  el   hombre   que  entraba,   el   que   salía. 

»Como  amantes  los  dos,  faltos  de  juicio, 
se   apretaban    furiosos    las    gargantas. 
¡Nunca  alumbró  tan  bárbaro  suplicio 
el   sol,    que   alumbra   desventuras   tantas! 

»¿Qué   hacía   en  tanto  la  mujer  funesta? 
Dejar    que    horrible   se    cumpliese   el    hado, 
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pues  aun  amando  á  dos,  siempre  fué  en  ésta 
más   grande  la   pereza   que  el   cuidado. 

»Antes  de  ser  desesperadamente 
uno  por  otro  destrozado  y  muerto, 
corriendo  por  la  acequia  de  repente 
el  agua  del  Genil,  entró  en  el  huerto. 

»A1  verse  por  las  aguas  inundados, 
y  el  uno  contra  el  otro  comprimidos, 
se    oyeron    dos    gemidos    sofocados... 

ma§   después   no  se   oyeron   ni   gemidos.  » 

Calla,   se  miran,   y   con  rabia   y   tedio 
renuevan'  ambos   su  feroz  querella, 
y  al  pegarse  los  dos,  con  ella  en  medio, 
se  dan  el  uno  al  otrol  y  dan  en  ella. 

De  la  mujer  funesta,  pero  amada, 
tiran  después  con  cólera  homicida: 
y  si  á  medias  amó,  casi  arrastrada, 
á  medias  sufre,  entre  los  dos  partida. 

Mas  de  aquella  mujer  de  escasa  frente 
nunca  la  fuerza  de  la  inercia  abaten, 
pues   sin  odio   ni  amor,   sufre   indolente, 
cual    les    dejó   morir,    que   ellos   la    maten. 

Los  dos  huyen  después,  con  ella  en  medio, 
demostrando    en    su    bárbaro    suplicio, 
ellos  la  rabia,  el  deshonor  y  el  tedio, 
y  ella  la  inercia,  el  deshonor  y  el  vicio. 

Después  Honorioi  y  Paz,  andando,  andando, 
pusieron   fin   á   su   estival   carrera, 
y  alejados  del  sol,  fueron  dejando, 
de  su   calvario   la  estación  primera. 

De  nuevo  entrando  en  la  celeste  vía, 
siguen  los   dos  ese  inmortal  sendero, 
ancha  faja  de  luz,  que  parecía, 
de  soles  en  fusión  blanco  reguero. 
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Y  más  que  por  sus  penas,  fatígados 
de  ver  un  vicio  aquí,  y  allí  otro  vicio, 
prosiguen   su    camino,    condenados 
á  andar  de  precipicio  en  precipicio. 

ESCENA  XXVIII 

El  pecado  de  la  Avaricia 

Lugar  de  la  escena  :  Un  astro  de  oro 

PERSONAJES : 

Honorio. — Paz. — Los    usureros, — Gil    Gómez. — Los    malos    jueces 
Catón. — Creso. — Craso, — Ferióles. — Los  ventaros  de  Daimiel 

ARGUMENTO.  — Llegando  al  planeta  donde  se  purga  el  pecado 
de  la  avancia,  encuentran  á  Judas  con  los  usureros;  á  uno  que 
les  cuenta  el  hurto  de  Gil  Gómez;  á  los  malos  jueces  mezclados 
con  los  ladrones ;  á  Catón  con  los  avaros ;  á  Creso  y  Craso  acom- 
pañados de  los  conquistadores,  y  á  Péneles  con  los  dilapidado- 
res.— Ven  luego  á  los  venteros  de  Daimiel,  que  les  cuentan 
el  robo  y  parricidio  cometidos  en  su  propio  hijo.  Después  Ho- 
norio y  Paz.  vuelven  á  seguir  por  la  vía  láctea  su  peregrinación 
celeste. 

.  Y  andando  más  y  más,  miran  delante 
un  astro  rojo  relumbrar  un  día, 
donde  el  rayo  feliz  de  un  sol  levante 
próvido  el  oro  y  los   diamantes  cría. 

Aunque  allí  el   ansia   de   apilar   inquieta, 
rueda  inútil  la  plata  por  el  suelo: 
da  fiebre  de  adquirir  aquel  planeta, 
inagotable  Potosí   del   cielo. 

La   tierra  el  seno  de  metal  mostraba 
por  las  grietas  sin  fin  de  un  suelo  hundido; 
el  agua  de  los  ríos  reflejaba 
los   cambiantes  del   oro  hecho  fluido. 

La  tierra,   como  el  agua,  al  hombre  ofrece 
los   milagros   que  sueña  la  pobreza, 
y  hasta  la  árida  arena  allí  parece 
que  exhala   de   sí  misma   la   riqueza. 

Allí,  por  una  baja  idolatría, 
está  el  becerro  de  oro  hecho  divino, 
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y  el  sitio  de  la  escena,  parecía 

de   la   historia   oriental   del   vellocino. 

Triunfando  los   innobles   pensamientos, 
el  huri^o  sólo  el  corazón  halaga, 
excitando    los    ricos    avarientos 
una  hidrópica  sed,   que  no  se  apaga. 

En   vano   reclinando  la   cabeza, 
quiere  gozar  de  calma  la  codicia; 
que  aumenta  el  oro  el  ansia  de  riqueza, 
y  exalta  la  riqueza  la  avaricia. 

Nada   de  Paz  los   ojos   alegraba; 
hasta  el  color  del  campo  era  amarillo; 
la   rica  arena   estéril   no  criaba 
ni  romero,  ni  rosas,  ni  tomillo. 

Y   ven   que,    de   usureros   circundado, 
su  talla  Judas  el  traidor  ostenta, 
crespo  el  cabello  y  de  color  dorado, 
con  la   cara   también  amarillenta. 

Después  Honorio  y  Paz  se  acercan,  viendo 
un   avaro   á   quien   otros   perseguían, 
y  á  una  gente  que,  audaz,  tras  él  cx>rriendo, 
— ¡Asesino  de  muertos! — le  decían. 

GIL    GÓMEZ 

— ¿Quién  es  ese  infeliz,   que  un  torbellino 
de    enemigos    cercáis? — Paz    les    pregunta; 
y   uno  de  ellos   contesta : — Un   asesino, 
que  una  vez  cortó  un  dedq  á  una  difunta. 

»Es   Gil  Gómez,  señora — proseguía, — 
avaro,    sacristán   y    valenciano, 
que  por  robar  á  una  difunta  un  día, 
creyendo  ser  ladrón,  fué  cirujano. 

»Miró  á  una  muerta  Gil  llevada  en  coche; 
la  vio  enterrar  con  sus  anillos  de  oro, 
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y  al  nicho  el  muy  bribón  volvió  de  noche, 
como  vuelve  el  avaro  á  su  tesoro. 

»No  pudiendo   sacarle   un  grueso   anillo, 
el   sacristán,   con  el  mayor  denuedo, 
su  linterna  dejó,  sacó  un  cuchillo, 
y  ¡horror!  cortó  de  la  difunta  un  dedo. 

»Por  jefecto   tal   vez  de   la  sangría, 
mientras  Gil,  por  huir,  al  viento  pasa, 
alzándose  la  muerta,   que  vivía, 
cogió  la  luz  y  se  volvió  á  su  casa. 

»Mas  desde  entonces  Gil,  lleno  de  miedo, 
sin  que  haya  nada  que  su  espanto  venza, 
mientras  vive  ella  alegre  y  sin  el  dedo, 
él  se  muere  de  susto  y   de   vergüenza. 

»Pcr  eso  siempre  y  sin  cesar  la  gente, 
por  cualquiera  lugar  que  Gil  camina, 
— ¡Al  valiente! — le  gritan, — ¡al  valiente, 
que  hace  vivir  los  muertos  que  asesina!» 


Ven   luego   curas,   jueces   y   doctores, 
que    vendieron   con    sórdida   avaricia, 
por  oro,  por  favor  ó  por  honores, 
unos    gracia,    otros    ciencia,    otros    justicia. 

Tirándoles   ^1   rostro   su   grillete, 
se  vengan  de  los  jueces  los  penados, 
y   en   ir   con  los   marchantes   de   bonete, 
se  juzgan  los  ladrones  deshonrados. 

El   ansia   de  adquirir  no   tiene  freno; 
lo  suyo  y  lo  no  suyo  les  desvela; 
no  les  deja  dormir  el  bien  ajeno, 
y  ansiando  el  propio   bien,   los   tiene   en   vela. 

Patricio  sin   valor,   venal   esposo, 
recomendó  y   ansiando   cuanto   mira,  , 
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se  arrastra  allí  Catón  el  virtuoso, 
mancillando   hasta   el   aire   que   respira. 

Marcha  Creso  detrás,  que  fué  preclaro 
por  contar  más  tesoros  que  proezas, 
el  que  avaro  y  tan  sólo  por  avaro, 
las  riquezas  amó  por  las  riquezas. 

Y  con  Craso  el  venal,  al  que  proclaman 
los   proscritos  de  Sila  el   gran  villano, 
marchan  los  héroes,  que  á  sus  robos  llaman, 
lo  mismo  allí  que  aquí,  golpes  de  mano. 

Y  va  Feríeles,  que  lanzó  á  la  guerra 
á  su  patria,  ocultando  su  codicia, 
enseñando  falaz  cómo  en  la  tierra 
nació  la   crueldad   de  la  avaricia. 

Ven  luego  dos  esposos  que  suspiran, 
y  que  huyen  de  mirarse  frente  á  frente, 
porque  se  dan  los  dos  cuando  se  miran, 
el  horror  que  da  el  ave  á  la  serpiente. 

LOS    VENTEROS    DE    DAIMIEL 

Suspende,   al   verlos,   la   mujer  su   lloro, 
y  á  Honorio  y  Paz  les  dice  con  tristeza : 
¿Queréis  en  cambio  de  la  paz  el  oro? 
¡La  paz   del  alma  es   la  mayor  riqueza! 

»Yo   soy — prosigue — una    mujer   maldita, 
á  quien  ha  vuelto  de  avaricia  loca 
la  sed  del  oro,  un  monstruo  que  marchita 
el  corazón  que  con  su  mano  toca. 

»Pobre,  con  fe,  y  una  medalla  al  cuello, 
fué  nuestro  hijo  á  correr  tierras  extrañas; 
y  después  de  encantamos  por  lo  bello, 
á  Flandes  admiró  con  sus  hazañas. 

»Tras  largo  tiempo  de  su  patria  ausente, 
llegó  un  soldado   á  nuestra   venta   un   «lía ; 
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era  el  rico,  era  el  bello,  era  el  valiente, 
era  el  hijo  infeliz  del  alma   mía. 

»Sin  darse  á  conocer,  de  mi  sigilo 
fió  el  caudal  de  que  volvía  dueño: 
cogí  el   dinero,    él   se    durmió   tranquilo; 
mas  yo  no  pude  conciliar  el  sueño. 

»Sin  conocer  al  hijo,  y  codiciosa, 
al  ver  en  mi  poder  tan  gran  tesoro, 
sentí   la   tentación   vertiginosa 
que   da,  al  alcance  de  la  mano,   el   oro. 

»Busqué  á  mi  esposo,  y  como,  mal  guardada, 
la  mies  inspira  el  robo|  y  el  "saqueo, 
me    dejó    á   su    presencia    avergonzada, 
cogiéndome  en  el  aire  un  mal  deseo. 

»Viendo  tanto  oro  relucir  enfrente, 
nos  miramos  la  esposa  y  el  esposo, 
y  jamás  á  un  mirar  más  elocuente 
un  silencio  siguió  más  espantoso. 

»En  la   estancia   del  huésped,    que   dormía, 
pasó  después,   entre   la   sombra   oscura, 
una  escena  de  sangre,  una  agonía, 
un  delirio,  un  horror,  una  locura. 

»¡Cuando  vi,   al  enterrarle,   la   medalla!... — 
Aquí  enmudece,  en  su  dolor  se  abisma, 
y  dice  al   hombre,   que   no  hablaba: — ¡ Calla  1 
pues   más  que  me  odias  tú,  me  odio  yo  misma.  » 

Y  continuó  después :— Mudos  cual  bronces, 
viendo  al  hijo  del  alma  asesinado, 
cayó  de  nuestros  párpados  entonces 
la  lágrima  m^or  que  se  ha  llorado. 

—Pero   ¿cómo  al  decirte:   «  | Oh,   madre  mía!» 
su  voz  no  conociste  ? — exclama  el  padre. 
Y  dice  la  mujer: — Porque  creía 
que  era   otro  hijo  que   hablaba  de  otra  madre.- 
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Y  el   hombre  y  la   mujer  en   sus   miradas 
el  mutuo  horror  de  su  maldad  revelan, 

y  se  cruzan  las  frases  aceradas, 
y    las    ideas   que    asesinas   vuelaji. 

Y  al  padre  vil  la  madre  le  decía : 

— ¿Te  acuerdas  del  dogal  con  que  le  ataste? 
— ¿Y    recuerdas — el    padre    respondía — 
el  puñal  con  que  atroz  le  asesinaste? 

—Fué  el-  mismo  que  después  clavé  en  mi  pecho 
dice    ella, — castigando   mi   avaricia. 
— Yo,    ahorcándome — dice    él, — en    mi    despecho, 
cion   el    mismo    dogal   me   hice   justicia. 

¡Parricida! — uno   de   otro   aborrecido,         •" 
gritan  con  alma  de  dolor  transida; 
y  el  eco,   doblemente  repetido, 
— ¡Parricida! — responde, — ¡parricida! — 

Y  siempre    recordando    al    hijo    muerto, 
el   hombre   avaro  y  la   mujer  avara, 

se  miran  cual  si  un  día  en  un  desierto, 
se  hallasen  con  un  tigre  cara  á  cara. 

Y  ya  lejos,   mirándolo  hacinado, 
— :¡Oro!    ¡Más   oro! — la   mujer  decía; 
mas   el  hombre  á  su   vez,   desesperado, 
— ¡Pero,   y  la  paz  del  alma! — respondía. 

* 

Del   astro   sin   quietud  en   que,    villanos, 
para  apilar  el  oro  que  apilaban, 
el  padre  al  hijo,  el  hijo  á  sus  hermanos, 

como    el    buitre    a    su    presa    se    espiaban, 

odiando  Honorio  y  Paz  todos  sus  dones, 
con  la  cara  de  horror  casi  amarilla, 
se  alejan   de   un  lugar   donde   á   montones, 
inútil  para  todo,  el  oro  brilla; 
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y  donde,  en  ansia  vil,  jamás  se  ha  hallado 
ni  un  corazón  con  paz  ni  un  ser  risueño. 
Lugar  de  los  insomnios  adorado, 
donde   nunca  á  dormir  se  para  el   sueño. 


ESCENA  XXIX 
£1   pecado  de  la  Gula 

LuGAjl  DE  LA  escena:  ün  astro  despeñado 

PERSONAJES:   Paz, — Honorio. — Loa  glotones — Un  destacamento 
de   franceses 

ARGUMENTO. — Un  día  alcanzají  á  ver  una  especie  de  cometa  en 
el  que  están  castigados  los  glotcxmesi,  y  ven  á  Heliogábalo,  Galba, 
Claudio  Albino,  Mitrídates,  Lúculo,  Vitelio,  Maximino,  Enrique 
VJII  y  Catalina  de  Lancáster.  Er  capitán  de  un  grupo  de  sol- 
dados franceses  les  cuenta  la  heroicidad  de  Blanca  Armendáriz, 
3uien,  enrvenenándoles  el  vino,  bebió  y  murió  con  ellos,  matán- 
olos  á  todos  por  ser  enemigos  de  su  patria. — Honorio  y  Paz 
ven  desap".recer  el   cometa 

Un   día   que   encantados   contemplaban 
esos    globos   inmensos    de   topacio, 
que   en    infinita    profusión   brillaban, 
sembrados  como  polvo  en  el  espacio, 

ven   que  en  sus  curvas,   ondulante  y   varia 
en  marcha   desigual,   sin  luz   ni  huella, 
describiendo   una   elipse   cometaria, 
luce   errática  y   nómada   una  estrella. 

En  un  golfo  de  pálidos  vapores, 
balanceando  sin  fin,  vira  en  redondo, 
cual  del  mar  se  abandona  á  los  furores 
algún  barco  que  hace  agua,   al  irse  á  fondo. 

Después  de  ir,  ya  subiendo,  ya  bajando, 
del  cénit  al  nadir^  marcha  el  cometa 
de  un  lado  al  otro,  en  rededor  girando, 
cual  gira  sobre  el  eje  una  veleta. 

Cuanto  anda  en  él,  ó  rueda  ó  se  desliza; 
marea    ^'    movimiento   como  el   vino; 
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en  el  suelo  de  arena  movediza, 

donde  pisan  los  pies,  huye  el   camino. 

Junta   el   cometa   en  su   veloz   carrera, 
describiendo   la   elipse   cometaria, 
al  tumbo  de  una  innoble  borrachera, 
el  vaivén  de  una  danza  involuntaria. 

Nada  tranquilo  ni  de  pie  se  tiene; 
los  que  marchando  van,  marchan  lo  mismo 
que  un  hombre  que  se  agita,  y  que  va  y  viene 
en  un  barco  que  rueda  en  un  abismo. 

Movidos   siempre  allí,   sin  que  se  muevan, 
ven   Césares   rodar  con  pie  inseguro, 
que  en  los  anillos  de  sus  dedos  llevan 
el  retrato  del  cínico  Epicuro, 

como  Galba,  Heliogábalo  y  Albino, 
que  presentan  sus   caras  amarillas, 
con  los  labios  resecos  por  el  vino, 
jaspeadas   por  los   besos  las   mejillas. 

Marcha,  no  hallando  de  parar  manera, 
Mitrídates    también,    de    rabia    lleno, 
que  en  su  estómago  atroz  de  hambrienta  fiera 
voraz    desafiaba    hasta    el    veneno. 

Y  amando  el  juego  y  el  beber  sin  tino, 
y  la  mesa  y  el  circo  y  las  mujeres, 
van  Lúculo,   Vitelio  y  Maximino, 
gastados  por  frenéticos  placeres. 

Y  Enrique  VIII,  el  del  impuro  fuego, 
que   podía   beber   cuanto   quería; 

y   Catalina   de  Lancáster  luego, 
que  quería  beber  cuanto  podía. 

Todos,  haciendo  á  la  razón  insulto, 
tentaban  la  justicia  del  destino, 
palpitando  en  sus  labios,  en  tumulto, 
la  muerte,  el  vicio,  el  deshonor  y  el  vino. 
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Mareados  se  desploman,   caen,  juran, 
cual  en  un  barco  por  la  mar  perdido; 
después    como    sonámbulos    murmuran 
palabras   desprovistas   de   sentido. 

Y  Honorio  y  Paz  después  ven  que,  gritando, 
un  ruidoso  tropel  á  gran  distancia, 

más  y  más  cada  vez  se  va  acercando, 
diciendo  sin  cesar: — ¡Viva  la  Francia  1 — 

Y  dando  hacia  los  dos,  pasos  inciertos, 
cual  beodos  que  salen  de  una  orgía, 

en  tanto  que  en  sus  labios  entreabiertos 
una  sonrisa  idiota  aparecía, 

salió  uno  al  frente,  que  hacia  Honorio  anduvo, 
le  saludó  colérico,  aunque  urbano, 
con  la  rabia  de  un  galo  que  no  tuvo 
la   gloria   de  morir  espada   en  mano. 

BLANCA    DE    ARMENDÁRIZ 

Y  el    bravo   capitán   de   aquellas   gentes, 
encarándose  á  Honorio,  así  decía: 
«Llegué    con    este    grupo    de    valientes 

á  cierto  pueblo  de  Navarra  un  día. 

»Fiel  á  su  patria,  y  á  la  fe  traidora, 
para   acabar   con  mi   brigada   entera, 
disfrazada  y  cruel,  cierta  señora, 
se   convirtió   de  pronto  en   cantinera. 

»Viendo  el  vino  y  la  joven,  nos  rendimos 
al   goce   de   una   innoble   intemperancia, 
y  bebimos,  bebimos  y  bebimos, 
exclamando   al    beber: — ¡Viva    la    Francia  I — 

»Porque  yo,  astuto  y  receloso  acaso, 
la   pregunté  si  el   vino  era  un   veneno, 
me  miró  la  mujer,  y  apuró  un  vaso 
con  pulso   firme  y  corazón  sereno. 
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»Hallándonos   en  guerra  y  en  España, 
dudar   debí   de   la   mujer  aquella... 
¿quién   resiste   al   prestigio   que   acompaña 
á  un  rey  si  es  bueno,  á  una  mujer  si  es  bella? 

»Al   vernos   vacilar,   ella   arrogante, 
— Ya   el  veneno  os   abrasa,   os  turba   el  vino — 
nos   dijo  audaz,   brillante  en   su  semblante 
la  expresión  infernal   del  asesino. 

»Y  mostrando,  fanática,  en  sus  ojos 
un  patriótico  amor  y  un  odio  eterno, 
— ¡Viva  España! — gritó  con  labios  rojos 
como  el  tizón  más  rojo  del  infierno. 

»Blanca,  al  mirar  que  echaban  mis  valientes 
la  mano  á  sus  inútiles  espadas, 
una  risa  infernal  muestra  en  los  dientes, 
y  un  báquico  delirio  en  sus  miradas. 

»Me   lancé   yo   á   matar   aquella   fiera; 
mas  vi  su  cara  de  color  de  rosa, 
y  caí  sin  matar  por  vez  primera, 
porque  al  fin  soy  francés,  y  ella  era  hermosa. 

»Y  em  además  tan  brava,   que  aquel  día 
con   risa   tan  gentil   bebió   el   veneno, 
que,   entreabieila,   su   boca  parecía 
un  vaso  de  coral  de  perlas  lleno. 

»Dispuestos   ya   á  morir  mis    camaradas, 
uno   jura,   éste  ruega,  aquél   suspira: 
era   un  caos   de  frases   pronunciadas, 
una   vez   con  ternura,   otras   con  ira. 

» — ¡Adiós,  mi  eterno  amor!  Allá  te  espero. 
— iQué  risa   de  mujer!    ¡Maldita   sea! 
— ¡Desgraciado   de   mí,    porque   me    muero 
sin  oir  las  campanas  de  mi  aldea! 

» — ¡Nadie    esta    infamia    sospechar    podría! 
— ¡Bendigamos   á   Dios,   pues  lo   ha   querido! 
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— ¿Qué    dirás    de    nosotros,    patria    mía? 
— ¡Quién  pudiera   morir   donde  ha   nacido !- 

»Dándose  todos,   al   caer,  la  mano, 
se  acuerdan   al   morir,   aunque   beodos, 
uno   del  padre,  el  otro  del  hermano, 
y  de  su  madre  y  de  la  patria,  todos. 

»Y   al   fin,   entre  nosotros   maldecida, 
como  nosotros   de  sufrir  cansada, 
soltó  también  la  carga  de  la  vida 
la    mujer    venenosa,    envciienada. » 

Calló  aquí  el  capitán,  y  en  tal  momento, 
por   la   memoria   del   veneno   herido, 
aletargado,   inmóvil,   soñoliento, 
la  cabeza  inclinó,  como  dormido. 

Y  consigo  después  en  tierra  dando, 
en  honda  estupidez,   aquella  gente, 
uno    á   uno   cayeron,   imitando 
el  letargo  brutal  de  la  serpiente. 


* 


Y  dejando  aquel  astro,  en  su  camino, 
las    curvas   de   sus    órbitas    borradas, 

se  aleja   cual  errante  peregi'ino, 
del  éter  por  las  playas  azuladas. 

Honorio  y  Paz  desde  la  láctea  vía 
lo    ven    que,    como    esquife    arrebatado, 
en  una  elipse  inmensa  se  movía 
por   las   sendas   del   cielo   extraviado. 

Y  se  quedan  los  dos  del  Cielo  enfrente, 
casi  sintiendo  del  terror  el  frío, 
mientras    ven  el   planeta   enteramente 
perdido  en  los  desiertos  del  vacío; 

admirando  las   glorias    infinitas 
del  Dios  que  reina  en  su  inmutable  asiento, 


► 
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que  con  letras  de  íuego  están  escritas 
en  la  bóveda  azul  del  firmamento. 

ESCENA  XXX 
El  fin  de   un  mundo 

Lugar  de  la  escena  :  Un  astro  moribundo 

PERSONAJES:   Paz. — Honorio. — Jesús  el  Mago.—Las  almas 
en    pena. — Palaciano 

ARGUMENTO. —Sorprende  á  Paz  y  á  Honorio  el  espxectáculo  d« 
la  destrucción  de  uii  mundo.  Quedan  en  el  vacío  una  multitud 
de  almas  en  pena,  que  van  guiados  por  el  espíritu  de  Palaciano. 

A  la  parte  oriental  de  su  camino, 
ven  que,  un  día,  siniestro  se  descubre 
ese   icolor   oscuro   y   mortecino 
de  los  últimos  días  del  octubre, 

y  entre  una  multitud  de  inmensas  moles, 
un  planeta  brillar  por  todos  lados, 
en  un  vasto  archipiélago  de  soles, 
por  un   cósmico  mar  desparramados. 

Como  el  brillo  de  un  sol  que  se  ponía, 
sintiendo   Honorio    y   Paz   el    alma    inquieta, 
asisten  á  la  bárbara  agonía 
de  las  últimas  horas  de  un  planeta. 

De  pronto  un  gran  fragor,  sobrecogido 
dejó  hasta  Honorio,  que,  en  su  eterno  duelo, 
jamás   le   conmovió   ningún  rugido 
ni  del  mar,   ni  del  mundo,  ni  del  cielo. 

Y  al  tiempo  que  del  ruido  desusado 
la  causa   Honorio   con  afán  inquiere, 
dice  Jesús,  pasando  por  su  lado : 
— Cumplió  su  tiempo  ese  planeta  y  muere. — 

¡Oh   ley   universal  I   ¿Es   que  perecen, 
como  el. hombre  los  astros  en  el  cielo? 
Después   que   vegetando  resplandecen, 
¿llegan   también   á   una   vejez   de   hielo? 
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¿Qué  es  ya  ese  mundo?  Impulso  que  se  agota, 
cosmos  sutil   que  agonizando  vaga, 
de  un  péndulo  inmortal  fuerza  ya  rota, 
voz  que  se  extingue,  hoguera  que  se  apaga. 

Mirando  el   astro  aquel,   despavorido, 
más  les  consternan,  cuanto  más  caminan, 
los  débiles,  siniestros  y  perdidos 
resplandores    de   luz    que   lo    iluminan. 

Condensándose    más,    van   adquiriendo 
las  nubes  un  carácter  despiadado, 
y    toman,    descendiendo,    descendiendo, 
un  color  uniforme  y  aplomado. 

Vertidos   de  los  montes  descendían 
derramados   sin   cauces   los   torrentes. 
Los  rayos,  ondulando,  parecían 
unas  sueltas  nidadas  de  serpientes. 

Sigue  el  fragor,  y  á  un  resplandor  intenso 
unas   llamas   le  siguen  amarillas; 
después    se    deja   oir    el    ruido   inmenso 
de  mares  que  rebasan  sus  orillas. 

Por  encima  del  astro,  temerosas, 
variadas  de  color  vuelan  las  aves, 
cual  luces  de  San  Telmo,  esplendorosas, 
que  en  los  mástiles  brillan  de  las  naves. 

Brota   el   follaje  lánguidos  gemidos; 
la   tierra   desquiciándose  crujía; 
los  cuervos,  arrojados  de  sus  nidos, 
lanzan  gritos  furiosos  de  agonía. 

Troncos,    que    caen    sobre    troncos    muertos, 
se  ven  unos  sobre  otros  hacinados, 
y  son  en  sus  guaridas  y  desiertos, 
los  seres  que  devoran,  devorados. 

En   las   gredas   del   suelo   abigarradas, 
rabiosos    los    reptiles    se   acumulan. 
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y  nubes  de  humoi  y  polvo,  condensadas, 
como   inmensos  murciélagos  circulan. 

En  los  bosques  los  árboles  se  agitan, 
y   mezclando   sus   voces   lastimeras, 
se  confunden,  se  asordan  y  se  imitan 
árboles,    hombres,    pájaros    y    fieras. 

Abren  los  ríos  por  los  campos  calles, 
traslada  el  mar  su  natural  asiento, 
caen  rotos  los  montes  en  los  valles, 
y  los  valles  deshechos  en  el  viento. 

Mientras    tomaba    así   forma   gaseosa, 
Honorio  el  pitagórico  escuchaba 
una    cierta    elegía    misteriosa 
que   el   mundo   aL  deshacerse    murmuraba. 

Al  astro,  en  fin,  el  huracán  sacude, 
y  hasta  el  centro  de  su  eje  el  suelo  agrieta, 
y  en  él  á  condensarse  el  viento  acude 
de  todos  los  extremos  del  planeta. 

Cual  Etna,  desde  el  valle  hasta  la  cumbre, 
en  bárbara  explosión  el  mundo  estalla. 
Va   cesando  el  fragor,  muere  la  lumbre, 
y  apagando  el   volcán,   el   viento   calla. 

Extingue,    derramada,   el   agua   al   fuego; 
torna  el  fuego  las  aguas  en  rocío; 
el  rocío  se  extiende  y  sube,  y  luego 
humo...    vapor...    ceniza...    y   ¡el    vacío! 

Honorio  y  Paz,  después,  con  ansia  horrible 
vieron,  lanzando  una  postrer  mirada^ 
que  todo  quedó  al  tin  en>paz  terrible, 
entrando  en  los  abismos  de  la  nada. 

Sólo  nubes  de  espíritus  ligeras, 
ya  sin  los  cuerpos  de  que  fueron  dueños, 

Catnpoamor — 9 
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sin  foima  ni  color,  por  las  esferas 
cruzando   van  como  los  malos   sueños. 

Corren  las  nubes  cual  la  densa  bruma 
que  alza,  sonando,  por  la  tarde  el  río; 
y  como  nada  sobre  el  mar  la  espuma, 
van  las  almas  nadando  en  el  vacío. 

Mira    la   turba,   en   lágrimas    deshecha, 
la  tierra  muerta  ya  de  sus  dolores, 
porque  en  la  patria  de  sus  penas  echa 
raíz  el  corazón  como  las  flores. 

Las  almas   que  aparecen   ó   se  esconden, 
mezclándose   entre    sí    vertiginosas, 
parece    que   preguntan   y   responden, 
gorjeando   unas   palabras  misteriosas. 

Luego,   acudiendo   el   transparente  bando 
hacia  el  punto  central  de  los  extremos, 
cual  blancas  aves  de  la  mar  girando, 
se  preguntan  con  ansia: — ¿Adonde  iremos? — 

¡Ay!    no   tienen  los   ángeles   memoria 
de  tanta  angustia  y  de   tan  hondos   gritos, 
desde  el  día  en  que  Dios  reinó  en  su  gloria 
en  medio  de  vacíos  infinitos. 

Los  espíritus,  juntos  ó  apartados, 
van  volando  uno  á  uno  y  ciento   á  ciento 
cual  las  briznas  de  hierba  de  los  prados 
que  se  lleva  una  ráfaga  de  viento. 

Entre    la    turba,    al   parecer    maldita, 
Paz  una  sombra  á  distinguir  alcanza, 
y — ¡Es    61!    ¡es    él! — entusiasmada    grita, 
abriendo  el  corazón  á  una  esperanza. 

Y  en  seguida  la  madre  y  el  hermano 
con  vista  aguda  y  con  atento  oído, 
lograron  ver  y   oir  á   Palaciano, 
de  un  rebaña  de  espíritus  seguido; 
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pues   del  asti'O'  á  los   últimos  reflejos 
corrió    á   guiar   las   almas   lastimeras, 
como  un  hada  que  acude  desde  lejos, 
buscando    á    sus    errantes    compañeras. 


JORNADA  Q-JINTA 
ESCENA  XXXI 

El  pecado  de  la  Impureza 

(primera  partk) 

Lugar  de  la  escena:  Un  sol  putrefacto 

PERSONAJES:    Paz. — Honorio. — El   Príncipe   sin   nombre 

ARGUMENTO. — Llegando  Paz  y  Honorio  á  otro  de  los  astros  don- 
de se  purifican  las  almas  que  mueren  en  pecado,  encuentran  el 
lugar  donde  se  purga  el  pecado  de  la  impureza.  Entre  los  se- 
ductores hallan  un  hombre  perseguido  por  una  bacante:  le  pre- 
gunta Honorio  quién  es,  y  le  contesta  que  fué  un  príncipe,  que, 
prendado  de  los  ojos  de  una  religiosa,  la  requirió  de  amores, 
y  ella  hizo  el  sacrificio  de  sacárselos,  regalándoselos  en  un  pla- 
to para  escarmiento  de  sus  malos  deseos. 

Honorio   y  Paz,   ajenos   de  reposo, 
sumidos   en  mortal  melancolía, 
llegaron  á  un  lugar  caliginoso, 
donde  el  demonio  blasfemó  algún  día. 

Y  en  el  rincón  del  éter  más  impuro, 
su   inquietud  aumentando   y  sus   pesares, 
un  astro  vieron  de  color  oscuro, 
del    cielo  entre   los   rojos    luminares. 

Cuando  al   planeta   á  su   pesar  llegaron, 
venciendo  su  pudor  y  casi  á  oscuras, 
con  asco,  Honorio  y  Paz,  el  suelo  hollaron 
del  asti'o  de  las  fáciles  ternuras. 

De  aquel  lugar  la  calma  y  el  contento 
LOS    desterró   el   placer:    ¡tierra   maldita, 

donde   húmedo  y  letal    esparce   el  viento 
cierto  fétido  olor  de  flor  marchita! 
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Pisando  siempre  el  limo  de  los  ríos, 
se  abren  paso  ai  andar  con  pies  y  manos, 
por  bosques   de  hongos  fétidos   y  umbríos, 
en  un  suelo   de  charcas   y  pantanos. 

Cegándolos,    recorren   á   bandadas, 
la  atmósfera   y  las  aguas   corrompidas, 
mariposas   negruzcas  y  pesadas, 
del    hedor   y    la    fiebre    hijas    queridas. 

Nacen  del  cieno,  cual  los  hongos  crecen, 
una  especie  de  sátiros  lascivos, 
que,  más  bien  que  unos  sátiros,  parecen 
reptiles   de   océanos   primitivos. 

Con  el  ansia  del  vicio  sin  donaire, 
el  gusto   hasta   el  hastío  provocando, 
se   ciernen  los   amores  en   el   aire, 
sus   ardientes   antorchas   agitando. 

Amores  que,  en  su  lúbrica  torpeza, 
dan  grima  al  noble  amor;  raza  sin  nombre, 
que  junta  la  níalicia  á   la  impureza, 
mezcla  de  mono,  de  reptil  y  de  hombre. 

Con   escándalo   inquietos,    repugnantes, 
los  sátiros,   á  monos  parecidos, 
y  mezclados  con  ellos  las  bacantes, 
sucios    monstruos    de    géneros     perdidos, 

persiguen  á  Tenorios,  que  sintiendo 
una  dicha  sensual  pero  funesta, 
gozaron  sin  virtud,   no   conociendo 
del  puro  amor  la  privación  honesta. 

Y  huyen  ante  ellos  en  tropel   inmundo; 
pues  seres  ya  para  el  placer  perdidos, 
furiosos  agotaron  en  el   mundo 
el  placer  sin  amor  de  los  sentidos. 

Paz  con  vergüenza,   Honorio  pesaroso, 
'*n  un  juncal  que,  á  la  siniestr»  mano. 
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crece  al  borde  de  un  río  cenagoso, 
que  se  pierde  sumido  en  un  j^.inlaiio, 

ven  qpjiie  á  un  hombre,  con  cínica  sonrisa, 
siguiendo    más    impúdica    que    amante, 
deja  colgar  al  soplo  de  la  brisa 
su   trenza   desgreñada   una  bacante. 

Debajo  de  su  lúbrica  mirada 
y  en  torno  de  su  boca  centellea 
la  expresión  fatigosa  y  fatigada 
del  ansia  vil,   que  desear  desea. 

Descalzo  el   pie,   los   hombros   escotados, 
ni  siquiera   ocultaba,  desceñida, 
bajo  el   cuello  procaz,   los   mal   velados 
misteriosos  santuarios  de  la   vida. 

Llevando,  como  Venus,  la  bacante, 
la  ivictoria  del  vicio  en  la  cintura, 
mostraba   el   hombre  en   su   voraz   semblante 
la  contorsión  de  la  sonrisa  impura. 

Y  al   joven   que   implacable   perseguía, 
con   brazos   por   la   fiebre   descarnados, 
en  un  plato  de  barro  le  ofrecía 
unos   tojos   vidriosos   y   apagados. 

Y — ¡Toma  1 — nauseabunda  susurraba, 
como  silba  el   reptil  húmedo  y  frío, 
y  el   joven  escuchándola   exclamaba: 
— ¡Qué  lodioso,  santo  Dios,  es  el  hastío  1 — 

EL    PRINCIPE    SIN    NOMBRE 

Detuvo  al  hombre,  hasta  el  furor  hastiado, 
Honorio,  preguntándole: — ¿Quién  eres? — 
— Un   hombre,    contestó,    que,    desdichado, 
sólo  amó  la  mujer,  en  las  mujeres. 

»Gran  príncipe  nací,  y  aunque  comienza 
mi  vida  en  cuna  real,  he  sido  un  hombre 
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que,  acaso  por  desprecio  ó  por  vergüenza, 
ha  olvidado  la  historia  hasta  mi  nombre. 

»A  sor  Clara  una  vez  en  su  convento 
la  requerí  de  amor,  con  un  cinismo, 
que  en  tan  santo  lugar  y  en  tal  momento, 
lo  audaz   deshonraría   al   crimen  mismo. 

» — ¿No  adivináis  mi  amor  en  mi  mirada? — 
murmuré   irreverente   á  sus   oídos. 
¡Oh  juventud  por  el  placer  cegada, 
que  no  piensa  en  más  Dios  que  los  sentidos  1 

»¿De  mí  ¿qué  os  gusta? — preguntó  gimiendo. 
— Vuestros  ojos — la  dije  tristemente. 
— ¡Mis   pobres   ojos! — exclamó    volviendo 

al    Cielo    con    dolor   su    limpia   frente. 

»Y  de  su  celda  hacia  la  puerta  andando, 
— Mi   respuesta    aguardad — serena    dijo; 
y  en  el  quicio  apoyada,  entró  besando, 
con  la  fe  de  una  santa,  un  crucifijo. 

»A1  pensar  ¡oh  miseria  de  la  vida  I 
en  su  talle  gentil,   su  rostro  bello, 
la  respuesta  aguardando  prometida, 
hasta  se  hinchaba  de  placer  mi  cuello. 

»A1  umbral  de  la  puerta,  á  poco  rato, 
destrozadas  las   órbitas   se  asoma, 
y  sus  ojos  me  ofrece  en  este  plato 
con    tranquilo    ademán    diciendo: — ¡Tomal 

»¡  Horror  I  Cruzaron  por  el  pecho  mío 
la  sangre  al   ver  de  tan  atroz  presente, 
una  llama  primero  y  luego  un  frío, 
que  hasta  heló   de  mis  lágrimas   la   fuente. 

» — Toma — añadió; — que  mi  presente  pueda 
á  tu  pecho  sin  fe  volver  la  calma; 
y  aunque  ves  que  mi  faz  sin  ojos  queda, 
para  mirar  á  Dios  me  basta  el  alma. — 
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»Me  echó  el  plato  y  partió.  De  espanto  yerto, 
yo  en  tanto  miro  el  don  que,  abominable, 
dejó  en  mi  sangre  para  siempre  muerto 

el    torbellino    del    amor    culpable.  » 

La   bacante  después,   siguiendo   al   hombre, 
tiende  al  correr  su  desgreñada  trenza; 
y  grita,  huyendo,   el  Príncipe  sin  nombre: 
— ¡Maldición  en  la   dicha   que  avergüenza! — 


ESCENA  XXXII 
El  pecado  de  la  impureza 

(SEGUNDA    PARTE) 

Lugar  de  la  escena:  Tin  sol  putrefacto 

PERSONAJES:  Paz. — Honorio. — Gernaán  de  Osorio. — 
Leandra    de    Zúñiga 

ARGUMENIO. — Se  encuentra  un  grupo  guiado  por  Semíramis. — 
Conoce  Paz  á  Germán  de  Osorio  y  á  su  prima  la  condesa  del 
Pinar.  Cuenta  Germán  cómo  fué  su  muerte,  y  Honorio,  que  la 
presenció  convertido  en  águila,  concluye  la  historia.  Les  anun- 
cia una  bacante  la  llegada  de  Leandra  de  Zúñiga,  la  cual  reve- 
la  á   Paz  la  historia  de  su  pasión 

En  el  mismo  planeta,  el  mismo  día, 
Paz  y   Honorio   pisaban  con  espanto 
una  tierra  animal,   que  parecía 
polvo  de  muertos  amasado  en  llanto. 

Llegando   á  cierto   valle   del   dominio 
de  esta  inmunda  Pentápolis  de  cieno, 
donde  corren,  sembrando  el  exterminio, 
aires   tibios    cargados    de   veneno, 

ven   llegar  una    turba,    que,    imprudente, 
se  digna  presidir,  yendo  delante, 
Semíramis,  la  reina  del  Oriente, 
mala    esposa,    vil    madre    y    torpe    amante. 

¡Grupo  infernal!  El  fuego  que  os  acosa, 

¡cuan    horrible    placer   al    crimen    presta  ! 
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¡Mal  haya  esa  pasión,  plaga  horrorosa, 
que   el   santo   hogar   de   la   familia   infesta! 

¡Oh  amor,  sólo  posible  cuando  el  hombre 
ve  su  razón  de  un  vértigo  atacada! 
¡Antes   que  inmundo   pronunciar  su   nombre, 
quede  mi  lengua  al  paladar  pegada! 

GERMÁN    DE    OSORIO 

Mirando   que,    con   aire   lastimoso, 
sobre   un  hombre   reclina   su    cabeza 
una  mujer,  que  ha  sido  por  su  esposo 
castigada  en  un  día  de  flaqueza, 

—¡Qué  cuadro  I-exclama  Paz.-¡Su  prima  hermana 
de  Germán  sobre  el  pecho  se  reclina! 
¡Maldita  sea  una  pasión  tirana, 
que   así   implacable   el    corazón    domina! 

— ¡Muy  triste  ha  sido  y  es — Jes  dice  Honorio, — 
allí   y   aquí    vuestra    ignorada    suerte! 
¡Condesa  del  Pinar!   ¡Germán  de  Osorio! 
¡Cuan  bueno  es  Dios  en  conceder  la  muerte! 

— Ya  veis   ¡qué  horriblemente  ha   castigado 
— le   contestó   Germán — nuestros   amores, 
el   ser  que  del  infierno  ha  desertado, 
si  es  que  tiene  el  infierno  desertores! 

»E1    día   que   en   el   bosque   alegremente, 
del   brazo   de  esta  pobre   compañera, 
buscábamos  los  dos,  junto  á  una  fuente, 
un  Gitio   de  una  eterna  primavera, 

»  al  final  de  una  sentía  conocida, 
hollando    nuestros    pies    cierta    espesura, 
una  trampa  de  lobos  escondida, 
á  los  dos  nos  cogió  por  la  cintura. 

»De  este  modo  tan  vil  tomó  venganza 
de  su  esposa  y  de  mí,  su  innoble  esposo. 
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¡Es  atroz  cuando  al  crimen  se  abalanza, 
el   corazón  de  un  hombre  poderoso! 

»Para  romper  la  trampa  maldecida 
hacíamos   los   dos   esfuerzos   vanos, 
forcejeando,  aun  á  costa  de  la  vida, 
con  los  pies,  con  los  dientes  y  las  manos. 

»Como  de  ella  el  amor  era  infinito, 
por  mí  tranquila  su  dolor  sufría, 
mientras,    oculto   aún,    nuestro    delito 

la   sombra,    hermana  del    pudor,    cubría. 

»Mas  cuandO'  ya  ante  el  sol,  desde  el  Oriente, 
la   brisa   matinal    á   andar   comienza, 
temiendo  ver  la   luz,   baja   la   frente, 
prefiriendo   la   muerte    á   la    vergüenza. 

»Recordando   después    á   aquel   marido 
de  ojos  de  lobo  y  barbas  encarnadas, 
— ¿Por  qué — me  preguntó — no  habrá  querido 
partirme   el   corazón   á  puñaladas? — 

»Y   hablándome   tan   cerca,    que   sentía 
de  sus  labios  de  rosa  el  movimiento, 
pensa  ndc    en   él,   inquieta   me   decía : 
— ¿Desde  dónde  verá  nuestro  tormento? — 

»Moviendo  en  torno  y  con  viveza  rara 
los  ojos,  hacia  un  lado  y  otro  lado, 
mientras  que  piensa  en  él,  se  ve  en  su  cara 
del  más  vivo  pudor  el  encamado. 

»Y   después,   abrumada   de  tristeza, 
sobre  mi  pecho  con  furioso  anhelo 
inclinó,   para   ahogarse,    la    cabeza, 
ya  fría  como  un  témpano  de  hielo. 

»Y  se  apretó  á  mi  pecho  de  tal  suerte, 
que  el    tumulto  la   ahogó   de  sus   gemidos. 
¡Pobre   avecilla,    que   buscó    la   muerte 
suspendiendo  la  acción  de  sus  sentidos! 
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»Por    ver   si    activo    su    pasión    quebranta, 
vuelve   á  luchar  mi   cuerpo,   y  forcejea, 
y  se  encorva,  y  se  baja,  y  se  levanta, 
y  se  dobla,  y  se  estira,  y  se  cimbrea. 

»Mas,   aherrojado   allí,    frente   á   la   amante, 
me   vio   la   aurora   del   tercero   día : 
¡si  fuera  el   corazón  de  oro   ó   diamante, 
con   tanto   padecer,    reventaría! 

»¡Los  buitres  ya  aquel   día  acompañaban 
mis   horas   solitarias   y   febriles, 
y  á  roer  nuestros  pies  se  incorporaban, 
del  seno  de  la  tierra  los  reptiles! 

»Con    ¡altivo    ademán,    después,    llegando 
un   águila   feroz    desde   el    desierto, 
espantaba  los   buitres,   esperando 
mi    cuerpo  devorar  después   de   muerto.  » 

Calló  Germán,  y  á  Paz  tímidamente, 
— Esa  águila  era  yo — le  dijo  Honorio. 
Y  á  alzar  volviendo  la  abatida  frente, 
su  historia  siguió  así  Gennán  de  Osorio, 

«¡Cuántas   veces   mis  lágrimas   secaba, 
llorando  por  mi   triste   compañera, 
en  la   toca    de   encaje    que   guardaba 
su   abundante   y    sedosa    cabellera! 

»Y   ¡cuántas  con  más  miedo   que  despecho, 
vi  al  águila  cruzar  el  aire  vano, 
cual  ve  el  ave,  los  hijos  bajo  el  pecho, 
cerniéndose  en  los  aires  el  milano! 

»Causándome,  por  fin,   un  hambre  horrible 
el  fruto  que  pendía  en  cada  rama, 
y   aumentando    mi    sed    inextinguible 
los  murmullos   del   río   entre   la   grama, 

»cada    vez    más    y    más    desesperado, 
(ie  cuanto  allí   miraba  y   cuanto   oía, 
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muerto    de    sed,    del    hambre    devorado, 
el  tormento   de   Tántalo   sufría. 

»A1  cuarto  día,  cuando  el  sol  se  alzaba, 
alumbrando  el   horror   de  mi   martirio, 
ya  el  bosque  todo  para  mí  brillaba 
con  esa  mate  palidez   del  lirio. 

»A1  fin,   ¡qué  horror!   me  asalta  furibundo, 
viendo  carne  á  mi  boca  tan  unida, 
ese  deseo  indómito   del  mundo, 
que  quiere  terco,  recobrar  la  vida; 

»y  ¡tanto,  tanto  mi  ansiedad  provoca, 
que   abrí   los    labios  y  hasta  hinqué  los  dientes.. !» — 
Y  al  salir  estas  frases  de  su  boca, 
caían  de  sus  ojos  dos  torrentes. 

»Mas    por    suerte — siguió, — cuando    pensaba 
mi  existencia  alargar,  ya  en  torno  mío 
el   ^edor   del    cadáver    derramaba 
un  germen  de  terror,   de  odio  y  de  hastío. 

»iEra  tanta  mi  furia,   que  comiera, 
maldiciendo   á   la   vez,    su    carne  pura, 
si    j^o    comer    y    maldecir    pudiera 
á   quien    debo   mis    horas    de    ventura! 

»Lucía  el  sol,  los  pájaros  cantaban, 
y  en  tanto    que,   aumentando   mis    dolores, 
las   (palomas '  torcaces    se    arrullaban, 
y  entonaban  su  amor  los  ruiseñores, 

»me  trajeron,  por  fin,   con  mano  amiga, 
la  ventura  del  último  tormento, 
la  sed,   el   hambre,   el   sueño,   la   fatiga, 
la  fiebre,  el  deshonor  y  el  desaliento. 

»Y  me  hizo  recordar  una  campana, 
sus    vagas    ondas    al    vibrar    sonoras, 
que  mi   madre,    cual   siempre,    con   mi   hermana, 
me  esperaban  rezando  á  aquellas   horas, 
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»Y  como   ésta,   al  morir,   cubrió  aquel   día 
mi  pecho  fiel  con  su  cabeza  amante, 
yo,    cariñoso,   al   inclinar  la  mía, 
su   cabeza   cubrí   con  mi  semblante!» 

Acabando   Germán  con  un  gemido 
la  historia  de  sus  grandes  amarguras, 
le    dijo    aquel    para    quien    siempre    han    sida 
las  muertes  unas  vidas   de  aventuras : 

« Oye  el  fin  de  ese  amor  que  vais  llorando  : 
el  águila  que  crees  que  del  desierto 
vino    á    espantar    los    buitres,    esperando 
tu  cuerpo  devorar   después   de  muerto, 

»pudo  evitar,   con  su  ademán  altivo, 
que  de  los   buitres   las   feroces   sañas 
te   devorasen,   aherrojado   y   vivo, 
cual   nuevo    Prometeo,    las    entrañas. 

»Pero  evitar  no  pudo  que  aquel  día, 
por  la   carne  atraídos   y  exaltados, 
los   lobos   en   voraz    carnicería, 
dejasen   vuestros   huesos   descamados. 

»Mas  no  quedó  de  vuestro  amor  ni  seña, 
pues  sin  duda  del  Conde  los  sabuesos, 
por  el  honor  velando  de  su  dueña, 
dieron  cuenta   después   de   vuestros   huesos. 

»\Y    adiós! — concluye,    al    alejarse,    Honorio.- 
¡ Dichoso  aquel  que  amó  y  ha  sido  amado; 
pues,  aun  sufriendo  así,  Germán  de  Osorio, 
nunca  el  que  ama  es  del  todo  desdichado! — 


Heraldo  de  deshonra,  y  de  ira  ciega^ 
grita    después,    corriendo    una    bacíinte: 
— En   (Cierto    lecho,    esa    mujer    que    llega, 
entró    una    noche   madre,    y   salió    amante. — 


i 
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Y  detrás  unos  sátiros,   que  aullando, 
con  el  rostro  procaz,   de  barro  lleno, 
se   ¡aparecen   de   pronto,    cual   brotando 
de   chozas   fabricadas   bajo    el    cieno, 

á  una  mujer  con  manto,  ajada  y  bella, 
fatigan,  persiguiéndola   lascivos, 
y  ofenden  su  pudor  en  torno  de  ella 
con  besos   figurados   y   expresivos. 

Tocan  al   mantoi  á   veces,   y  ella,   altiva, 
cuando  alguno  sus  orlas  profanaba, 
de  la   fuerza   del   asco,   convulsiva, 
el  jnanto  de  sus  manos  arrancaba. 

Y  al  ver  que  su  dolor  mira  piadosa, 

se   acerca  á  Paz,  diciendo  : — Oye  mi  nombre. — 
y  viendo  á  Honorio,  añade  pudorosa, 
-Mas   ven,    no  me   oiga   por  piedad,   ese  (hombre. 

LEANDEA    DE    ZÜÑIGA 

«Fui    madre,    y    digna    de    ventura    tanta, 
viuda  guardé  con  religioso  celo 
mi  castidad,   virginidad   más   santa 
que  la  primera  castidad  del  Cielo. 

»Lisena,  mi  doncella,  al  hijo  mío 
amó    sin    fe    con    la    adhesión    que    afrenta; 
yo,  mirando  en  Lisena  amor  tan  frío, 
sentía   una   inquietud  calenturienta. 

»Por  dinero,  su  amor  y  hasta  su  lecho, 
dio   de  Lisena  el   corazón  liviana 
á  la  mujer  que  acumuló  en  su  pecho 
la   llama   toda    del   amor   humano. 

»¡AyI   Una  noche,   de  razón  ajena, 
al  hijo  d©  mi  amor,  que  yo  adoraba, 
otra  mujer  más   torpe   que  Lisena, 
de  acuerdo  con  Lisena,  le  aguardaba.  » 


142  CAMrOAMOR 

Y  aquí    Leandra    balbuceó,    y    nombrando 

la    noche...    el    lecho...    su    demencia...    el    hijo... 

poco   á  poco   su   voz   debilitando, 

fué   á   decir   no   sé   qué,   mas   no  lo   dijo. 

Y  al  ver  Paz  que,  aturdida  y  casi  loca, 
ni  ideas  para  hablar,   ni' frases  halla, 

con  la  mano  tapándole  la  boca, 
mirando   á   Honorio,   la   decía: — ¡Calla I 

— ¡Sumida  en  el    dolor,    muerta    de   espanto — 
Leandra  murmurando  proseguía, — 
envuelta  entre  los   pliegues   de  este  manto, 
no  he  vueltiOi  á  ver  la  luz  desde   aquel  día  ! 

Dijo,   y  huyó :   los   sátiros  aullando 
la  siguen  en  su   rápida  carrera, 
y  en  torno  de  ella  impuros   circulando, 
—  ¡Que  muera! — gritan  con  furor, —  ¡que  muera  I 

Y  lapidarla,  al  fin,   quisieron  viles; 

mas,  como  Dios  es  grande  y  siempre  bueno, 
por  más  que  las  buscaron  cual  reptiles, 
ni  una  piedra  encontraron  entre  el  cieno. 

Y  al    verlos,    dijo    Paz: — Contempla,    Honorio, 
¡cómo   Dios,   en  su   gracia   inagotable, 

no  trajo   ni  una  piedra  al  purgatorio 
para  arrojar   á  la   mujer   culpable! — 
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ESCENA  XXXIII 
£1  pecado  da  la  Impureza 

(TEí.OlOK-y.    P     KTE) 

Lugar  de  la  escena:  Un  sol  putrefacto 

PERSONAJES :  Paz —Honorio —Faula  Mejía 

argumento.— Hallan  á  las  Faustinas,  á  Julia,  á  Lucrecia  Bor- 
igia  y  á  Juana  de  Ñapóles.  Pregunta  Honorio  su  nombre  á  Pau- 
la Mcjía,  y  ésta  le  cuenta  que,  sorprendida  un  día,  el  marido 
obligó  al  amante  á  que  pagase  sus  favores  con  un  escudo,  el 
cual,    después    de    horadado,    le    colgó    su    marido    al    cuello. 

Andando   con  pavor   y   sentimiento 
por  sitios  sin  color,  de  luz  escasos, 
de  una   tierra   arcillosa  el   pavimento 
el    ruido   amortiguaba    de   sus   pasos. 

No  cruza  ser  alguno,  sin  que  enferme, 
de  sus   marismas   la    región   desierta; 
y  el  triste  que  en  sus  páramos  se  duerme, 
con  la   fiebre  en  las   venas   se   despierta. 

Y   al   llegar   á  la   pútrida   hondonada 
de   una    rambla   arenisca   y    pantanosa, 
donde  crecen  la   palma  enamorada 
y  la  adelfa   risueña  y  alevosa, 

hallan  ¡mujeres    de    ojos    centellantes, 
bocas  grandes  y  espesas  cabelleras, 
con   labios    rojos,    gruesos,    palpitantes,        ' 
altas  de  pechos  y  anchas  de  caderas; 

y  ven  que  allí,  donde  purgar  se  siente 
del   satisfecho   amor   la    horrible    plaga, 
corre  impregnado  el  bochornoso  ambiente 
de  un  cierto  olor  de  almizcle,  que  empalaga. 

La  boca  sin  carmín,  -cárdeno  el  cuello, 
marchando   las   impuras   Faustinas, 
los  rostros  enlodados,  y  el  cabello 
cual  monstruos  de  cavernas  submarinas, 


144  CAMPOAMOR 

mueven  aún,  con  presunción  de  hermosas, 
los   ojos   ya   apagados   y  sombríos, 
y  al   verlas   todavía   deseosas, 
en  vez  de  ardor,  se  sienten  calofríos. 

De  Julia,  hija  de  Augusto,  se  presenta, 
de  fango  llena,   la  imperial  figura; 
si   hoy   triste,    descarnada   y   macilenta, 
radiante   en   otro    tiempo    de   hermosura. 

Pensando  en  el  pasado,  aun  bebe  ansiosa 
el  dejo  de  sus  lúbricos  amores, 
porque  es  sólo   una  planta   venenosa, 
cuando  ha  dado  el  placer  todas  sus  flores. 

Tras  de  ese  amor,  que  en  el  placer  empieza, 
y  acaba  en  el  desprecio  y  el  hastío, 
no  faltó  á  su  vejez  ni  una  bajeza, 
ni  hambre,  ni  sed,  ni  desnudez,  ni  frío. 

Aunque  á  muchos  después,  por  el  semblante, 
Paz  y  Honorio,  pasando,  conocían, 
de   ofrecerles   el    bálsamo    irritante 
de   consuelos    vulgares    se    abstenían. 

Vil    como   ella,    á   la   Borgia   sanguinaria    , 
la  muerte  le  infiltraba  en  el  aliento, 
invisible  Locusta,   una   malaria, 
que  el  veneno  esparcía  por  el  viento. 

Del  grupo  de  unos  sátiros  furiosos 
huye    Juana    de    Ñapóles,    hastiada... 
No  vi  jamás  en  ojos  más  hermosos, 
más  audaz  ni  más  firme  una  mirada. 

Desconsolada   Paz   y   triste    Honorio, 
llorando  á  solas   ven  una   belleza 
en  el  sitio  peor  de  un  territorio 
donde   reinan  la   fiebre  .y  la   tristeza. 

Y — ¿Quién  eres? — preguntan  á  la  dama, 
que  en  el  lugar  del  astro  más  oscuro 
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brillaba,  cual  la  flor  sobre  una  rama 

que  ha.  tocado,   al  pasar,   un  aire  impuro. 

Ella  al  sentir   colgada   por  delante 
una  moneda   taladrada   al   cuello, 
procurando   ocultarla,   en  su   semblante 
del  más   negro  pesar  llevaba   el   sello. 

PAULA     MEJIA 

J 

«Fui  poír  mi  esposo  sorprendida  un  día 
que    mis    deberes    olvidé    de    esposa — 
rcispondió   á   Paz,   al   fin,   Paula   Mejía, 
encendida  su  faz  como  una  rosa. 

» — Págala   bien — de  palidez   cubierto, 
el  fnarido   cruel   dijo   al   amante, 
en  icuyos   brazos    ¡ay!    debí   haber   muerto, 
ciega   de  amor,   perdida  y  palpitante. 

» — O  al  punto — continuó  con  rabia  fiera, — 
te  parto  el  corazón  con  esta  daga, 
ó  un  escudo  la  das,  de  igual  manera 
que  á  una  mozuela   de  cuartel  se  paga. — 

»¡Ayl  el  amante  obedeció  al  marido; 
aquél,   infame,   y   éste,   rencoroso, 
así,    no   muerta,    deshonrada   he   sido 
entre  un  amante  vil  y  un  fíero  esposo. 

»Y   después  el  marido   deshonrado, 
con  un  frío  rencor,  que  aun  me  horripila, 
de  una  cinta,  el  escudo  taladrado, 
á  mi  cuello  colgó  como  una  esquila.» 

Y  Paz  echó  de  ver  que,  esto  diciendo, 
el  escudo  fatal  Paula  ocultaba, 
y   á  la   pobre  mujer  compadeciendo, 
lloró   también,   al   verla   que   lloraba. 

Campoamor — 10 
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— ¿Por   qué  no   me   mató   piadosamente, 
de  aquel  amante  vil  entre  los  brazos? — 
gritaba  en  ese  estado  en  que  la  frente 
hacerse    quiere,    al    parecer,    pedazos. 

Calla;  su  rostro  con  las  manos  tapa, 
y  así  de  nuevo  á  sollozar  comienza, 
y  un  llanto  por  entre  ellas  se  le  escapa, 
de  rabia,   de  terror  y   de   vergüenza. 

Después  de  andar  de  un  lado  al  otro  lado, 
se  paró,  miró  al  cielo,  abrió  la  boca, 
aspiró  el  aire,  y  luego  de  aspirado, 
gritó  y  se  echó  á  reír:   ¡estaba  loca! 

Y  en  la  rabia  y  la  pena  que  sentía 
unas   veces   riendo,   otras   llorando, 
á  solas  se  quedó  Paula  Mejía 
una    voz   sin   palabras    murmurando. 

ESCENA  XXXIV 
El  pecado  de  la  Impureza 

(CUARTA.     PARTE) 

Lugar  de  la  escena  :  Un  sol  putrefacto 

PERSONAJES:    Paz.— Honorio  —  Teresina   de   la    Peña 

ARGUMENTO. — Siguiendo  su  viaje  por  el  astro  putrefacto,  en- 
cuentran a  las  coquetas  y  después  á  Cleopatra  guiando  á  varias 
mujeres. — Ve  Honorio  á  Tercsina  de  la  Peña,  la  amante  de  un 
(amigo  suyo,  y  ésta  le  cuenta  cómo  el  deseo  de  venganza  la  pre- 
cipitó  en   el   crimen. 

Los  devotos  de  Venus  y  Cupido, 
después    de    una   existencia    divertida, 
respirando   aquel   aire   corrompido, 
beben  la  mueiie  en  lo  que  da  la  vida. 

De   polen    impregnados    los    ambientes 
van  ¡cargados   de   lúbricos   vapores; 
á  sus  pies  se  deslizan  las  serpientes, 
y  la  fiebre  se  oculta  entre  las  flores. 


EL   DRAMA   UNIVERSAL  147 

Las  aguas  estancadas  agitando 
de  los  pútridos  charcos  se  desatan 
unos  vientos  que,   tibios   revolando, 
enferman   tanto   allí,    que    casi    matan. 

Imitando  en  su   cuerpo,   que   cimbrea, 
con  gesto  blando  y  corazón  de  acero, 
la  cintura   de   Venus   Citerea, 
que  hizo  perder  el  juicio  al  mundo  entero, 

y  juntando  á  la  gracia  d©  su  talle 
la  eterna  risa  que  á  su  labio  asoma, 
las  coquetas  se  hallaron  en  un  valia 
de  flores  sin  color  y  sin  aroma. 

Inútiles  deseos  excitando, 
cuerpos   nobles    con   almas    corrompidas, 
fingen  amor  por  vanidad,  ansiando 
más  bien  ser  admiradas  que  queridas. 

¿Por  qué,  injustos  los  cielos,  no  han  querido 
ó   darles   sentimiento'  ó   continencia 
á  esos  pérfidos  seres,  que  han  sabido 
guardar  la  castidad  sin  la  inocencia? 

¡Bien  haya  el  íuegoi  eterno,  si  os  alcanza 
á  las  que  á  tantos,  con  glacial  falsía, 
llevasteis   de  esperanza  en  esperanza, 
engañados  un  día  y  otro  día! 

¡Cuántos  por  ellas,  con  verdad  se  mueren, 
y  las   ¡comedias    de   virtud   adoran 
de  esas  falsas  que  lloran  cuando  quieren, 
y  mienten  además   siempre   que  lloran! 

Lo  mismo,  allí  que  aquí,  marchando  arteras 
por  caminos  sin  luz,  cual  los  reptiles, 
las  ven  hasta  con  asco  las  rameras, 
nobles   almas   tal    vez   en   cuerpos    viles. 

Bella  y  gentil,  tras  de  mujeres   tales, 
la  reina   Cleopatra  resplandece, 
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ostentando  en  su  rostro  las  señales 

del  placer  no  escaseado,   que  embrutece. 

Un    áspid   la   mató;    mas    se    asegura 
que,   hiriendo  el  áspid,  la  mató  el  despecho, 
pues  cuentan  que  su  sangre  era  tan  pura, 
que  el  áspid  reventó  sobre  su  pecho. 

Perdida   el    alma,    ajada    la    materia, 
menos    que    ella    tal    vez,    siguen    livianas, 
las  hijas  de  la  infamia  y  la  miseria, 
madres   del   vicio   y   de  la  peste  hermanas. 

Confunden   con   bostezos   sus   gemidos, 
sintiendo    la    embriaguez    de    la    fatiga, 
porque  Dios,   del  amor  de  los  sentidos, 
hastiándonos  de  goces   nos   castiga. 

Hallando  á   una   mujer   viva   y  pequeña, 
de  vida   no  muy  buena,   y  mala   tama, 
— ¡La  pobre  Teresina  de  la  Peña!... — 
con  ternura  y   dolor  Honorio  exclama. 

TERESINA    DE    LA    PEÍ^A 

— ¿Sois?... — fué  á  decirla;  y  rápida  y  concisa, 
— La    misma   soy — le   interrumpió    la    sombra ; 
y   él   hablando  despacio,   ella  de  prisa, 
ni  él  la  dice  quién  es,  ni  ella  se  nombra. 

— Hasta  el  crimen  por  él  precipitada... — 
la   triste  joven   á  decir   comienza : 
y   al    decir   él,   por   la   emoción   turbada, 
se   puso    colorada    de    vergüenza. 

La  virtud  aprendiendo  de  corrida, 
— siguió,  de  rabia  y  sentimiento  roja, — 
después  de  abierto  el  libro  de  la  vida, 
lo  lie  leído  hasta  el  fin  hoja   por  hoja. 

»Como  el  camino  abandoné  derecho, 
porque  á  otra  se  entregó,  de  celos  llena 
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yo,   después,  por  vengarme,  en  mi  despecho, 
— La    vida    corta,    dije,    pero    buena. — 

»CÍ€ga  en  mi  rabia,  y  en  mis  goces  fría, 
marchita  ya   de  mi   virtud  la  palma, 
sin  hallar  el  amor  que  á  él  le  tenía, 
al  placer  me  entregué  con  toda  el  alma. 

»Aunque  doté  de  artificial  ventura, 
tejiendo  el  hilo  del   placer,  á  tantos, 
el  tierno  amor  sobre  mi  vida  impura 
ni  una  vez  ha  arrojado  sus  encantos. 

»Y  es  que,  á  pesar  de  mi  cruel  despecho 
mi  ardiente   corazón   sólo   á   él   quería, 
y  siendo  para  él,  aun  en  mi  pecho 
la   fuente   del   candor  renacería. 

»¡  Perdida   ya   una   vez,   aunque   demente, 
me  lancé   á   una  feroz  incontinencia, 
no   hallé    dicha    ni   paz,    pues    solamente 
nos  consuela  de  todo  la  inocencia  !  » 

Y  mordiendo  algo,  en  sueños,  con  la  boca, 
batiendo  con  los  puños  las  rodillas, 

una  especie  sintió   de   rabia   loca, 

que  hizo  llegar  la  sangre  á  sus  mejillas. 

Después  hacia  el  tropel  de  innoble  fama 
corriendo  la  mujer   viva   y  pequeña, 
con  ternura  y   dolor  Honorio  exclama : 
— ¡La  pobre  Tei^esina   de  la  Peña.. — 

Y — ¡Adiós! — la    dice;    y    rápida    y    concisa, 
— ¡Adiós,   adiós] — le   respondió   la   sombra; 
y  él  hablando  despacio,  ella  de  prisa, 
ni  él  la  dice  quién  es,   ni  ella  se  nombra. 

Y  añade  Honorio  con  viril  coraje: 

— ¡A  cuántas,  como|  á  tí,  traen  los  celos 
á  este  astro-  de  fatal  libertinaje, 
pudridero   maldito   de  los   cielos  ! 
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ESCENA  XXXV 

El  pecado  de  la  Impureza 

(quinta  parte) 
Lugar  de  la  escena:  Un  sol  putrefacto 

PERSONAJES :   Paz  ^-Honorio. — Los  Marqueses  de   Valverde 

ARGUMENTO. — Acabando  de  recorrer  el  a<--tro  putrefacto,  se  en- 
cuentran otros  viciosos;  y  después  de  ver  pasar  á  las  Celestinas, 
cierto  hombrecillo  les  cuenta  que  un  marqués  de  Valverde,  para 
castigar  la  desenvoltura  de  su  mujer,  hizo  colocar  el  retrato  de 
ella,  con  el  vestido  remangado,  en  el  frontispicio  de  su  casa. 
— Exclamaciones  de  Paz  y  Honorio  al  abandonar  el  astro  donde 
purgan    los    impuros    sus    pecados. 

Cruzando  aquella  tierra   corrompida,' 
siguen  hallando  los  perdidos  seres, 
qxie  creen  que  Dios  les  concedió  la  vida 
para  agotar  en  ella   los   placeres. 

Sobre    sus    tardos    miembros,    cuyos    bríos 
agotaron  los   reumas   y  los   años, 
resbaladizos,   húmedos   y   fríos, 
ven  pon   pena    correr   bichos   extraños, 

los  audaces,  que  llevan  en  la  frente 
la   expresión    de   los   goces    violentos, 
y  que   impuros   revuelven   en  la   mente 
toda    suerte    de    inmundos    pensamientos. 

Y  ven  á  los  que,  en  falso  enamorados, 
convirtiendo  el  deseo  en  un  suplicio, 
de  su  inútil  amor  desesperados, 
no  sintiendo  pasión,   sueñan  el  vicio. 

Van  en  pos   de  ellos,   en   tropel   impuro, 
en   demencias    de    goces    delirando, 
hasta  el  tierno  respeto,  el  amor  puro, 
con   sus   necios    caprichos   deshonrando, 

los   Catones,   Adrianos   y  Alcibiades 
que,   apurando  el  deseo  hasta  las  heces. 
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en  sus   gustos,    banquetes   y   amistades, 
hace  el   desorden   del   placer  las   veces. 

Mercurios   sin  honor,    raza   maldita, 
á  quien  mi  lengua  por  pudor  no  nombra, 
pues  con  su   aliento   la   virtud  marchita, 
como  el  árbol  que  mata  con  su  sombra. 

Siguen  detrás  las  que  al  amor  brindaron 
con   la    copa    que   encanta   y   que   envenena; 
traficantes    de   amor,    que    comerciaron 
por  cuenta  propia  y  con  delicia  ajena. 

De  pronto,  de  entre  un  coro  de  mujeres 
saliendo   un   hombre   ruin   que   causa   hastío, 
y  un  grupo  señalando   de  tres  seres, 
que  de  verlos  no  más  se  siente  frío, 

cuenta    de    ellos    la    historia    vergonzosa 
mirando,    mientras    habla,    al    matrimonio, 
con  ojeadas  de  sátiro  á  la  esposa, 
y   al   hombre   con  sonrisas   de  demonio. 

LOS  MARQUESES  DE  VALVERDE 

«Se  alzó  en  Valladolid  un  edificio, 
de  Fabio  Nelli  en  la  plazuela  un  día, 
y   desnudo   en  el   ancho   frontispicio, 
el  icuerpo  de  la  dueña  se  veía. 

»Creyó,   haciendo   la   impúdica  escultura, 
este   Marqués   celoso  y   delirante, 
vil   castigar  la   vil   desenvoltura 
de    esa    adúltera    esposa    y    del    amante. 

»Ciego,  al  llenar  á  su  mujer  de  lodo, 
no  ve  el  Marqués  que  su  deshonra  sella, 
publicando    el    imbécil    de    este   modo, 
la  infamia  de  él  y  la  vergüenza  de  ella. 

»Y  ¿qué  diréis  del  escultor  impío? 
No  supo,  al  retratarla,  el  miserable, 
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que  si  el  mundo  perdona  un  extravío 

siempre    es    con   la   bajez?    íTiexorable. 

»Este  fué  el  escultor  que  hizo  el  retrato, 
esa  el  marido   fué,   la  mujer  esa; 
¿cuál  tuvo  de  los  tres  menos  recato, 
el  artista,  el  Marqués  ó  la  Marquesa  ? » 

Corriendo  uno  detrás,  y  otro  delante, 
sigue  el   marido   á   la   mujer  perjura, 
y    detrás    de   los    dos    marcha    jadeante, 
cargado  el   escultor   con   la   escultura. 

Y — ¡Malvado! — al   Marqués,   ya   arrepentido, 
dice  el   artista   de   furor   cegado; 
— i  Malvada! — á  la  mujer  grita  el  marido, 
y  le   responde   la   mujer: — ¡Malvado! — 

Y  el  esposo  á  la  esposa  por  la  falda 
la   agarra   airado,    cuando   huir   procura, 
mientras,   fiero,   al  marido  por  la  espalda 
le  pega  el  escultor  con  la  escultura. 

Y  deshonrando  al  grupo  sin  decoro, 
mientras  la  infame  procesión   seguía, 
su     deshonra     también    silbando     á    coro, 
un   ¡pueblo    más    infame   todavía. 

El  putrefacto  sol  por  fin   dejando, 
arrebatada  Paz  de  un  santo  celo, 
— ¡Dichosos! — exclamó,   la   vista   alzando, — 
¡los  que  aman  sólo  lo  que  aprueba  el  cielo  ! — 

Y  al   dejar  aquel   astro  maldecido, 
estas  frases  sobre  él  Honorio  lanza : 

«  ¡Cuan   felices  son,  pues  no  han  sentido 
la  dicha  del  amor  sin  esperanza! 

»¡  Nunca  el  sol   con  sus   rayos  esplendentes, 
astro  de  maldición,   tu  fango   dore! 
¡Dios    quiera,    abrevadero    de    serpientes, 
<¡n('    mi    diluvio    de    rayos    te    evapore  ! » 
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ESCENA  XXXVI 
Las    almas    en    pena 

Lugar  de  la  escena:  De  los  cielo-s  á  la  tierra 

PERSONAJES:    Jesús    el   Mago.—Soledad.— Paz.— Honorio   i 
Palaciano, — Las   almas    en   pena 

ARGUMENTO. — Hallan  en  los  espacios  las  almas  en  pena  del 
mundo  extinguido  que,  guiadas  por  Palaciano,  buscan  en  vano 
la  tierra  adonde  deben  ir  á  acabar  las  vidas  comenzadas,  así 
como  muchas  almas  del  globo  terráqueo  van  á  algunos  astros  á 
purgar  sus  pecados  Palaciano,  al  pasar,  las  guía  hacia  donde 
está  su  madre  Encuentro  de  Paz,  de  Soledad,  de  Honorio  y 
de  Palaciano  — Nueva  aparición  y  exhortación  de  Jesús  el  Mago. 
— Viendo  Soledad  que  las  almas  vacilaban  sobre  el  camino  que 
debían  seguir,  arroja  delante  de  Palaciano  un  puñado  de  luz, 
que  sirve  á  las  almas  de  guía.  Al  separarse,  suspiran  los  cua- 
tro, cuyos  suspiros,  confundidos,  servirán,  andando  el  tiempo, 
para    la    creación    de   otro    mundo. 

Son   tan   inmensos   los   humanos   duelos, 
que  hasta  en  el  éter  con  mortal  quebranto, 
más  allá  de  los  cielos  de  los  cielos, 
siempre  ojos  se  han  de  hallar  que  bañe  el  llanto. 

Ya  vimos  con  dolor  de  qué  manera 
aquel  rebaño  de  almas  que  antes  iba 
siguiendo  á  Palaciano,   cual   si   fuera 
guiado  por  una  hada  compasiva, 

para  acabar  la  vida  comenzada, 
el   mundo   van   buscando,   y,   anhelantes, 
sin  encontrar  la  tierra   deseada, 
de   un  sol    á   otro   sol    vagan   errantes. 

Con  Paz  y  Honorio,  Soledad,  inquieta, 
ve  la   mirada   de   almas,    que,   perdida, 
muriendo  antes  de  tiempo  en  su  planeta, 
va  hacia  la  tierra  á  concluir  la  vida. 

El  intenso  dolor  de  la  locura 
la  grande  turba   de  las  almas  siente, 
y   da   vueltas   y   vueltas   y   murmura 
como  un  mar  que  susurra  eternamente. 
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Ya  imitan,  cuando  en  grupos  se  adelantan 
por   la    vaga    extensión    del    firmamento, 
el    monótono    ruido    que    levantan 
IOS  árboles  movidos  por  el  viento; 

ya  á  nubes   de  follajes  se  parecen, 
que   un   deshecho    huracán   mueve    con   ruido; 
5^a    á    tórtolas    pajizas,    que   se   mecen, 
piando  en  la  enramada  en   que   han   nacido. 

Con  la  inmensa  atracción  de  un  pecho  que  ama, 
hacia  Paz  los  conduce  Palaciano, 
como  las   aves   que   el   Bra emita   llama 
á  comer  cariñosas  á  su  mano. 

ÍY  á  Paz  y  á  Honorio,  circulando  errantes, 
las  tristes  almas   con  amor  rodean; 
y    cual    pájaros    giran,    que   anhelantes, 
en  torno  de  un  festín  revolotean. 

Aquél    con   altivez,    éste   sumiso, 
al  hallarse  un  hermano  y  otro  hermano, 
se  ven  ante  su  madre  de  improviso, 
Honorio  en  pie,   de  hinojos   Palaciano. 

Ya  juntos,  de  su  madre  en  la  presencia, 
Honorio   y   Palaciano,    aunque   sin    ira, 
están   con   la    glacial    indiferencia 
del  que  ve  más  allá  de  lo  que  mira. 

Como  un  grupo  de  luz,  entre  ellos  cae 
Jesús    de    pronto,    y    prorrumpió: — ¡Victoria! 
¡Consagremos  al  Dios  que  aquí  nos  trae, 
amor,    respeto,    bendición    y    gloria! — 

Escucha   alegre   Paz   aquel    acento, 
que  del   espacio  en  el   azul   retumba, 
y   mientras    oye    Palaciano   atento, 
tan  mudo   Honorio  está  como  una   tumba. 

— ¡Salud! — siguió  Jesús, — á  aquel  que  guía 
por  buen   camino   á   la   perdida   gente, 
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aunque  ha  olvidado  un  día,  un  solo  día, 
que    es    posible    obrar    mal    siendo    inocente. 

»¡ Esperad  y  sufrid!  y  cuando  os  halle 
tocados  por  la  fe,  que  á  Dios  le  pido, 
os  llamaré  de  Josaíat  al   valle, 
y  en   tanto   no  olvidéis   que  no   os   olvido. 

»Seguid  sufriendo,  y  en  el  nombre  santo 
de  Cristo,  nuestro  Dios,  tended  el  vuelo; 
la  icaridad  os   guía,   y   entretanto 
os  bendigo  en  la  tierra  y  en  el  cielo.  » 

Hallándose  unos  de  otros  frente  á  frente, 
estas  palabras  de  Jesús  oyendo, 
suspiraron    los    cuatro   tristemente, 
los    ojos,    con  el   alma,    á   Dios    volviendo. 
i    '  :    i    ,      • 

Y  en  mutuo  adiós,  tendiéndose  la  mano, 
cada  cual  al  partir,   de  nuevo  gime; 
altivo   Honorio,    débil    Palaciano, 

Paz    cariñosa,    y    Soledad   sublime. 

Las  almas,  esparcidas  ó  agrupadas, 
se    revuelven    cual    pálidas    neblinas, 
como  andan  por  la  atmósfera,  á  bandadas, 
en   octubre,   al   partir,    las   golondrinas. 

Al    verlas    vacilar,    siempre   amorosa, 
sonrió    Soledad,    tendió    su    mano, 
un  puñado  de  luz  cogió,  y  piadosa, 
delante  lo  arrojó   de  Palaciano. 

Y  por  el  cielo  azul  después  cayendo 
la  luz  como  si  fuera  un  aerolito, 
delante  de  las  almas  fué  midiendo 
con  un  hilo  sutil  el  infinito. 

Y  es  que*  el  globo  de  llama,  al  desprenderse, 
cual   ovillo  de  luz  se  deshacía, 

y  á  las  almas  en  pena,   al   deshacerse, 
el   hilo   iba   sirviéndoles   de  guía. 
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Enternecida   Paz,   mirando   al   hijo 
que   á   las   almas   guiaba,   en   su   embeleso^ 
— ¡Adiós!    ¡Adiós! — á   Palaciano   dijo, 
dándole,  amante,  en  cada  adiós  un  beso. 

Suspendiendo   las   almas   sus    congojas, 
volaron  hacia  el   mundo   á  toda   prisa, 
ya  sueltas,  ya  en  montón,  como  las  hojas, 
que  se  esparcen  llevadas  por  la  brisa. 

Por  gracia  de  Jesús,  cuando  gimieron, 
yuntos   los   aj'es,   en   revuelto   giro, 
se  acercaron,   se  unieron,   y   se   hicieron 
de  los  cuatro  suspiros  un  suspiro. 

Y  en  uno  todos  con  amor  mezclados, 
les  bendijo  Jesús   á  su  partida, 
porque   fuesen,    un   día    condensados, 

de   un  mundo   que   será,   germen   de   vida. 

Y  así   corriendo,   y  entrañando   unidos 
la  fe,  la   duda,   la  'bondad,   los   celos, 
cruzaron    desde    entonces    confundidos, 
como  una  tromba   de  pasión,   los   cielos. 

Siguiendo   Soledad  al   triste  bando, 
por  si  errante  algún  alma  se  perdía, 
un   punto   con   el   dedo   señalando, 
— ¡Por    allí!... — con   el    gesto    les    decía. 

Del    coro    de    las    almas    vagabundo, 
con  perfecta   humildad,   con  fe   cristiana, 
cada  cual  baja  á  ser  acá  en  el  mundo 
una   mezquina    criatura    humana. 

Ya   ven   Honorio   y   Paz,    despavoridas 
á  las  almas  en  pena  allá  á  lo  lejos, 
que  aun  cruzan  el  espacio  confundidas 
entre  tenues  y  pálidos  reflejos; 

y  que  conforme   de  los  cielos  huyen, 
por  el  vapor  que  los  espacios  puebla 
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se   deslizan   sutiles,   como   fluyen 
los  rayos  de  la  luz  entre  la  niebla. 

Para  acabar  las   comenzadas  vidas, 
{buscan   las   almas   su   postrer   calvario, 
y  van,  por  Palaciano  conducidas, 
de   la   tierra   al   infierno   temporario. 

Parte  Jesús;  el  cielo  está  sombrío: 
¡siguen   las   almas   su    camino   incierto : 
se  alejan  Paz  y  Honorio,  y  el  vacío 
hasta   de  sombras  se  quedó   desierto. 


ESCENA  XXXVII 
El  pecado  de  la  Envidia 

Lugar  de  la  escena  :  Un  astro  paradisíaca 

PERSONAJES:  Paz. — Honorio. — Leonor  de  Navarra 

ARGUMENTO. — Llegan  Paz  y  Honorio  á  su  árido  planeta,  que 
tiene  en  el  centro  un  paraíso,  donde  los  envidiosos  ven  todo 
lo  que  envidiaji.  Después  de  dejar  á  los  maldicientes  y  á  los 
calumniadores,  hallan  entre  los  grandes  envidiosos  á  Leonor  de 
Navarra,  que  les  cuenta  cómo  mató  á  su  hermana  Blanca,  ce- 
losa de  los  derechos  de  ésta  al  trono  de  Navarra. — Después 
Honorio  ve  la  imagen  de  su  hermano,  á  quien  envidió  algún 
día  ser  el  prometido  de  Soledad,  y  huye  despavorido  de  aquel 
astro. 

Hallando  Honorio  y  Paz  males  y  males, 
¡corren,   sintiendo   duelos    sobre   duelos, 
los   astros   de   los    vicios    capitales, 
calvarios   de  las  tierras   de  los  cielos. 

Un   día    que,    entre   vagas    nebulosas, 
en  su  calvario   sideral  pasaron, 
los  grupos   de   unas   islas   misteriosas 
de   un  celeste  archipiélago   encontraron. 

y  en  una  de  ellas  con  sorpresa  miran 
un  claro  edén,   en  derredor  sombrío, 
y  en  medio  de  un  infierno,  un  cielo  admiran, 
perdido  en  las  regiones  del  vacío. 
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El    delicioso    edén    hallan    cercado 
de  las   áridas   gredas   de  un   desierto/ 
y  fuera   del   oasis  encantado, 
parece  alrededor   que   todo   ha   muerto. 

Gozaba  el  alma  allí  paz  y  alegría, 
no  envidiosa  jamás,   siempre  envidiada; 
con  su  eterna   verdura,   parecía 
»de    aquel    edén    la    muerte    desterrada. 

En  tan  santo  pensil  los   corazones 
^descansaban  en  paz,   sin  ansia   alguna, 
pues  brillaban  en  él  todos  los  dones 
del  amor,  de  la  gloria  y  la  fortuna. 

De  lo  alto   del   Himeto   perfumado 
mirando  el  astro  en   derredor,   se  advierte 
un  árido  país,  tan  desolado 
cual  lo  están  los   dominios   de   la   muerte. 

Fuera,  el  rencor,  el  deshonor,  la  ira; 
dentro,  el  amor  y  el  religioso  anhelo : 
para    castigo,    el    que    envidioso    admira, 
ve  cuanto  envidia,  en  un  dichoso  cielo. 

Del   linde   del   edén,    siempre   apacible, 
aparta  de  él   las   envidiosas   gentes 
un   cercado   de   cactus^    que,    terrible, 
se  llena,  andando  el  tiempo,  de  serpientes; 

y  en  torno,   cual   si  fuesen  rencorosos 
vampiros,  por  sus  tumbas  vomitados, 
contemplan   el   edén,    los    envidiosos, 
en  que  gozan  sin  fin  los  envidiados. 

Amarilla   de  cólera,   la  gente 
analdicxí   el    bien   ajeno    hasta    el    delirio : 
se   envidia   todo   allí;    tan   solamente 
de   la   gloria    no   envidian   el    martirio. 

Los  maldicientes,  con  mirada  fiera, 
con  ojos  de  rencor,   que  baña  el  llanto, 


EL   DRAMA    UNIVERSAL  159 

se   entregan   rencorosos,    por    afuera, 
del   mal   hablar  al   delicioso  encanto. 

Y  otros,  que  ven  que  su  calumnia  mata, 
al  herir  á  traición,  sienten  con  ira 
la  bárbara  alegría   del  pirata 
cuando   una   vela   en   lontananza   mira. 

Entre  ,aquellos  que,  viles  envidiando, 
á  fuerza  de  esperar,  se  desesperan, 
y    que   pasan   la    vida    contemplando 
icuánto   tardan   los    muertos    que    se    esperan, 

llevando   del   rencor   los   atributos, 
los  iojos  sin  candor,  verde  la  cara, 
van,  por  la  envidia,  pálidos  y  enjutos, 
Sila,    César,    Caín   y   Trastamara. 

También,   furiosa,   en   recorrer   se   afana 
de  aquel  edén  por  la  región  externa, 
la   que   ha    dado,   envidiosa   de   su    hermana, 
por  un  mes   de  reinar,   la   vida  eterna. 

— ¿Qué   buscáis? — dijo    Paz;    y    separando 
la   vista,   con  espanto,    de  los   cielos, 
esta   historia   Leonor   le   fué   contando, 
de  ambición  abrasada,  envidia  y  celos : 

LEONOR    DE    NAVARRA 

«Yo  soy  de  Foix   ]a  criminal  condesa, 
reina  que  fui  de  la   Navarra  un  día, 
señora   del  Bearne  y  gran  duquesa 
de  Montblanch,   de  Nemours  y  de  Gandía. 

»Muerto  por  orden  de  don  Juan,  su  padre, 
Carlos,  mi  hermano,  príncipe  de  Viana, 
para  subir  al   trono   de  mi  madre, 
me  estorbaba  después  Blanca,  mi  hermana. 

»Ciega    una    vez,    con   envidioso    encono, 
hice   que   Blanca   acompañase   á   Carlos; 
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estos  que  impiden  que  se  suba  á  un  trono, 
¡no   acaban   de   morir,    y   hay    que   matarlos. 

»Guardé  esa  vez  con  criminal  bajeza, 
disfrazada   de   Inés,   de  Blanca  el  sueño, 
como    esconde   el    esclavo    la    cabeza 
al  ir,  astuto,  á  asesinar  al  dueño. 

»Despertó,    tuvo    sed,    me    miró    ansiosa, 
la   di   á   beber...   y  al   verla   envenenada, 
la    ilusión    me    asaltó,    vertiginosa, 
de  ser   muerta   con  ella  y  enterrada. 

»Luego,    dudando,    prorrumpió    inocente: 
— El   aire  es    de   Leonor,    de   Inés   el   manto.. 
Yo,    al   ver   que   me   miraba   fijamente, 
volviendo  el  rostro,  encanecí  de  espanto. 

»Sintiendo  el  fuego  que  en  su  pecho  ardía, 
con  voz  de  madre,  á  un  tiempo  y  soberana, 
sacudiéndome    el    brazo,    me    decía : 
— ¿Sois  Inés  de  Aguilar,  ó  sois  mi  hermana? 

»¿Qué  importa,  ingrata,   que  tu  rostro  vea, 
si  te  doy  el  perdón,  que  á  Dios  le  pido? 
Me  has  muerto,   Inés,   Leonor,   ó  la  que  sea, 
y  es  fácil  mi  perdón,  mas  no  tu  olvido. 

»¡ Cuánto    sopor   en    mis    entrañas    vierte 
este  licor  con  que  la  fiebre  amanso! 
'Por    él,    gracias    á    ti,    tendré    la    muerte... 

— dijo,    Inés   á   Leonor, — tendré   el   descanso. 

«¡Hondo   letargo  es  de   mi   vida  dueño, 
pídele  á  Dios,   cuando   expirar  me   veas, 
la  gloria  para  mí,  para  tí  el  sueño, 
y  adiós   Inés,   Leonor,   ó   lo   que  seas  I — 

»Yo,   como   el    vil   que   mata,    de   rodillas 
del   veneno  las   huellas   contemplaba, 
y    de    Blanca    el    aliento    mis    mejillas, 
como  erupción  volcánica  abrasaba. 
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»0í   luego   un.   gemido   pavoroso, 
que    el    término   anunciaba    de   sus    males : 
no   harían   un   loimor   más    espantoso, 
al   partirse,   las   losas   sepulcrales. 

»Con  furia  tal  mi  brazo  asió,  expirando, 
que  la  atraje,  al  huir,   cayendo  al  suelo. 
Quise   escapar,    mas    la    llevé   arrastrando... 

i  Es   un  horrible  vengador  el   Cielo  I 

»iRoí,  con  el  sudor  de  la  agonía, 
uno   á   uno  sus   dedos,   inclemente!... 
En  cambio,   á  mí  también,   desde  aquel   día, 
me  roe  el  corazón  una  serpiente. 

»¡0h  goces  del  reinar  I   ¡Qué  ajena  estaba 
de  pensar   ni  temer   tan   viles   cosas, 
mi  alegre   jardinera,    que   miraba 
cuál  ^e  abría  el  capullo  de  las  rosas  1 

»Así,   muriendo  resignada   y  pura, 
Blanca  su  cárcel  por  el  Cielo  deja ; 
yo  ,al  fin  de  aquella  noche  de  tortura, 
miré  á  un  espejo  y  me  encontré  ya  vieja. 

»Y  todo  ¿para   qué?   Mirad — decía, — 
mirad    la    causa   de    mi    eterno   llanto. » 
Y   lanzaba  hacia  el   Cielo,   que  se   abría, 
una   pirrada   de   rencor   y   espanto. 

Abrasada   Leonor   de   envidia   y   celos, 
mira   de  Blanca   la   inmortal   belleza, 
y  que  brilla  cual  reina  allá  en  los  cielos, 
coronada  ,de  soles  la   cabeza. 

Cuanto  es  de  Blanca  el  triunfo  esplendoroso, 
tanto  Leonor  con  sus  rencores  lidia; 
pues   siempre  en   aquel    cielo  el   envidioso 
ve  lo  que  teme,  y  teme  lo  que  envidia. 

Campoamor — 1 1 
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Al  ;nirar  que  de  Blanca  el  pie  divino 
sobi'e  un  trono   de  estrellas  se  apoyaba, 
y   que   su   frente   un   cerco   peregrino 
de  ;íabezas   de  arcángeles   rodeaba, 

por   no   verla,   Leonor  huye,   lanzando 
no  sé  qué  frases  de  rencor  su  boca, 
y  mira  de  reojo  al  Cielo,  alzando 
el  rostro  descompuesto   de   una   loca. 

Huye,  y  huyendo,  embotan  sus  sentidos, 
retumbando  confusos   á  su   lado, 
todos  los  ecos  de  terror  oídos 
desde  el  día  en  que  Abel  fué  asesinado. 

— ¿Y   mi   posteridad?...    ¡Dios    iracundo,- 
grita,   ^uyendo,    Leonor, — así   lo    quiere: 
la   raza    de   Caín^    desde   que   hay   mundo, 
nace^    asesina,    se    deshonra    y    muere! — 


Mientras  con  ojos  por  la  envidia  hundidos, 
verde  en  lo  interno  y  árido  en  lo  externo, 
los    envidiosos    ven   entristecidos 
aquel  edén  cercado  de  un  infierno, 

miraba    Honorio    al    Cielo,    y    anhelante, 
hallando   en    él    también    lo    que    temía, 
al  ver  no  sé  qué  cosa  en  su  semblante 
un  no  sé  qué  siniestro  se  veía. 

Era  su  horror  más  grande  que  el  mostrado 
por  la  vil  que,  entre  envidias  y  entre  enconos, 
aprendió  en  quince  días   de  reinado, 
(cuánta   es   la   futileza    de   los    tronos. 

Cuando    lof?    ojos   en    el    Cielo   abisma 
Honorio,   por   prodigio   sobrehumano, 
ve,   cual  si  fuese  en  su   conciencia  misma, 
la  prisión  y  el  secuestro  de  su  hermano. 
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Y  halla   en  su  pecho,   que  jamás  reposa, 
tocCas    las    cosas    fúnebres    y    extrañas 
que   hace   engendrar    la    envidia    f-encorosa 
cuando  tuerce  fatal  nuestras  entrañas; 

y   porre,    y    corre    más,    siempre    diciendo : 
— ¡Huyamos   de  este  sitio,   madre   mía!... — 
Y    á   su    madre   arrastraba   huyendo...    huj'endo... 
con  el  glacial  sudor  de  la  agonía. 

ESCENA  XXXVIII 
El   pecado    de    la   Ira 

ÍPRIMfcRA     PAfTE) 

Lugar  de   la   escena:   El  cadáver  de  un  astro 

PERSONAJES:    Paz.— Honorio.— Pilar    Monlesa 

ARGUMENTO. — Siguen    hallando    Paz    y    Honorio    los    astros    que 
son  los  purgatorios  de  las  almas.  Lle^am  á  aquel  en  que  se  pur- 

ffa  el  pecado  de  la  ira,  y  encuentran  á  los  homicidas,  entre 
os  que  descuella  Nerón.  Hallan  después  á  Pilar  Montesa,  la 
cual  les  dice,  que  después  de  haber  sido  abandonada  por  su 
amante,  que  se  arrepintió  y  confesó  sus  pecados,  la  volvió  á 
solicitar,  y  fingiendo  ella  admitir  de  nuevo  sus  obsequios,  lo 
asesinó  para  que  no  volviese  otra  vez  á  dejar  su  amor  por  el 
amor  del  Cielo.  El  amante  asesinado,  creyendo  que  van  al  pur- 
gatorio las  almas  de  los  que,  aun  habiendo  sido  grandes  peca- 
dores, han  amado  y  padecido  mucho,  marcha  tras  ella  rezando 
para   pedir   á    Dios   el   perdón  de   sus   pecados. 

Por    la   región   del    cielo    esplendorosa, 
dirigen   Paz  y  Honorio  sus  pisadas, 
guiados    por   la  senda   luminosa 
que    forman    las    estrellas    agrupadas. 

Van   de   un   planeta   al   otro   contemplando 
cómo  ^igue  un  tormento   á  otro   tormento, 
y   cuál  se   va   sin   término  ensanchando, 
como  un  mar  sin  orilla  el  firmamento. 

Con  más  ó  menos  luz,  y  siempre  bellas, 
en  un  cielo,   ya   fúlgido,   ya   umbrío, 
la    interminable   multitud    de    estrellas, 
como  arena  arrojadas  al   vacío, 
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del   Cielo  las  profundas  soledades 
poblaban,   ya   remotas,    ya    cercanas,  » 

y  en  unas  y  otras  ven  humanidades 
de   jiuestra    triste    humanidad    hermanas. 

Un-   día,    entre    tinieblas    sepultado, 
á   toda   vida   y   movimiento   ajeno, 
ven  ,un  astro  en  el  cielo,  abandonado 
como  el  fósil  de  un  sol,  de  espectros  lleno. 

Un    crepúsculo    eterno    lo    alumbraba, 
y  en  sus  antros  sin  fin,  de  luz  escasos, 
un   silencio    tan    fúnebre    reinaba, 
que  ni  el  ruido  se  oía  de  los  pasos. 

¡Osario    universal!    ¡Astro  sombrío! 
Desespera  la   paz   que  allí   se   anida. 
Masa  inerte,  que  flota  en  el  vacío, 
privada  de  la  luz  y  de  la  vida. 

Cayendo  á  plomo,   entumecido  el  viento, 
en  ^aquella  región  de  espectros  llena, 
los   gemidos    de   rabia    y   sentimiento 
se   pierden  en  un  aire   que   no  suena. 

En  su  fiebre  normal,   de  aquellas  gentes 
el  ansia   de   matar  es   su   esperanza; 
rechinando    de   cólera    los    dientes, 
no    piensan    en   más    dios    que    en    la    venganza. 

Mascando  el   aire  y   vomitando   injurias, 
su    propia   rabia   es   su   mayor   martirio, 
y   escoltándolos    siempre,    cual    tres    furias, 
van  el   rencor,   la  fiebre  y  el   delirio. 

Con  el  pecho  más  duro  que  una  roca, 
cual  huye  de  lobeznos  la  manada, 
va  un  grupo  de  asesinos  por  la  boca 
arrojando    una    espuma    ensangi'enlada. 

Exasperado   allí,    todo    homicida 
ve  en  el  astro  sin  luz,   dormido   ó  muerto, 
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SU   pasión   violenta,    enardecida 

por  la   calma   mortal    de  aquel   desierto. 

En   medio    de   la    fúnebre   manada 
despunta  de  Nerón  la  gentileza, 
como  animal  feroz,  al  cual  por  nada 
se  le  sube  la  sangre  á  la  cabeza. 

Cuando  mascar  el   aire  los   veía, 
como  el  que  sed  y  calentura  siente, 
mirando  á   Honorio,   Paz  le  repetía : 
— Odia  el   crimen;   perdona   al   delincuente... — 

Ven  luego   á   una   mujer  que  á   cada  instante, 
lanzando  en  derredor   una   mirada, 
derramaba    feroz,    sobre    su    amante 
la  luz  de  una  espantosa  llamarada, 

y  porque  Paz   á  la  mujer  provoca 
la  causia  á  referir  de  sus  enojos, 
les   muestra    una   expresión   de   furia    loca, 
que  enrojece   hasta   el   blanco   de  sus   ojos. 

PILAR  MONTESA 

Y  así  luego  sus  iras  y  sus  penas 
las  refiere  Pilar   con   arrogancia : 
— Yo  empeteé  á  amar  á  este  hombre  cuando  apenas 
salía  de  los  juegos  de  la  infancia. 

»E1,  única  ilusión  de  mis  sehtidos; 
yo,  la  sola  esperanza  de  su  pecho, 
en  cuerpo  y  alma  para  siempre  unidos, 
fué   un   sueño    nuestra    vida,    el    mundo    un   lecho. 

»Andando  el   tiempo,   sin  pasión  alguna, 
á  leste  boimbre,    indigno   de   las   ansias   mías, 
ya  la   ilusión   le   pareció   importuna,^ 
como  odioso  el   deber  en  otros   días. 

»Huyendo   poco   á   poco   de   mi   lado, 
con  ninguna  pasión  y  mucl^o  celo, 
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cobarde,   arrepentido  y   confesado, 
dejó   mi   amor  por  el   amor  del   Cielo. 

»Ignoraba    que   hubiese,    el    alma    raía, 
más   dios   que   su   pasión,   pues   de  tal   modo 
adoraba    á   este    iníame,    que    creía 
que   un  puro   amor   es   religión  y   es   todo. 

»Pasó  el   tiempo,   y   de   nuevo   arrepentido, 
ya  con  mucha   pasión  y  poco  celo, 
á  mis  pies   confesándose  rendido, 

por  volver  a  mi  amor  dejó  el   del  Cielo. 

»En  la  cita  feliz  del  primer  día, 
al  mirarle   de    nuevo   condenado, 
y  al   ver   que,    contemplándome,   sentía 
ese   horrible   placer    que    da   el    pecado,  ' 

»desenvaino    un    puñal,    beso    su    frente,  \ 

le  parto  el   corazón,  •  y  así  le   digo :  ] 

— Sé  mío,   y   no   de  Dios,  eternamente, 
hoy  que  estás  mal  con  Dios  y  bien  conmigo. — 

»Y   acabando   también   mi   inútil    vida, 
nos   unió   para   siempre   el   sueño  eterno : 
no  me  llevó   él   á  un  cielo  arrepentida, 
mas  \ine  yo  con  él  á  un  mismo  infierno. 

» — ¡Súfreme  aquí,  por  mi  desprecio  honrado, 
amante   desleal,    cristiano   impío! 
Ni  perdono,   ni   olvido   que  has   dejado 

por   el   amor  de   Dios   el   amor   mío.  » 

Dice,   y   con   ojos   de  furor  devora 
al   objeto   infeliz    de   sus   amores, 
y   alejándose   altiva    y    seductora, 
marcha  gentil   como    cjuien   pisa   flores. 

Y   dice    el   hombre    á    Paz  :    « La    desdichada 
no  sabe  amar   sin   fiebre;  y   ten   en   cuenta, 
que  al  hacer  lo  que  ha  dicho,   fué  arrastrada 
por  la  furia  de  amar  aue  la  atormenta. 
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»Me    asesinó;    mas    en    aquel    instante 
la  cegaron  su  amor  y  su  fiereza : 
estaba  triste,   y   en   el   alma   amante, 
¿(juién  sabe  á  lo  que  arrastra   la  tristeza? 

»Pero,  como  han  de  ser,  cuando  han  sufrido, 
los    que    han    amado    mucho,    perdonados, 
voy  rezando  tras   ella,   arrepentido, 
en  justa  expiación  de  sus  pecados.» 

Y  mientras  de  ella  en  pos,   él  la  seguía, 
llorando  de  ella  y  de  él  los  muchos  duelos, 
— /  Fadre   nuestro  1 — mirándola,    decía, 
que  estás — siguió,   alejándose — en   los  cielos!! 


ESCENA  XXXIX 
El   pecado   de   la   Ira 

SEOUNDA    PARTK) 

Lugar  de  la  escena:  El  cadáver  de  un  astro 

PERSONAJES:    Paz. — Honorio. — La   Marquesa   de   Astorga.    —   Don 
Fernando    Riiiz   de   Castro 

ARGUMENTO.— Siguiendo  su  marcha  por  el  purgatorio  de  la  ira, 
se  encuentran  entre  los  celosos  á  la  Marquesa  de  Astorga,  la 
cual  dio  de  comer  á  su  nxarido  el  corazón  de  una  amante;  y 
después  á  don  Fernando  Ruiz  de  Castro,  gobernador  de  Toledo, 
que  hallando  una  noche  en  su  jardín  al  conde  don  Vela  hablan- 
do á  solas  con  Fortuna,  dama  de  su  mujer  Estefanía,  creyendo 
que  era  ésta,  mató  al  Conde,  subió  al  cuarto  de  Estefanía  y  aun- 
que la  halló  dormida,  pensando  que  fingía  el  sueño,  la  asesinó. 
Aparece  Fortuna  disfrazada  con  el  traje  de  Estefanía,  y  des- 
pués de  confesar  á  Castro  que  su  mujer  es  inocente,  y  que  la 
culf>ablc    es    ellía,    se    ailrojó    al    río    Tajo. 

Cuando  los   dos,   sin  luces  ni  senderos, 
por   aquel    sol    fosilizado    andaban, 
bajo  el   pie   de  los   pálidos   viajeros 
los   huesos   de   los   muertos   resbalaban. 

Creyendo  encontrar  hombres,   hallan  fieras 
en  el  planeta   aquel,   que  parecía 
un  cadáver  perdido  en  las  esferas, 
en  medio   de   una   atmósfera   sombría. 
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En   vano  es    que   se  mire,   y  el   gemido 
se  fía  en  vano  de  la  peña  al  hueco; 
vagando  allí  sin  claridad  ni  ruido, 
quieren  ver,  y  no  hay  luz;  si  hablan,   no  hay  eco. 

3obre    el    planeta,    ó    muerto    ó    moribundo, 
el    sueño    ó    insomnio    los    fantasmas    velan, 
cual  sobre  el   mar   del   Norte   tremebundo, 
ipiperturbables,    las    gaviotas    vuelan. 

Persiguiendo  á  sus  viles  asesinos,  ^ 

gimiendo   de  ira,   y   de  furor   inquietos,  | 

blanquear  se  ve  por  todos  los  caminos, 
como  un  rastro   confuso   de  esqueletos. 

Marchan   también   aquellos    que   furiosos 
quieren    morir,    pero    mofir    matando; 
los  que  aman  mucho  y  bien,  y  que,  celosos, 
de   ganas    de   llorar   van   reventando,  i 

y  sus  penas,    ó   ciertas   ó   soñadas,  \ 

agrandan  con  su   loco  pensamiento,  ^  j 

llenando  sus   mejillas    inflamadas 
con   lágrimas    de    rabia    y    sentimiento. 

LA     MARQUESA     DE     ASTORGA 

Dando  un  grito  de  celos  espantoso, 
dice   una   dama  á   Paz:   «¿Tienes   marido? 
Arrancado  por  mí,  fué  por  mi  esposo, 
el   corazón    de    otra   mujer   comido. 

»¡Síl    castigué   su   proceder   villano 
— siguió  diciendo  la  ofendida  esposa, — 
sirviendo  á  mi  marido,   por  mi   mano, 
el   corazón   de   una   rival   dichosa. 

»Dispuse   un   gran   festín:    y    ¡oh!    ¡qué   contentos 
mis   huéspedes   cantaban   y   reían! 
y  yo   ¡cuánto   gozaba  al   ver  que,   hambrientos, 
de   mi   rival    el    corazón   comían! 
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» — ¿Es  bueno  ese  manjar?   ¿está  sabroso? — 
con  fingida  bondad   dije  al   villano; 
y  con  bondad  fingida  el  falso  esposo, 
— Como    hecho,    contestó,    por    ésa    mano. 

» — ¡Toma    el    postre! — añadí,   y    eché,    terrible, 
ante  él,  rodando,  la  cabeza  de  ella. 
¡No  hay  un  placer  como  el  placer  horrible 
de  ver  tan  fea  á  una  rival  tan  bella! 

»iOh!    ¡qué    gesto! — añadió, — ¡qué    extraño    gesto 
presentaba   aquel   rostro  ensangrentado  !  » 
Y  la  infeliz  reía  al  decir  esto, 
como  ríe  el  dolor  desesperado. 

«  ¡  Al   ver  aquellas  caras  espantadas 
— la   Marquesa   siguió, — libre   de  penas, 
no  arrastrando  ya   puntas  aceradas, 
dulce  la   sangre   circuló   en  mis   venas! 

«Después,   loca  de  atar,  en   un  convento, 
tras   del  tumulto  aquel,  busqué  un  asilo; 
y,  aunque  ya  estaba  de  sospecha  exento, 
no    vivió   en    él    mi    corazón   tranquilo, 

»  pues    no    logró    alcanzar    la    suerte    mía 
el    ver   completa    Ja    venganza    aquella: 
¡si  de  ella  el  corazón  vi  que  él  comía, 
no  pude  ver  el   de  él   comido   de  ella! 

»No;   nada   basta    á   una   mujer   celosa, 
cuando   ama   y    odia   y   de    vengarse   trata. 
Para  saciar  su  rabia  es  poca  cosa 

matar   y  hacer  comer  lo  que  se   mata.  » 

Acongojada  Paz  cuando  esto  oía, 
al  oído  de  Honorio  hablando  quedo, 
— ¡Partamos,    hijo   mío! — le   decía, — 

¡que    esta   pobre  mujer   me   causa  miedo  ! — 

Vieron   después   á   un  hombre   que,   llorando, 
partía   de   dolor  los   corazones. 
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y   que   llegó   hacia   ellos   murmurando, 
como   el  loco   que   reza   imprecaciones; 

y — ¿Cuál   es   tu  pesar? — también  gimiendo 
le  pregunta  al  fin  Paz,   transida  el  alma. 
Miró   el   de   Castro,   y   contestó   diciendo, 
con  el  tono  aparente  de  la  calma : 

DON    FERNANDO    RUiZ    DE    CASTRO 

«Mi    esposa  Estefanía,  que   está   en  gloria, 
fué    del    Séptimo    Alfonso    hija    querida; 
desde  hoy  sabréis,  al  escuchar  su  historia, 
que  hay  desgracias  sin  fin  en  nuestra  vida. 

»Yo  la  maté   celoso;  y  si,   remiso, 
no   me   maté    también   la    noche   aquella, 
fué  por  matar  después,   si  era  preciso, 
á  todo  el  que,  cual  yo,  dudase  de  ella. 

»Cierto   conde   don  Vela,   á  Estefanía 
la  profesó  un  amor  que  ella  ignoraba ; 
y   Fortuna,   una   dama  que  tenía, 
á   don   Vela,    á   su    vez,    idolatraba. 

»Por  las   noches   Fortuna,   artificiosa, 
mientras  que  su  ama   se  entregaba  al  sueño, 
disfrazada    y    fingiéndose   mi   esposa, 
hacía  al  Conde  de  sus  gracias  dueño. 

»En  mi  parque,    una   noche,   hacia   una    umbría, 
llegar  vi  á  una  mujer,  y  á  un  hombre  á  poco; 
luego,  el  nombre  al  oir  de  Estefanía 
¡ay!   yo  pensé   que  me   volvía   loco. 

»Torno   á  escuchar   de  Estefanía   el   nombre: 
por    vengarme    mejor,    mi    rabia    aplazo; 
mas   vi  después   á   la   mujer  y  al  hombre 
confundidos  los  dos  en  un  abrazo, 

»y — ¡En  guardia! — grito  al  hombre;  él  se  prepara, 
le  acoso  airado,  y  con  valor  me  acosa. 
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y  mientras  mato  al  Vela  cara  á  cara, 
huye    la    infame    que    creí    mi    esposa. 

»Dejo  allí  al  Conde,  atravesado  el  pecho, 
y   persiguiendo    á    la    mujer   que   huía, 
vi  á  la  luz  de  una  lámpara  en  su  lecho, 
dormida    dulcemente    á   Estefanía. 

I 

»Aque]     sueño    de    paz    juzgo    fingido  ; 
la   despierto,   me   ve,   me  echa   sus  brazos, 
y   con   mi   daga,   entre   ellos   oprimido, 
hice,   feroz,  s\i  corazón  pedazos. 

» — ¿Me   matas? — dijo,   y   contesté: — ¡De   celos! 
— ¡Loco! — gritó;   y  al   ver  que  me  abrazaba, 
— ¡Cual    te    amaba! — exclamé,    y    ella    á    los    cielos 
miró,   y  dijo  al  morir: — ¡Cuánto  me  amaba! 

»Sentí  luego   una   puerta   que   se   abría, 
y  al  resplandor  de  la   naciente  luna, 
con  el  traje  salió  de  Estefanía, 
cual   siniestra    sonámbula.    Fortuna. 

» — ¡Bárbaro! — dijo; — la    mujer    que    ha    huido 
no  es   tu   esposa   feliz,   que  muere  amada; 
¡yo  soy  quien  disfrazada  he  recogido 
el  precio  vil  de  una  pasión  robada! 

»Perdona,    Castro,   la    demencia    mía; 
te   dejo  honrado,   aunque   de   angustia   lleno; 
y   pues   muere   entre   sangre   Estefanía, 

es    muy   justo  que   yo   muera  entre   cieno. — 

»Y  así  diciendo,   del  balcón  abajo 
se  echó   Fortuna   de   cabeza   al   río, 
y    al    ruido   que    hizo,    al    recibirla,    el    Tajo, 
bañó  todo  mi  cuerpo  un  sudor  frío.» 

Era    de    Castro    la    amargura    tanta, 
que   al   furor   reemplazando   la   tristeza, 
ronca  la  voz  y  seca  la  garganta, 
cayó   sobre   su   pecho   su    cabeza. 
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Y    conclii3^ó : — ¿  No    es    cierto    que   debía 
matarme   yo   también   la    noche   aquella? 
Mas,   si  faltase  yo,   ¿quién  mataría 
al  que  dudase  de  mi  amor  y  el  de  ella? — 


Viendo   Honorio    que   Castro   sepultaba 
entre  sus  manos  la  abatida  frente, 
imitando   á   su   madre   murmuraba : 
— Odia   el   crimen;   perdona   al   delincuente. — 

ESCENA  XL 

£1  pecado  de  la  Soberbia 

Lugar  de  la  escena:  Una  estrella  nebulosa 

PERSONAJES:    Paz. — Honorio, — Isabel    de   Inglaterra 

ARGUMENTO,  —  En  el  astro  donde  purgan  sus  pecados  los  so- 
berbios, ven  que  un  ángel,  al  pasar,  se  cubre  el  rostro  para  no 
ver  á  Sajúl,  á  Jerjes  y  el  rey  Poro.  En  el  fin  de  un  promonto- 
rio que  se  adelanta  hacia  el  vacío,  hallan  á  una  mujer  que  les 
cuenta  el  fin  de  los  soberbios,  despreciados  por  Dios  y  por 
los  hombres.  Pregunta  P^z  á  la  mujer  su  nombre,  y  le  dice  que 
es  Isabel  de  Inglaterra,  y  les  refiere  la  historia  del  anillo  que 
en  prueba  de  an;or,  dio  al  conde  de  Essex,  el  cual,  conde- 
nado á  muerte,  se  lo  remitió,  en  prueba  de  sumisión,  por  su 
enemiga  la  condesa  de  Nottingham,  quien  lo  guardó,  en  vez 
de  entregarlo:  y  concluye  diciendo  que,  creyéndose  desprecia- 
da,   le    dejó   morir   en   un   cadalso. 

Los    astros    y   los   asiros    explorando, 
que   pueblan    á    millones    el    vacío, 
desde  el  sol  hasta  Urano,  van  pasando 
de  un   tórrido   calor  á  un  grande   frío. 

Y  hasta  ver  si  por  último  consiguen 
el   fin   de   hablar   de   los   humanos   duelos, 
por  el   camino   de  las   almas   siguen 

en  busca   de   otros   astros,   á   otros   cielos. 

Y  ven  que  Dios,  con  paternal  constancia, 
fecundados   por  rayos   estelares. 

esparce   cu   el    espacio,    en   abundancia, 
los    mundos    habitados    á    millares 
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Eli   un   día   de   luto,   al   fin   hallando 
una  oscura  región,   que  el  sol  olvida, 
cuando  ya   casi   casi   iban   llegando 
al  confín  del  imperio  de  la  vida, 

allí  donde,  si  un  astro  adorna  el  cielo, 
cercándolo  el  vapor,  se  espesa  y  llueve, 
y  luego  que  á  la  tierra  enfría  el  hielo, 
sobre  el  hielo  después  cae  la  nieve, 

la  estrella  vieron,    nebulosa  y  fría, 
en   donde   Dios    á   la   ambición   destierra, 
rodeada   de   esa   atmósfera   sombría 
de  los   meses   más   tristes   de   la   tierra. 

Y  miran  con  horror   que,   sepultados 
de  aquel   planeta   entre   el   brumoso   velo, 
pufriendo   los   soberbios,    olvidados, 

el  desdén  y  la  cólera  del  cielo, 

se  mueven  con  afán,  y  sus  figuras 
apenas   en   la    sombra   se   bosquejan, 
entre  el  claro  vapor  de  las  oscuras 
tinieblas   que   se   ven,   y   ver   no   dejan. 

Por  más   que  los  soberbios  se  movían, 
á    una    angustia    febril    abandonados, 
sus   siluetas,   vagando,   parecían 
contornos   de   fantasmas   anublados. 

Solos  allí,  sin  público  y  sin  gloria, 
se  olvidan  ellos  mismos  de  sus  nombres, 
entregadas   su   fama   y   su   memoria 
al   desprecio   de   Dios   y   de  los   hombres. 

Con   tal  desdén  el  Cielo  los  miraba, 
que  ante  Saúl  y  Jerjes  y  el  rey  Poro, 
por   no    verlos,    un   ángel    que   pasaba, 
cubrió  su  rostro  con  sus  alas  de  oro. 

Y  Honorio,   contemplando  la  tortura 
que   sufren   estas    almas    orgullosas, 
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— i  Qué   son — 'se   preguntaba, — á    tanta   altura, 
los  grandes   hombres   y   las  grandes   cosas! — 

Vieron    después    que    una    mujer    se    hallaba 
sentada  en  lo  más  alto  y  lo  más  frío 
del  pico  de  una  roca   que  íonnaba 
el   fin  de   un  promontorio  en  el   vacío. 

Y   audaz,    una   respuesta   previniendo 
al    ver   llegar    á   entrambos,    altanera, 
sin  ponerse  de  pie,  y  el  rostro  irguiendo, 
les   dijo  á   Honorio  y  Paz  de  esta  manera : 

« Rodeados   siempre  de  perpetuo  olvido, 
traer  á  este  lugar,  al  cielo  plugo, 
á  cuantos  reyes  fueron  y  han  vivido 
sentados  en  el  trono  del  verdugo. 

»En  su   fiebre  de  ruidos  y  de   honores, 
nadie  los  oye  aquí,   nadie   los   nombra, 
jio   siendo   en   este    limbo   de    vapores, 
ni   jsiquiera    seguidos    de    su    sombra. 

»Como  hijos   del   favor,   á   alzarse   prueban, 
cual   don   Rodrigo   Calderón,    del   suelo, 
muchas   vanas   cabezas,    que   se   elevan, 
como   la  espiga  sin   granar,   al   Cielo. 

»Vanos  como  él,  y  de  la  propia  suerte, 
alzan  otros  su  frente  coronada, 
ministros    implacables    de    la    muerte, 
asquerosos  andamios   de  la   nada. 

«Quien    no    tuvo   jamás,    ni    dio,   reposo, 
si   grande    algunas    veces,    siempre    fiero, 
aquí   marcha,   Alejandro  el   poderoso, 
de  reyes   y   de  pueblos   carcelero : 

»venciendo  el    infeliz,    tomó   por   gloria, 
de   la   tierra   las   glorias   movedizas, 
y  el  mundo  fué  llenando  con  su  historia, 
para   dejar   detrás   sangre   y   cenizas. 
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»No  hallan  aquí,   cual  fúnebres  estelas, 
los    que    el    mundo    pasaron    á    degüello, 
los  mármoles,   los   templos   y   las   telas, 
despreciables    espectros    de    lo    bello. 

»En  vano  en  sus  inútiles  afanes, 
fueron,    haciendo    ó    deshaciendo   leyes, 
los   pueblos   erupciones    de    volcanes, 
y  los   palacios   cárceles   de  reyes; 

»que  esta   es  la  gloria   y  el   honor  que  espera 
á   esos   pobres    verdugos    coronados, 
que  han  podido  pasar  la  vida  entera 
delante   de  sí  mismos   prosternados. 

»i Soberbia  inútil!  Cuando  Dios  se  enoja, 
pone   en  el   üel,   con  lúgubre   misterio, 
un  gran  imperio,   á  veces,  y  una  hoja, 
y  pesa   más   la  hoja   que  el  imperio. 

«Haciendo   al   Cielo  y  á   la  tierra   injurias, 
no  han  Uegíido   á  saber  los  miserables 
que  son  tan  sólo  del  amor  las  furias 
las    únicas    soberbias    perdonables. » 

Y  Paz  notó  que,  al  recordar,   celosa, 
las  furias   del   amor  abandonado, 
jnucho    más    humillada    que   furiosa, 
pasó   su   faz   del  rojo  hasta  el   morado. 

ISABEL     DE     INGLATERRA 

— Pues   ¿quién  eres? — la   dice;   y   responde   ella, 
clavando   las   palabras   en   su   frente : 

«Soy    la   vestal   que    apellidaron   bella 
sentada    sobre    el    trono    de    Occidente. 

»Yo  di  un  anillo  á  un  hombre;  el  alma  mía 
ignora   si,    tal    vez   enamorada, 
á  aquel  hombre  adoró   más   que   debía 
en  mi  rango  de  virgen  coronada. 
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»Toma — le    dije; — aunque    tu    amor    me    ofenda, 
y  te  acose  la  envidia,   vive  cierto 
que   siempre    has    de    encontrar,    con    esta    prenda, 
» mi  corazón  á  la  piedad  abierto. — 

»Como  á  veces  infiel  se  rebelaba, 
fué  á  muerte  el  hombre   condenado   un   día, 
y  por  más  que  yo  amante  lo  aguardaba, 
el  anillo  fatal   no  aparecía. 

»Dudé  una  vez  y  dos;  por  vez  tercera 
el   fallo   irreparable   fué   firmado, 
y  á  su  altivez  correspondí  tan  fiera, 
que  el   fallo   por   mi  mal,   fué   ejecutado. 

»Para  mí,  en  su  prisión,  la  prenda  amada 
dio  á  una  mujer  que  se  fingió  su  amiga; 
mas  se  guardó  el  anillo  la  malvada. 
¡Que  Dios    cual  la  maldigo,  la  maldiga! 

»Yo,   que  esperaba   con  tan  mala   suerte 
su  entera  sumisión  y  su  ternura, 
me  creí  despreciada  y  le  di  muerte; 
mas   él  murió   creyéndome  perjura. 

»De  dolor  expiré  como  una  loca, 
con    la   memoria  eti   él,   la  fe    en   el   Cielo, 
puesto  inmóvil  el  índice  en  la  boca 
y  clavados  los  ojos  en  el  suelo. 

»Como  sueño  aquí  tanto,  y  no  acostumbro 
á   levantar   del    suelo    la    cabeza, 
siempre  el  anillo   ante   mis   pies   columbro, 
maniática  de  amor  y   de  tristeza. 

»Echo   á    veces    á    andar,    y    me    estremece 
el  mido  que  al  pisar  hace  mi  planta, 
pues   rechina   una   cosa   que  parece 
la  prenda   de  mi  amor   que  se   quebranta. 

»Más   veces    triturar,    se   me   figura, 
que  rayos  tiene  el  sol,  y  el   mar  arenas. 
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este  anillo  ideal,   la   flor  más   pura 
que  engalana   la   tumba   de   mis   penas. 

»Por  eso,  aquí  sentada,  y  evitando 
de  anillos  que  se  quiebran  los  chasquidos, 
vivo,    inmóvil   y    noble,    profesando 
la    fe    de   mis    amores    extinguidos. » 

* 

Calló   Isabel,   y  pensativa  y  tierna, 
yolvió    á   abismarse   en    su    mortal    reposo, 
pensando  así  labrar  su   vida  eterna 

con   ruinas  de  un  pasado  doloroso  ; 

y  presa   de  su  inmenso  desvarío, 
sentada   se   quedó   sobre   la   roca, 
con  la  vista  clavada  en  el   vacío, 
y  lívida  la  faz  como  una  loca. 

ESCENA    XLI 

La    creación    de    un    mundo 

Lugar  de  la  escena  :  En  un  vacío  del  cielo 

PiERSONAJES:  Paz. — Honorio, — Ádfin  y  Eva  en  el  Paraíso 

ARGUMENTO. — Los  cuatro  suspiros  que  exhalaron  al  despedirse, 
Paz,  Honorio,  Soledad  y  Palaciano,  cuando  este  último  iba  guian- 
do las  almas  en  pena  ha<:ia  el  globo  terráqueo,  cayeron  en  un 
vacío  que  dejó  el  planeta  que  se  extinguió,  y  de  ellos  vieron 
Paz  y  Honorio  que  se  empezó  á  formar  un  nuevo  mundo.  Ven 
al  primer  hombre  y  a  la  primera  m.ujer,  cuyo  beso  oculta  aquel 
inundo  girando  sobre  sí  por  la  primera  vez. 

Es,  de  la  vida  en  el  envuelto  giro, 
toda    cosa    que   muere    transformada; 
no  se  pierde  en  los  aires  ni  un  suspiro, 
ni  el  átomo  más  vil  se  hunde  en  la  nada. 

I 
Desde  el  suspiro  aquel  que,  en  cierto  instante, 
eixhjalaron    con    alma    congojosa, 
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humilde   Palaciano,   Honorio  amante, 
sublime    Soledad,    Paz    cariñosa, 

derramando,   al  pasar,   estos  gemidos 
la  fe,  la  duda,  la  bondad,  los  celos, 
cruzaron  desde  entonces  confundidos, 
tcomo   una   tromba   de  pasión,   los   cielos. 

Voló  un  día  esta   tromba   desalada 
hacia   un  rincón   de   un   cielo   devastado, 
y  cayó  en  la  región  mal  ocupada 
por   restos    de    un   planeta    destrozado. 

De   aquellos    ayes   la   revuelta   suma, 
que  un  mundo  entero  de  pasión  encierra, 
condensándose   está,    como   una   bruma 
que   va   formando   una  ilusión   de  tierra. 

En   torno    de    la    vaga    nebulosa 
ven,   del  cielo  en  la  parte  devastada, 
que   nace,   germinando,    alguna   cosa, 
cual  si  brotase  un  algo   de  la   nada. 

De  estos  cuatro  suspiros  condensados, 
de  amor  y   de   dolor  germen   fecundo, 
Honorio  y  Paz,    contritos  y  admirados, 
ven  el  alma  brotar  de  un  nuevo  mundo. 

Girando  en  confusión  vertiginosa 
del  éter  las  corrientes  verdaderas, 
ya   anuncia   la   mezquina    nebulosa 
un  mundo  en  formación  en  las  esferas. 

La   etérea   masa,    por   el    mundo   entero, 
como   sangre    impalpable,    difundida, 
vaga,   sin   fonna   y   sin  color,   primero, 
vibra    después,    radiante    y    con    medida. 

El  átomo  del  globo  no  formado, 
que    vaga    misterioso    entre    vapores, 
poco    después,    en    gola    condensad©, 
descompondrá   la   luz   y    los   colores; 
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y    círculos    inmensos    describiendo, 
de   ser   en   ser    caminará    escondido, 
de  un   volcán  en   la   cúspide   luciendo, 
ya   de  un   mar  en  el   seno  sumergido; 

será  fuerza  después,   y  luego   vida, 
y  lágrima   tal   vez   más   adelante, 
que  rodará,  de  un  alma  confundida, 
emblema  de  dolor,  por  un  semblante. 

Por  su  fuerza  inicial  ya  van  creciendo 
en  un  lago  de  luz,  pero  aun  inerte, 
las  olas   de  la   vida,   que,   corriendo, 
irán   por   entibe    flores    á    la    muerte. 

Honorio  y  Paz  con  claridad  perciben 
cual  se  van  agrandando  y  agrandando 
los   círculos   y   líneas   que   describen, 

los    átomos    en    torno    circulando  ; 

y   como,   oscuro,    claro   ó   purpurino, 
el   icolor   va    subiendo    del   ambiente, 
desde    el    mate    del    polo   blanquecino, 
al   rojo   de  los    trópicos    ardiente, 

advierten  que,   entre   pálidos   albores, 
el   éter   que  inactivo   se   columbra, 
dispersando  la  luz  y  los  colores^ 
se  mueve  y  da  color,   vibra  y  alumbra; 

y   que  del  germen  cósmico  saliendo, 
nace  una  ola,  y  circulando  crece, 
y  se  espacia,  y  el  círculo  creciendo, 
á  fuerza  de   crecer,   se  desvanece. 

Y  luego  que  la  luz  forma  colores, 
se  adorna  el   cielo  de  flotantes  gasas, 
después   nace   el   ambiente,   los   vapores... 
niebla...    átomos...    moléculas...    y    masas. 

Así  en  sitios  del   cielo   devastados, 
hirviendo    en    una    atmósfera    sombría. 
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de  estos  cuatro  suspiros  condensados 
un  mundo   nuevo   á  rebrotar   volvía; 

y  así  cada  suspiro  vagaroso, 
uno   en   otro   embebiéndose,    se   inflama, 
y  se  hace,  con  el  roce,  luminoso, 
y  vibra  más  y  más...  y  brota  llama. 

Con  sus  rayos  de  luz  prestos  ó  tardos, 
va  mostrando,  ya  rápidos,  ya  lentos, 
el   iris    sus   colores,    blancos,    pardos, 
rojos,   anaranjados,    cenicientos. 

De  rumores   v   luz  lleno  el   ambiente, 
vibra  el  éter  con  fuerza,  y  nace  el  día; 
suena  el  aire  con  tiempo,  y  dulcemente 
encanta   nuestras   almas   la   armonía; 

y  en  torno  de  la  esfera  melodiosa, 
Honorio   el  pitagórico  escuchaba 
que  una   cierta   plegaria   misteriosa 
el  mundo,  al   rehacerse,   murmuraba. 

Nace,   vibra,   se  espacia   y   resplandece 
la  luz  que  el  foco  candescente  encierra, 
y  por  fin,   condensándose,   aparece 
entre   tierras   celestes   otra   tierra. 

Ya  de  los  ayes  al  calor  se  agita 
el  mundo  estremecido  hasta  en  su  base, 
y  bulle  más,  y  de  placer  palpita, 
cual  si  el  soplo  de  Dios  sobre  él  pesase. 

En  pródiga  expansión  multiplicaba 
sus  ruidos  y  su  esencia  de  hora  en  hora, 
el    mundo    que,    naciente,    ya    empezaba 
á  blanquear   con  los   rayos   de  la  aurora. 

Como  al  brotar  los  árboles  crecían, 
lo  que  en  toda  una  edad,  cada  minuto, 
las    gallardas    palmeras    extendían 
sus   altas   ramas,   su   dorado   fruto. 
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Lentamente  formándose,  engalana 
aquella  tierra  embrionaria  y  bella, 
sombra  de  tarde,  brillo  de  mañana, 
canto  de  alondra,   resplandor   de  estrella. 

De   flor   en   flor   tendiendo   alas   amigas, 
el    aire,    columpiándose,    circula, 
y   abitando  la  mies  de  las  espigas, 
cual  río  de  oro,  el  oleaje  ondula. 

Y  vieron,  cuando  el  mundo  ya  alumbraban 
los  rayos  aun  informes  de  la  aurora, 

cpie,  uno  de  otro  prendados,  se  admiraban, 
dos  seres  de  inocencia  encantadora. 

Y  mientras  Paz  y  Honorio  están  mirando, 
por  vez  primera   en   tan  supremo  instante, 

la   tierra   entumecida,    despertando, 
riodó    sobre   sus    ejes    de   diamante. 

Y  el  hombre  y  la  mujer,  en  su  embeleso, 
por  veree,  se  acercaron  de  manera... 

pero  el  mundo  ocultó  su  primer  beso, 
girando  sobre   sí   por   vez  primera. 

ESCENA   XLII 

El    primer   idilio    del   miindo 

Lugar  de   la  escena:   Un  astro   emhrionario 

PERSONAJES :   Paz. — Honorio. — Eva  en   el  Paraíso 

ARGUMENTO.— Hallan  á  la  primera  mujer  de  aquel  mundo  pri- 
mitivo llorando  junto  á  una  fuente.  La  mujer  les  cuenta  que 
después  del  primer  beso  de  su  primer  amor,  llora  el  abandono 
de  su  primer  amlante.  Paz  le  aconseja  la  resignación.  La  joven 
escucha  distraída  y  creyendo  que  oye  la  voz  de  su  amante  deja 
solos  á  Paz  y  á  Honorio,  los  cuales  abandonan  aquel  mundo 
de    inocencia. 

Del  primer  día  en  la  primera  hora, 
ya  ide  las  aves  despertando  el   coro, 
en  el  aire  los  rayos  de  la  aurora 
jugando    van    cual    mariposa    de   oro. 
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Tibios    perfumes    de    deleite    y    vida 
despierta  el  sol,  y  el  céfiro  levanta 
de  los  bosques  la  esencia  indefinida, 
que   no   embriaga   jamás,   y   siempre   encanta. 

¡Salve,   oh  región  del   cielo  poderosa, 
donde  la  planta,   el  pájaro  y  el   viento 
diciendo   siempre   están   alguna    cosa 
á  la  luna  y  al  sol  y  al  firmamento! 

¡Cuánta    dicha   al    nacer!    ¡Cuánta    ternura! 
¡Todo    á   agitarse   de   placer   convida... 
colores,    fuentes,    árboles,    frescura, 
alas,    impulso,    movimiento   y    vida! 

Las  aves,  á  la  luz  de  la  alborada, 
sus    metálicos    timbres    dan    al    viento; 
es  el  aire  una  fiesta   continuada, 
y  es  la  tierra  la  patria  del  contento. 

Llenos    de    amor,    rodeados    de    bellezas, 
Paz   y   Honorio    caminan   admirando 
los   cánticos,   las   gracias,    las   ternezas, 
que  entre  el  mundo  y  el  sol  se  están  cruzando. 

Y    ven,    andando'   más,    que,    tristemente, 
á  las  luces  primeras  de  la  aurora, 
la   iprimera   mujer,    junto    á   una   fuente, 
en  giquel   mundo  primitivo  llora. 

¡Oh  esperanza  humanal,   siempre  fallida! 
¡Son  las  dichas   de  amor,   tan  inseguras, 
que  en  el  primer  idilio  de  la  vida 
ya  el   corazón  se   abreva   de  amarguras! 

Aunque  la  causa  de  su  mal  no  sabe, 
se   queja   la   infeliz   de   esa   manera 
con  que  se  queja,   abandonada   el  ave 
en  su   nido   de   amor,    sin   compañera. 

Es  la  primer  mujer,  de  aire  sencillo, 
tan  rubia  como  el  sol,  de  blanca  frente; 
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huele  á  rosas   su  mano,   el  pie   á   tomillo, 
y  su  cutis  al  agua  de  la  fuente. 

Paz   el    camino   hacia    la    joven   toma, 
y  acude  de  sus  penas  al  reclamo, 
como  lleva  en  su  pico  la  paloma, 
al  mundo  que  ha   nacido,   el   verde   ramo. 

— ¿Qué  haces  aquí? — la  dice,  y  su  respuesta 
la  niña  aplaza,  espera,   indaga, 
y  agrandando  los  ojos,  le  contesta : 
— Coger  flores  y  amar;  ¿qué  quieres  que  haga? — 

Y  la   mujer,    sin    nombre   todavía, 
que  Bólo   sabe  hablar   de   sus   amores, 
y  que  ya,  sin  amor,  sólo  sabía 
hacer   muchas   caricias    á   las   flores, 

— Lo  que  eres — dice, — y  lo  que  soy  ignoro. — ■ 
Y  mientras   Paz  sus   dudas   satisface, 
vivaz   prosigue,    suspendiendo   el   lloro, 
ingenua  como  el  día  en  que  se  nace: 

«¿Quién  me  ha  dado  la  vida  que  yo  tengo? 
¿Quién  te  diói  á  ti  la  vida  que  tú  tienes? 
¿Quién  soy  yo?  ¿Dónde  voy?  ¿De  dónde  vengo? 
¿Quién  eres?  ¿Dónde  vas?  ¿De  dónde  vienes? 

»Yo,   al    verme   aquí   traída    de   improviso, 
me  parezoo  á  mí  misma  enamorada, 
recuerdo  de  algún  otro  paraíso, 
de   que   el  alma   algún   día  fué   arrojada. » 

Y  Paz,    de   esta   manera   contestando 
á  aquel  ser  tan  gentil  y  candoroso, 
parecía    una    madre    contemplando 

cómo  duerme  en  la  cuna  un  niño  hermoso  : 

— Aquí  nos  trajo  un  viento  de  la  vida; 
y  el  Dios  que  hizo  esta  bóveda  estrellada, 
con  su   mano,    que  beso   agradecida, 
nos  sacó  del  abismo  de  la  nada. — 
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Calló  Paz,  y  la  joven,  en  su  empeño 
de  aclarar  la   fatal   incertidumbre 
de  ese  dolor  tan  grande,  aunque  pequeño, 
que    causa    la    primera    pesadumbre, 

torna  á  hablar   de  su   mal,   vuelve   á   su   lloro, 
deja  caer  las  rosas  de  su  falda, 
y  para  hablar  á  Paz,  sus  bucles  de  oro, 
con  un  aire  de  cisne,  echó  á  la  espalda. 

De  este  modo   contaba  el  primer  día 
de  sus   amores   los   primeros   duelos, 
y  como  era   tan   niña   todavía, 
aun    hablaba    el    lenguaje    de    los    cielos; 

y  al  contar  los  dolores  de  la  ausencia, 
¡qué  bondad!    ¡cuántas   frases   seductoras! 
¡Cómo  siempre  el  candor  de  la  inocencia 
rebosa    sobre    todo    á    todas    horas!... 

«Soñando    yo    en   un    ser — tierna    decía, — 
de  mis  sentidos  y  de  mi  alma  dueño, 
hallé  el  ser  á  mi  lado  el  mismo  día, 
pasando   á   realidad   mi   dulce  sueño. 

»Miré  al  campo  y  al  sol;  mas   no   vi  cosa 
que  igualase  á  aquel  ser  en  el  encanto. 
¡Qué    estatura!    ¡Qué    fuerza    prodigiosa! 
Yo    estaba    muda    de    placer   y    espanto. 

» Afable   alguna    vez,    y    otras    terrible, 
por  ipl  aire  imperial   de  su   persona, 
á    mí    me    pareció    que,    aunque    invisible, 
llevaba  en  su    cabeza   una   corona. 

»Mienti'as   mi   pecho   subyugado   siente 
la   inefable   bondad   de  sus   maneras, 
es    tan   bravo    y    gentil,    que,    humildemenle, 

temiendo    á    su    valor    huyen    IcOs    fieras. » 

Habla  así  la  mujer,  y  en  tal   instante, 
con   su    entusiasmo   y   su    nativa   gracia, 
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paFecía,   encantada   de   su   amante, 
un   niño   que   sonríe   á   una    desgracia. 

«  Acercándose    á    mi, — pro.siguió    hablando, — 
en   medio   de   mis    puras   alegrías, 
sin  saber  cómo,  ni  por  qué,  ni  cuándo, 
sus  manos  se  juntaron  con  las  mías. 

»Después   por    las    ocultas    enramadas, 
buscando   nuestras    almas    el    reposo, 
como  buscan   dos   aves  asustadas 
un   nido  solitario   y   silencioso, 

»una  enramada   hallamos   aquel   día, 
tan   misteriosa,    plácida    y    oscura, 
que   más    que    una    enramada,    parecía 
una  choza  de  flores  y  verdura; 

»y  allí,   más   encendida   que  una  rosa, 
en  medio   de  una  dulce  confianza, 
a\iergonzada,   trémula,    dichosa,  ^ 

el    fruto   coseché   de   mi    esperanza.» 

Y  cua'ndo  esto  sus  labios  proferían, 
de   extática    embriaguez    el   rostro    lleno, 
moviéndose,   menguaban   y   crecían 

las  líneas  circulares  de  su  seno. 

Y  después,    renovando    su    memoria 
el   único  recuerdo  que  tenía, 

sigue  así  de  su  amor  la  larga   historia 
sin  saber  que  ha   nacido  en  aquel  día : 

— Desde  el   rapto   feliz  de  aquel  momento, 
por  causas   mil,    á   mi   razón  extrañas, 
con  supremo   placer   germinar  siento 
otro  amor  aun  más  grande  en  mis  entrañas. — 

Y  del  amor  que  en  sus  entrañas  siente, 
brotando   un   pensamiento    repentino, 

sin   (Comprenderlo    bien,    naturalmente, 
se   puso    su    semblante    purpurino. 
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Y  Paz,   mientras   la   joven  meditaba 

por  qué  amal>la  á  otro  ser  más  qua  á  su  amante, 
le  hablaba  con  los  ojos,  y  brillaba 
una   risa    de   madre   en   su   semblante. 

— Cuando  Dios  lo  bendice  santamente 
— Paz  le  responde, — nuestro  amor  gozado, 
amando  el   porvenir   más   que  el   presente, 
después  de  ser  placer,  pasa  á  cuidado. 

— ¿Por  qué  me  deja  sola? — con  tristeza 
la   joven   exclamaba;    y   proseguía, 
teniendo  siempre   vuelta   la   cabeza 
por  el  lado  en  que  Adán  marchado  había. 

— ¿Qué  amor  le  apartará  de  mis  amores? 
Sin   duda    embargarán   su   pensamiento 
los  árboles,  las  fuentes  y  las  flores, 
tal  vez   el   sol,   acaso  el  firmamento. — 

Contando  así  sus  penas  de  aquel  día, 
con  tantas  frases,  de  ternura  llenas, 
su  rostro  el  más  hermoso  parecía 
que   entristeció    el    dolor    desde    que   hay    penas. 

Y  añadió,  separando  de  su  frente 
de  sus  cabellos  la  dorada  aureola: 

r— ¿Por  qué  me  dejará  junto  á  esta  fuente, 
condenada  á  la  pena  de  estar  sola? 

«Escucha — dijo   Paz; — verás  cual   templa 
ese  dolor  tan  tierno  y  tan  profundo 
lo   que   vas    á   saber;   oye,   y   contempla 
algún  cuento  de  allá,  del  otro  mundo. 

»Es    un   germen   allí   de   desventura, 
el    que    casto    únagine    el    pensamiento 
mil  edenes  de  luz  y  de  frescura 
que  construye  el  amor  hasta  en  el   viento. 

»Son  las   dichas,   exentas   de   cuidados, 
de    nuestra    alma    ilusiones   engañosas; 
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la  fe,   la   duda  y  el  amor,   mezclados, 
son   el   fondo   entrañable   de   las   cosas. 

»Cuando  algún  día,   como  ahora,   quedes' 
abandonada   del   amor   querido, 
¡dichosa,  al  menos,   tú,   si  entonces  puedes 

algunas  flores  recoger  de  olvido  ! » 

— ¿Conque  no  es  el  amor  toda  la  vida? — 
la  joven  le  pregunta,  y  con  presteza 
suspira,    frunce   el    ceño,   y   distraída 
inclina    lentamente    la    cabeza. 

Paz   prosigue  :   « De  bienes  y  de  males 
pagando   tu    pasión   largo   tributo, 
cual    todos    los    amores    terrenales, 
tendrás  días  de  sol  y  horas  de  luto. 

»¡Ay!   y   si  sola  para   siempre   quedas, 
tu    corazón   entonces,    lacerado, 
no  podrá  ni  vivir,  como  no  puedas 
enterrar   entre    flores    lo    pasado, 

»La    ilusión    del    amor    es    ser   eterno...» 
Y  esto  oyendo  la  joven,  afligida, 
— Pues  ¡qué! — exclamó  con  el  candor  más  tierno,- 

¿hay  más  que  un  solo  amor  en  nuestra  vida? 

Paz,  sin  oír,  siguió : — Si  es  tu  destino 
que  \dvas   con  amor  sin  ser  amada, 
paso  á  paso,   hasta  el  fin  de  tu  camino, 
andando   irás    con   el   deber   cargada. — 

Y  viéndola  escuchar  todas  las  brisas, 
sigue  Paz  :  «Haga  el  Dios  de  los  amores 
vuelvas  á  hallar  sus  labios  con  sonrisas, 
tornes  á  ver  sus  ojos  con  fulgores. 

»Y  si  fuese   tu   amor  abandonado, 
quiera  aliviar,  piadoso,  tus  pesares 
Aquel   que  en  los  espacios  ha  sembrado 

los  grupos  de  planetas  á  millares.  » 
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Sin    oir   estas    frases    elocuentes, 
la  niña,  atenta  á  una  esperanza  vana, 
muestra   el   blanco  azulado   de   sus   dientes, 
su   hermosa   boca   de  color  de  grana; 

y — ¡Adiós! — grita  de  pronto: — oigo  la  brisa, 
que  repite  su   voz  junto  á  aquel   monte: 
me  voy,  porque  mi  gloria  es  su  sonrisa, 
las  huellas  de  sus  pies  son  mi  horizonte. — 

Y,  alma  sencilla  entre  las  más  sencillas, 
porque  sueña  en  la  voz  del  ser  amado, 
se  agolpa,    encantador,   á  sus   mejUlas, 
del    pudor    virginal    el    encarnado, 

Y  corriendo  fantástica   y  ligera         • 
detrás    de   aquel   amor,   su    única   gloria, 

— Me  voy,  me  voy — les  dice: — que  me  espera. 
¡El   cielo   os   haga   dulce  mi   memoria! — 

Y  á  los  labios  de  Paz  lleva  la  frente, 

la  cual  un  beso  ó  dos  sobre  ella  imprime; 

(laspués   á  Honorio  la  acercó  inocente, 
con   jovial    expresión    casta    y   sublime; 

mas    viendo    que    éste    con   glacial    tibieza, 
de  besar  se  excusó  su  frente  hermosa, 
ella    volvió,    afrentada,    la    cabeza, 
por  no   sé   qué  malicia   candorosa. 

Y  corriendo  hacia  el  monte  desde  el  valle, 
cx)n   agitados    pies    y    ojos    febriles, 

en   el   rostro   mostraba   y   en  el   talle, 
una    explosión    de    gracias    infantiles. 

Y  la  causa  buscando  de  sus  penas, 
desapareció    cruzando    la    campiña, 
con  aquel   pie   que  llenaría  apenas 

el  hueco  de  la  mano  de  una  niña. 

— ¿Por  qué — prcgunla  Paz — no  la  has  besado, 
turbando  de  ella  del  candor  la  calma? 
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¿No  conoces  que  así  la  has  enseñado 
á  pensar  en  el  mal,   hijo  del  alma? — 

De  rojo   las   mejillas  encendidas, 
Honorio  contestó  con  triste  acento: 
— ¡Solamente  una  vez,  en  tantas  vidas, 
á   una   mujer  besé   de  pensamiento! — 

Quedóse,    hablando   así,    meditabundo; 
la   madre   le   miró   con  indulgencia, 
y  unoi  y  otro  dejaron  aquel  mundo 
de  amor,   de  admiración  y  de  inocencia. 
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JORNADA  SÉPTIMA 

ESCENA  XLIII 

Cómo  acaban  los  dogmas 

Lugar  de  la  escena  :  El  jardín  de  José  de  Arimatea 

PERSONAJES: 

Jesús  el  Mago. — Honorio. — Pilato. — El  guarda  del  sepulcro  de  Cristo 

Hadus,  ninfas,  druidesas,  sílfides,  hechiceras  y  todos  los 

genios    representantes    de    las    antiguas    religiones 

ARGUMENTO.— Se  hallan  Jesús  el  .Ma¿o  y  Honorio  en  el  sitio 
del  jardín  de  José  de  Arimatea;  Jesús  hace  retroceder  el  tiempo 
hasta  la  noche  del  primer  Viernes  Santo. 

Ve  Honorio  dos  hombres,  uno  guardando  el  sepulcro  de  Jesucris- 
to, que  era  el  mismo  soldado  que  se  quedó  con  la  túnica  de  Je- 
sús el  Mago  en  el  acto  de  la  prisión  de  Cristo,  y  el  otro  era 
Pilato,  que,  saliendo  de  Jerusalén  desesperado,  distraía  su  do- 
lor vagando  por  los  campos.  Viendo  una  vez  el  guarda  del 
sepulcro  que  el  Pretor  se  revuelca  en  el  suelo,  cree  que  tie- 
ne frío,  y  le  echa  encimia  la  túnica  de  Jesús  el  Mago.  Al  sen- 
tirse cubierto  con  la  túnica,  Pilato,  por  efecto  de  su  prodigio, 
ve  lo  inv'sible,  y  mira  lleno  de  espír*itus  alados  el  huerto 
de    José    de    Arimatea, 

Las  hadas  y  todos  los  genios  de  las  antiguas  religiones  acuden 
alrededor  de  Jesús  el  Mago  para  que  los  bautice.  Se  adelanta 
la  ninfa  Egcria,  y  le  dice  que  desde  el  momento  en  que  mu- 
rió Cristo,  los  dioses  del  Olimpo  desaparecieron  del  espacio,  y 
por  más  que  los  fueron  buscando  de  planeta  en  planeta,  no  los 
encontraron 

Jesús  el  Mago  sube  al  Cielo,  y  al  volver  á  la  tierra,  viene  seguido 
de  un  reguero  de  luz,  con  el  cual  baña  y  purifica,  bautizándolos, 
a  todos  aquellos  espíritus  que,  convertidos  ya  al  Cristianismo, 
ven  sus  antiguos  dogmas  purificados  y  fundidos  en  el  dogma 
nuevo  y  se  aTrodillan  alrededor  del  sepulcro  de  Jesucristo. 

Pilato  se  levanta  horrorizado,  y  recuperando  su  túnica  Jesús  el 
jMago,  vuelve  el  Pretor  á  dejar  de  ver  lo  invisible,  y  se  dirige 
á  Jerusalén,   pensando  en  lo  horrible  de  su  culpa. 

Ya  el  sol,  para  morir,  se  reclinaba 
al  opuesto  confín  de  Galilea; 
y    cerca    del    Calvario,    en    donde   estaba 
el  jardín  de  José  de  Aritmatea, 

Jesús,  en  prueba  de  cariño,  toca, 
de  un  valle  estrecho  en  el  oscuro  flanco, 
un  sepulcro  tallado  en  una  roca, 
que   amenaza    caer   en   un   barranco. 

— Tu  madjiíe  á  ver  sufrir  te  ha  conducido 
— düce  á  Honorio  Jesús, — de  unía  á  olra  esfera/ 
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y  ya   tu   corazón  compadecido, 

al    alma    humana    dio    la    vuelta    entera. 

Has   visto  el  mal  del   vicio,  pero  ahora, 
en   rápido    y    vistoso    panorama, 
ya   que  acabas   de  ver  cuánto  se  llora, 
vas    á    saber,    Honorio,    cuánto    se   ama. — 

Y —  ¡  Vuelve  ! — dice   al  tiempo  ;  el  que  obediente 
atrás  sus  alas  sobre  sí  repliega, 
y   ante   ellos    vuelve   su   inmortal   corriente 
como  un  vapor  que  turba  y  que  no  ciega. 

Viendo  Honorio  un  fulgor,  que  de  una  gasa 
parecía   el   fantástico   diseño, 
mira  en  un  río  de  vapor  que  pasa, 

retroceder  la  Historia  como  un  sueño. 

Y  por   tocarlo   bien,   tiende  su   mano; 
mas,  sin  romper  de  su  ilusión  el  prisma, 
cogiendo   nada   más   que   el   aire   vano, 
su  mano  se  cerró  sobre  sí  misma. 

Y  al  volver  hacia  atrás,  rápido,  vieron 
á  ese   tiempo   que   corre   hacia  adelante, 
y  á  la  voz  de  Jesús  retrocedieron 
quince   siglos   y   más   como   un   instante. 

Tornóse  el  tiempo  con  premura  tanta, 
que  fué  llegando,   en  óptica  ilusoria, 
hasta  esa  fecha   misteriosa  y  santa 
que  es  el  punto  brillante  de  la  Historia. 

'    Parándose,    al    llegar,    aquella    urdimbre 
que  la  luz  en  los  céfiros  tejía, 
Jesús,   con  su  voz  clara  como  el  timbre 
de  una  lámina   de  oro,   proseguía : 

«Aquí,    como    verás,    bajo    esta    losa, 
después  que  muerto  fué  por  los  malvados, 
el   cuerpo   sacratísimo   reposa 
del  que  vino  á  purgar  nuestros  pecados. 
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»En  mágica  ilusión,   de  Cristo  en  nombre, 
hice   al   tiempo   volver,   para   que   veas 
la  pasión  y  la  muerte  del  Dios  hombre 
en    hechos    que    serán    sombras    de    ideas. » 

Y  á  Honorio  en  el  jardín  se  le  aparecen, 
tranquilo   el    uno,    el    otro   taciturno, 
dos    hombres    á    los    lados,    que    parecen, 
fantasmas   hijos    del   vapor   nocturno. 

Guarda  á  Cristo  el  soldado  á  quien,  temiendo, 
de   la    prisión   en   el    momento   aciago, 
dejó    en   sus    manos,    con   presteza   huyendo, 
su  túnica  sutil,   Jesús  el  Mago. 

Era  el   oti'o   Pilato,   el   que,   transido, 
si  no  su  sien,  su  corazón  de  espinas, 
vagaba    por   los    campos,    aburrido 
de   las    cosas    humanas    y    divinas. 

En  el  tronco  apoyado  de  una  higuera, 
oye   silbar   el    viento  del   invierno, 
condenado  á  las  penas  del  infierno. 

y   sufre,   cual  si   en   vida  se   sintiera. 

Las    ramas    de   la   higuera,    que   caían 
como  espectros,  moviéndose  flexibles 
en  torno   de   él   parece   que   gemían, 
cual   protestas    de    seres  •invisibles. 

No  halla  Pilato  á  su  dolor  consuelo, 
son  sus   ojos    de  lágrimas   dos   fuentes, 
y   una  vez,  revolcándose  en  el  suelo, 
hace   con  ii*a   rechinar  los   dientes. 

Buscó  el   guarda   al   Pretor,   y   como    viera 
que  de  frío  tal  vez  se  estremecía, 
echó   sobre    él   la   túnica   ligera 
que  del   Mago   Jesús  lomado   había. 

Cayó,   blanca  cual   capa  de  granizo, 
sobre  el   Pretor   la   túnica   flexible. 
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y  haciéndole  el  efecto  de  un  hechizo, 
Pilato,  sin  soñar,  vio  lo  invisible. 

La  vista  en  torno  con  horror  pasea, 
y  delante  y  detrájs,  y  á  todos  lados, 
ve  el  huerto  de  José  de  Aritmatea 
lleno  todo    de  espíritus   alados, 

que  uno  tras  otro  hacia  Jesús  avanza, 
y  en  torno  de  él,  uno  tras  otro  hacía 
un  círculo  de  sombras,  que  una  danza 

de    espíritus    de    muertos    parecía. 

Ve  PilatQ  girar   luces   espesas, 
cual   almas    de   sus   tumbas   escapadas : 
son  las  ninfas,   las  magas,  las  druidesas, 
las  sílfides,  los  genios  y  las  hadas, 

que  buscan  con  aíán  al  Dios  que  ha  muerto, 
y  en  el  día  más  triste  de  la  vida 
giran,   llenando,   pálidas,    el   huerto 
de  una  aurora   boreal  desconocida. 

Del  círculo  de  sombras  que  giraba 
salió   gentil,   y   atravesó   la   bruma, 
y  así  al   Mago  Jesús  después  le  hablaba 
la  ninfa  Egeria,   que  inspiraba  á  Numa : 

«¿Es  cierto  que,  del  Cielo  desterrados, 
— á  decir  comenzó  la  ninfa  Egeria — 
van   á   ser    nuestros    dioses   reemplazados 
por  un  Dios  redentor  de  la  miseria? 

»Hoy,  llevando  á  los  dioses  nuestros  votos 
á  las   cumbres   del   cielo  inaccesibles, 
sirviendo   á    nuestras    almas    de   pilotos 
magnéticas    corrientes    invisibles,  * 

»no  encontramos  ni  un  Dios  ;  nubes  y  viento 
sólo    en    los   campos    del    Elíseo   había. 

Campoamor —  1 3 
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¡Ya   es    el   espacio   del   Olimpo   asiento 

de  atmósfera  sin  sol,  oscura  y  fría  ! 

»¿Así   de    nuestro    Olimpo   la   belleza 
pasará   cual    la    luz   de   un   meteoro, 
ante  un  Dios  sin  orgullo  ni  riqueza, 
que  no   viste  la  púrpura  y  el  oro? 

»Decid  quién   es,   para  adorar  su   nombre, 
ya   que   el    Olimpo,    de   piedad   exhausto, 
en    santa    expiación    mataba    al    hombre, 
y   él   ofrece  su   vida  en  holocausto. 

»Cuando    desiertos   los   espacios    \-imos, 
sflfides,    hadas,    ninfas    y    hechiceras, 
buscando    nuestros    dioses,    emprendimos 
una  larga  excursión  por  las  esferas. 

» — ¿Dónde  están  nuestros  dioses? — preguntando 
un  hada  tras  •  de  otra  hada  iba  afligida, 
de    planeta    en    planeta,    continuando 
la   escala   esplendorosa    de   la   vida. 

» — ¡Pasaron  por  aquí! — nos   contestaban, 
añadiendo   dolores   á   dolores, 
los  hijos  de  los  astros,  que  variaban 
en   magnitud,    en    formas    y    en    colores. 

» — ¿Dónde  están? — preguntábamos  inquietas, 
de  astro  en  astro  llevando  nuestros  duelos, 
é   indiferentes    viendo    á   los   planetas 
girar  por  los   abismos   de  los   cielos. 

»Y    cual    ellos    también    indiferentes, 
— ¡Pasaron    por    aquí! — nos    contestaban 
en    cada    nueva    población    las    gentes 
de    los    miles    de    soles    que    giraban. 

»Y  al  ver  que  aire,  y  sólo  aire,  se  volvían 
los    viejos    dogmas,    las    antiguas    leyes, 
las    ninfas   y    las    hadas    repetían: 
— ¡Nuestros  dioses  se  van;  se  irán  los  reyes! — 
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»Volando    por    el    éter    impalpable, 
nuestros    ojos   y    oídos    siempre   hallaron, 
el    azul    de    los    cielos    inmutable, 
la  eterna  voz  de: — ¡Por  aquí  pasaron! — 

»Sólo  en  un  sol   que  nuestros  ojos   vieron, 
de   gloriosos    espíritus    morada, 
— ¡Les   mandó    caminar — nos    respondieron, — 
la    eterna   voluntad    hacia    la    nada! — 

»Estas  palabras,   con   dolor  oídas 
donde  tienen  su  fin  todas  las  cosas, 
y    encontrándonos    solas    y    perdidas 
del    cielo   en   las   tinieblas   luminosas, 

»del    hado    inexorable    la    dureza 
lamentando    de    pena    traspasadas, 
nos    volvimos,    lanzando    con   tristeza 
al    Olimpo    las    últimas    miradas. 

»Para  siempre  el  Elíseo  abandonamos, 
y  hacia  Roma   después  tendiendo  el  vuelo, 
en   sueños    á    Tiberio    le   contamos 
que   será  Rey  del  mundo,  el  Dios   del   Cielo. 

»Mas,  al  soñar.  Tiberio  no  ha  creído 
que    el    cetro  de    los    cesares   se    quiebre 
por  un  Rey  tan  humilde,  que  ha  nacido 
entre  el  asnO'  y  el  buey  en   un  pesebre. 

»¡Bautízanos,    Jesús!    ¡Ayl    ¿Qué    nos    queda, 
si  hoy  nuestra  humilde  conversión  rechazas, 
al   sonar  este — ¡Sálvese   el   que  pueda! 
de  cesares,  de  dioses  y  de  razas?»' 

Hasta  el    último   término   del   cielo 
lanzándose   Jesús   apresurado, 
de   nuevo   tornó   á  abrir,   bajando  el   vuelo, 
otra  rendija  de  oro  en  el  nublado, 

y  un  rastro  de  una  insólita  blancura 
dejando   por   los   sitios   que   cruzaba, 
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de   las    nubes   brotó,   por   la  abertura 
una    llama    tan    viva,    que   cegaba; 

y    á    aquellas    almas    buenas,    que    sirvieron, 
á   los    dioses    sin    Dios    del   gentilismo, 
y  que  ángeles   no  son  porque  murieron 
sin    recibir    las    aguas    del    bautisína, 

en   rica   profusión,    Jesús   el   Mago 
un  bautismo   de   luz  echa  sobre  ellas; 
luz   que,   esparcida   por  el   aire   vago, 
parece  que  la  ciernen  las  estrellas. 

Y  el  buen  Jesús, — ¡Os  dejo  bautizadas 
en  el   nombre   de   Dios! — les  fué  diciendo, 
las  manos  con  amor  hacia  las  hadas, 
como   en   señal    de  bendición^   tendiendo. 

Y  al  bautizarlas   de  su  Dios  en  nombre, 
les    decía    Jesús    de   esta   manera : 

— No  adoraréis  ni  el  ídolo,  ni  el  hombre, 
ni  el  mármol,  ni  el  metal,  ni  la  madera. — 

Purificando   así    las    vivas    llamas, 
las    ciencias,    la    moral,    las    religiones, 
los  Talmudes,  los  Druidas  y  los  Brahmas, 
los   Sócrates,   los   Numas  y  Platones, 

en   dogmas    de   piedad   se   transformaron 
los   viejos   dogmas   del  Elíseo,  impíos, 
y    en    la    cristiana    religión   entraron, 
lo  mismo  que  entran  en  el  mar  los  ríos. 

Tal  número,   después,   de  ninfas  y  hadas 
á  la  tumba  de  Cristo  descendía, 
que,    al    volver    hacia    el    mundo    bautizadas, 
una  lluvia   de   estrellas  parecía. 

Ve  Pilato  después,   que  á  Cristo  adoran, 
besan  el   suelo  y  con  bondad  se  humillan; 
por  los  que  hacen  el  mal  rezan  y  lloran, 
y  en  torno   del  sepulcro   se  arrodillan. 
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Y  luego   de  su   túnica   ligera 

tira    Jcsás    con    mano    impere:  plible, 
y  ya  no   ve  Pilato  aquello  quj  era 
para   ellos   sólo  y  para   Dios   visible. 

Cuando    Jesús    su    túnica    retira, 
Pilato  halla   el  jardín  solo  y  umbrío; 
piensa  que  es  sueñoi,  y  cuando  en  torno  mira, 
sólo    encuentra   el  silencio   y   el  vacío. 

Y  se  aleja,  y  su  culpa  recordando, 
le  oyeron  suspirar  Jesús  y  Honorio, 
los  fieros  ojos  con  furor  clavando 

en    las    grises    murallas    del    pretorio. 

¡La    culpa,    horrible    madre    de    la    muerte, 
que   con   nosotros   duerme  y   nos  abraza, 
que  el  sueño  en  pesadilla  nos  convierte, 
y  al  cuello'  con  furor  se  nos  enlaza; 

que  se  alza,  al  vemos,  cual  visión  maldita, 
y  siempre  el  paso,  al  escapar,  nos  cierra; 
que  late  en  nuestra  sangre,  y  que  nos  grita 
de  todos   los   extremos   de   la   tierra ! 

Esto   Pilato    con    horror   pensando, 
tornó   á   Jerusalén,   y  alta  la   frente, 
á  la  inicua  ciudad,  de  cuando  en  cuando, 
lanzaba    unas    miradas    de    serpiente. 
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ESCENA   XLIV 
Los  dioses  se  van 

Lugar  de  la  escena:  El  smo  de  Ahrahán 

PERSONAJES: 

El   Criito. — Los  ángeles, — Jesús   el  Mago. — Honorio.    —   Los  primeros 
Padres. — Los  dioses  del  Olimpo, — I^a  diosa  Roma. — Los  cesares 

ARGUMENTO. --"\"uelve  Jesús  el  Mago  á  hablar  á  Honorio.  Cae 
la  piedra  de  la  entrada  del  sepulcro  de  Cristo;  sale  éste;  man- 
da á  Jesús  que  le  siga,  y  á  una  señal  suya  se  abre  la  tierra,  y 
Jesús  y  Honorio  le  acompañan  en  su  bajada  á  los  lugares  m- 
fcriores.  Saca  el  Cristo  del  seno  de  Abrahán  á  los  que  espera- 
ban su   santo   advenimiento. 

Cuando  llegaron  al  borde  de  la  nada,  que  separaba  el  seno  de 
Abrahán  de  los  infiernos,  se  datuvieron  viendo  caer  en  la  nada 
á  todos  los  dioses  del  Olimpa  y  á  todos  los  ídolos  de  las  anti- 
guas religiones.  Se  hunden  en  la  nada  Júpiter,  Venus,  Marte, 
Baco,  Diana,  Cibeles  y  la  diosa  Roma.  Después  de  disueltos 
en  la  nada  el  Olrmo»  y  el  antiguo  mundo,  á  una  señal  de 
Cristo  continúan  los  justos,  en  pos  dr.  él.  su  viaje  por  los  in- 
fiernos 

Jesús  de  nuevo,  por  la  noche,  toca, 
del  valle  estrecho  en  el  oscuro  flanco, 
el  sepulcro   tallado   en  una  roca 
que   amenaza   c^er   en   un   barranco; 

y    «Tu   madre — siguió — te   ha   conducido. 
Honorio,  á  ver  sufrir  de  una  á  otra    esfera, 
y  ya   tu   corazón,   compadecido, 
al  alma  humana  dio  la  vuelta  entera. 

y>Ilas  visto  el  mal  del  vicio;  pero  ahora, 
en  rápido  y  vistoso  panorama, 
ya  que  acabas  de  ver  cuánto  se  llora, 
vas  á  saber,  Honorio,  cuánto  se  ama. 

y>Aquí,   como    verás,   bajo   esta  losa, 
después  que  muerto   fué  por  los  maleados, 
el    cuerpo    sacratísimo    r'zposa 
del   que   vino   á  purgar  nuestros  pecados.» — 

\   eayciido  la   piedra  de  la  entrada, 
salió   de  ella  el   que  todo  lo  redime. 
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mostrando  en  su  ademán  y  en  su  mirada 
alguna    cosa    mística    y    sublime. 

Y — ¡Ven! — dice  á  Jesús. — ¡Ven! — repetía; 
y  siguieron  los   dos,   de  espanto  yertos, 
al   mártir    que   murió,  .y   al   tercer    día 
resucitó   por   fin   de  entre   los  , muertos. 

Busca  á  los  justos  que  Abrahán  encierra 
piadoso  el  Cristo,   con  su  amor  innato, 
y  la  manoi  tendiendo  hacia  la  tierra, 
ve   un   abismoi  entreabierto   á   su   mandato; 

y  entra   resuelto   con  la'  fe  c[ue  cabe 
en  quien  lleva  el  amor  hasta  el   delirio, 
como  un  Dios  de  bondad,  que  sólo  sabe 
buscar   la   expiación  por   el   martirio. 

Transponiendo,  por  fin,  la  luz  del  Cielo, 
en   la    infernal    mansión   entran    con   pena; 
y  en  el  campo  después  cantó  el  mochuelo, 
la   víbora   silbó,    y   aulló   la   hiena. 

Seguido    de   los   dos,    Cristo   la  entrada 
traspasó    del    recinto    tenebroso, 
y  allí,    tras   su   agonía  prolongada, 
un  suplicio   sufrió   más   horroroso; 

pues,  con  nueva  bondad,  más  grandes  penas 
á   padecer   se   expone   voluntario, 
su    corazón,    convaleciente    apenas 
de  la   muerte  afrentosa   del  Calvario. 

Cuando   ya    al    seno    de    Abra,hán    llegaba, 
ve  el  Cristo  el  centro  del  primer  infierno, 
á   una   sombría   luz   que   recordaba 
una  puesta   de   sol  en  el  invierno. 

El   noble  pueblo   de  los  justos  deja 
el    seno    oscuro   en   que   aguardó   paciente, 
y  hace  un  ruido,  al  salir,  que  se  asemeja 
á  la  sorda  cascada  de  un  torrente. 
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Miran  al   Cristo,   de  indulgencia  lleno, 
los  padres   que,   esperando  su   venida, 
de   Abraíhán   aguardaban  en  el   seno, 
ya   borrados    del   libro   de  la   vida. 

Por   verle   Honorio   húen,   tiene,   encantado, 
en  los  ojos  de  ^^án  los  ojos  fijos, 
porque   Eva   su   alma   ha   condenado, 
y  el  alma  de  los  hijos  de  sus  hijos. 

Sale  Noé,  quien  á  sus  nietos  guía, 
de  la  prole  de  Adán  raza  segunda; 
y  el  fundador  de  la  nación  judía, 
Jacob,  que  ha  visto  á  Dios;  Raquel,  fecunda. 

Luego,    mostrando    el    brillo    soberano 
del    óvalo    perfecto    de    su    cara, 
á   dar  gracias   al   Cristo,   por  la   mano, 
lleva  al  dócil  Isaac  la  buena  Sara. 

Y    sale    Aarón,    pontífice    primero, 
tras  de  Moisés,  el  dictador  de  leyes; 
con   Samuel,    de   los   jueces   el   postrero, 
va   Saúl,    el   primero  de   los   reyes. 

A  su  pueblo  David  sale  encantando, 
por  santo  y  fuerte  y  músico  y  profeta; 
y  en  pos  de  él,  á  los  grandes  admirando, 
el   sabio    Salomón,    rey   y   poeta. 

Tras   Dios,    cumpliendo   su   inmortal   destino, 
tiende  el  grupo  de  espíritus  el  vuelo, 
como  el   humo   en  columnas,   blanquecino, 
sube,   ondulando,   á  la  región  del  cielo. 

La  nada  hallan,  por  fin,  despavoridos, 
pálida   encima   y    negra   en   lo  más   hondo, 
que   es   en   lo   alto   una   tromba    de   gemidos, 
y   un  pantano   de  lágrimas  el  fondo. 

De  espesas  nieblas  sin  color  cercada, 
como  á  una  luz  de  moribunda  luna, 
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v^n  el  hondo   cii'cuito   de  la  nada, 

de   esta    tierra    mortal   sepulcro   y   cuna. 

Parecía   aquel   sitio   de   misterio, 
de   parda    luz,    de    vientos    inactivos, 
el   hueco   del    lugar   de.-  un   cementerio 
dejado    por    los    muertos    y    lo§    vivos. 

Cuando  hacia  el  borde  de  la  nada  avanza, 
á  la  prole  de  Adán  un  ruido  aterra 
tan  hondo,   que,   al  sonar  en  lontananza, 
su   heladoi   corazón   abrió   la   tierra. 

Y  al  gran  rumor  que  hasta  el  infierno  asorda, 
contemplan  con  horror   que,   moribundo, 

cual  un  mar  que  bramando  se  desborda, 

se  va  hundiendo  en  la  nada  el  viejo  mundo. 

Cayendo    aquellas    ruinas    sobrehumanas, 
tal    espanto    á    los    ángeles    causaron, 
que    del    viejo    Abrahán   las    pocas    canas 
en   el   cráneo   amarillo   se   erizaron. 

Y  á    aquella    luz,    que    ver   les    permitía 
alguna   forma    vaga    en   las   tinieblas, 
miraron  que  el  Olimpo  descendía 

de  la  nada  á  perderse  entre  las  nieblas; 

V>iies  grande  en  vicios,  y  en  virtud  exiguo, 
rotas,  al  fin,  de  la  piedad  las  vallas, 
da  el  Cristo  la  batalla  al  mundo  antigiio, 
que   al   reino   dará   fín   de   las    batallas. 

Y  así,    cuando   el   Olimpo   descendía, 
mirándola    caer,    meditabundo, 

— ¡ Sie    transit    gloria    mundi! — prorrumpía; 
¡así  pasa  la  gloria  de  este  mundo! 

Del  Elíseo,  antes  claro  y  hoy  sombrío, 
la    turba    de   Ips    dioses   desterrada, 
cayendo  desde  el  cielo  en  el  vacío, 
del  vacío,  después,  cae  en  la  nada. 
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Y  al   ver   Cristo    caer   tan  grandes    cosas 
del  más  alto  lugar  hasta  el  más  bajo, 
costaba    á    sus    pupilas    amorosas, 

el    contener    las    lágrimas,    trabajo. 

Caminando,    imperioso    y    decisivo 
el  Júpiter  olímpico,   á  la   nada, 
al  abismo   caj-ó,   pisando   altivo 
al  águila   de  rayos   coronada. 

Y  aumentando    con    gritos    plañideros 
aquel   sublime    horror    de   los    horrores, 
se  sumen  en  la  nada  los  primeros, 

los  dioses  de  los  cielos  superiores. 

Y  llega   Venus,   y  la   nada  enciende, 
cual   la   luz   misteriosa   de   una   estrella, 
y  al   rodar   por   sus   ámbitos   se   extiende 

un   perfume    que    dice: — ¡Es    ella!    ¡Es   ella!- 

Con    cierta    fatuidad    imperturbable 
hunde    Marte,    cayendo    en    el    abismo, 
el    poder    de    la    fuerza    miserable, 
de   la   guerra   el   glorioso   vandalismo. 

En    lo    hondo    de    la    fúnebre   laguna, 
dioses  y  diosas   con  terror  oían 
cuál  sonaban  en  ella  una  por  una 
las    lágrimas    de   sangre    que    vertían. 

Y  después,    arrastrado   como   todo, 
entre    dioses    y    cesares    y    cosas, 
desciende  Baco,  músico  y  beodo, 
coronado  de  pámpanos  y  rosas. 

Y  hundiéndose    también,    Li'as    él   ondula 
un   tropel    de    bacantes    nauseabundo, 
manchadas    con   el    néctar   que    circula, 
dondequiera   que   hay  fiestas,   en   el   mundo. 

Con    Diana,    que,    muerta    entre    lebreles, 
enterneció   una    vez   los   corazones, 
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se    hundió    la    fría    imagen    de   Cibeles 
en  su   carro  arrastrado  por  leones. 

Y  entre    héroes    y    mujeres    y   beodos, 

con  su  inmenso  poder,   que  al  mundo   doma, 
del  viejo  Olimpo  entre  los  dioses  todos, 
cayó  una  diosa  ¡más,  la  diosa  Roma; 

esa    diosa    que  echó   sobre  el   imperio 
la  inmensa  losa  de  la  paz  Romana, 
que    hoy    ignora,    al    dormir    bajo    Tiberio, 
bajo    qué   rey    despertará    mañana. 

¡Que  muera,   pues,  y  que  con  ella  expire 
la   razón  sin  razón   de   la   victoria! 
¡Que  se  hunda  ahí,  para  que  al  fin  respire, 
cansado  el   mundo   ya   de   tanta   gloria! 

De  este  modo  al  imperioí  y  á  los  hados, 
y   al    viejo   Elíseo  y   al   antiguo   infierno, 
en   quietud   insufrible   sepultados, 
á  todos  los  fué  uniendo  el  sueño  eterno. 

Un  dios   tras   otro   hacia  el   no   ser  avanza, 
y  con  ellos  después,  la  nada  encierra 
la  vanidad,   la  ira,  la  venganza, 
la   esclavitud,   las   castas   y  la  guerra. 

Para    siempre    extinguiéndose,    y    envueltos 
de  gotas  de  astros  en  la  inmensa  lluvia, 
caen   pueblos   y   cesares   disueltos 
en   aquel   mar   de   mundos   que   diluvia. 

Y  con  ellos,   los   ídolos   caían 

del  galo,  el  indo,  el  griego  y  el  romano, 
en    las    pardas    tinieblas    que    se    hundían, 
como  el  fango   que  se  hunde  en  un  pantano. 

Se  oyó  al  fin,  de  la  nada  en  el  vacío 
un  grito   general,   áspero  y  fuerte... 
Después    ¡silencio,    lobreguez    y    frío, 
noche,    reposo,    soledad   y   muerte! 
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Vagando,   no   del  todo  evaporados, 
circulan,  aun  dispersos,  por  la  esfera 
los    átomos    de    mundos    destrozados... 
mas    después,    ni   los    átomos    siquiera. 

Así,  desde  el  reinado  de  Tiberio, 
.  no  dejando  más  huellas  que  sus  nombres, 
fueron  sólo   el   Olimpo   y  el   imperio 
un  eco   en  la  memoria  de  los  hombres. 

Y  el  Cristo,  ante  los  justos  olvidando 
del  mundo  antiguo   el   funeral   destino, 
la  mano  en  el   vacío   adelantando, 
— ¡Vamosl — dice,    y   prosiguen   su    camino. 

ESCENA   XLV 
Descendió   á  los  infiornos 

Lugar  de  la  escena:  In  inferís 

PERSONAJES : 

El    Cristo. — Los    ángeles, — Jesús   eí   Mago, — Los   santos   Padres 

Honorio, — Los  niños  del  Limbo. — Los  condenados 

ARGUMENTO. — Siguen  su  camino  el  Redentor  y  los  que  le  es- 
peraban en  el   Seno   de   Abrahán,   y  salen   de   la  nada. 

Llegan  al  Limbo,  y  los  niños  cercan  al  Cristo  pidiéndole  que  los 
salve  El  Hijo  envía  un  ángel  al  Padre  á  implorar  de  su  mise- 
ricordia que  le  permita  redimirlos,  como  al  hombre,  con  otra 
nueva  crucifixión;  pero  el  ángel  vuelve,  y  de  orden  del  Padre 
le  manda  continuar  su  camino.  Crucifixión  moral  de  Cristo  por 
no  poder   redimir  á  los  niños   que  murieron  sin  bautismo. 

Pasan  cerca  del  verdadero  infierno,  donde  el  Rico  Avariento,  en 
nombre,  de  los  condenados,  pide  al  Cristo  que  los  redima  en 
Ci.  infierno,  como  al  hombre  en  la  tierra.  Nueva  crucifixión 
nioaal  de  Jesucristo  Saliendo  del  infierno  se  abraza  en  la  cruz 
en  que  fué  crucificado,  como  si  fuese  un  lugar  de  descanso, 
hallando   más    intolerable    el    dolor   moral    que   el    mal   físico. 

Ruego  del  inmenso  amor  del  Hijo  á  la  infinita  justicia  del  Padre. 
La  vida  del  hombre  es  una  verdadera  expiación  de  sus  culpas  y 
pecados.  • 

Cuando  detrás   del   Redentor  seguían, 
formando  líneas  de  ondulantes  eses, 
las  sombras  de  los  justos  parecían 
una    larga    alameda    de    cipreses. 

De   la   nada   ciiizando  el   hondo  abismo, 
gime  el  Cristo  al  andar,  de  trecho  en  trecho, 
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y  hablando  va  como  consigo  mismo, 
con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Hallando  al   fin   de  una  penosa   vía, 
entre   un   vapor   como  la   sombra  leve, 
el  limbo  de  los  niños,   que  tenía 
el    color  blanquecino    de   la   nieve, 

miran  cercar  al  Redentor  divino 
á  los  niños,  cual  pálidas  y  huecas, 
llevadas   por   la    brisa   en   torbellino, 
amarillentas    van    las    hojas    secas. 

Sigue    Cristoi   á  los   niños   contemplando 
con   alma    tierna    de   dolor   partida; 
y  los  niños  le  ven,  como  mirando 
la    primera    esperanza    de   la    vida. 

Con  inmensa   bondad,   piensa   el   Ungido 
en  juntar  un  tormento   á  otro  tormento, 
de  las  hondas   heridas   que  ha  sufrido, 
ensangrentando  aún   su   pensamiento. 

Y  tanto  la  orfandad,  el  Cristo  siente, 
de  los   niños,   que  imploran   de  rodillas, 
que  el   sudor   que  corría  por  su   frente 
inundó   sus   escuálidas   mejillas. 

— ¡Bendíganos! — dice   uno, — el    que    bendice. 
— ¡Redímenos  1 — grita   otro;   y  el   Dios   santo, 
— Vé  al  Cielo  y  Toiega  al  Padre — á  un  ángel  dice. — 
que   los   pueda   salvar,    ó   me   dé   llanto. — 

Lleva  el  mensaje  á  la  mansión  divina 
de  Aquel  que  es  siempre  del  Amor  espejo, 
el   ángel,    que  tras   sí,   cuando  camina, 
va  dejando  una  luz  como  un  reflejo. 

De   este   modo   aquel   mártir   voluntario, 
que  ayer  su  sangre  por  el  hombre   vierte, 
comienza   de  su   espíritu   el   calvario, 
dolor  moral,    crucifixión  sin  muerte. 
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Aguarda   al   ángel    con  profundo   anhelo; 
alza   sus   brazos    cárdenos   y   enjutos, 
y   al   Padre  suplicando,  mira  al  Cielo, 
devorando    unos    siglos    de    minutos. 

Mas  pronto  por  los  aires,  rutilante, 
volviendo    triste    el    ángel    mensajero, 
le   dice   de  rodillas  :   «  ¡  Adelante  ! 
La  justicia  de  Dios  es  lo  primero. 

»¡No   cfuieras    redimir   lo   irredimible, 
ni   olvide   tu   alma,   á   perdonar  propicia,  j| 

que  es  el  Dios  del  perdón  el  Dios  terrible,  ^ 

grande  en  bondad   é  inmenso  en  su   justicia! 

»Quiere  soló,  Señor,  lo  que  ha  querido 

tu  eterno  Padre  y  nuestro  Dios  augusto,  ; 

porque  siempre  ha  de  ser,  como  ya  ha  sido,  t 

mientras  Dios  sea  Dios,  lo  justo  justo.» —  ¡ 

Los   ojos  levantando   á  las   estrellas  '¿ 

con   profundo    dolor   Cristo,    obediente, 
cruzó  las  manos,   saludó  con  ellas, 
y    prosiguió    marchando    tristemente. 

Al  mirar  que  los  justos  se  alejaban, 
á  sus  madres  llamando  sin  consuelo, 
los    niños    de    rodillas   exclamaban: 
—  ¡No  hay  piedad  en  la  tierra  ni   en  el  Cielo! — 

— ¡Señor,   Señor! — el   ángel   le   decía, — 
¡no   dejes   que   te  abata   la   tristeza! — 
Pero  el  Cristo,  al  andar,  no  se  atrevía 
á  volver,  por  no  verlos,  la  cabeza. 

Después,   como  la  boca  de  un  gran  horno, 
el    infierno    mayor    ven    entreabierto, 
y  sienten,   al  pasar,   un  gran  bochorno, 
cual  un  viento  de  fuego  del  desierto. 
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Viendo  el  Cristo  aquel  antro  tan  horrible, 
la  fuente  de  sus  lágrimas  se  agota, 
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y   al    ver   tanto    dolor   irredimible, 
paladeaba   el   martirio   gota   á   gota. 

Y  allí  los  condenados  acudieron, 

y  en  torno  de  ellos  con  inmenso  ruido, 
tantos  fantasmas   con  dolor  rugieron,     - 
que  hasta   de   Job   se  estremeció  el  cído. 

Cuando  al   Cristo   la   turba   á   ver  alcanza, 
ciega,   á   pedir   su   redención   se   alienta, 
allí  donde  ni  un  rayo  de  esperanza 
ilumina    una    cara    amarillenta. 

Y  al   ver  todos   que  el  célebre  avariento 
imploraba    del   Cristo    la   ternura, 

casi    casi    gustaron    un    momento 

una    calma    en    su    inmensa    desventura. 

— ¡Redímenos,    Señor! — gritan    en    masa, 
en    bronco    acento    las    malditas    gentes,^' — 
ya    que   abre   tu   poder   por   donde   pasa, 
de  amor  y   de  bondad   plácidas   fuentes. — 

Y  los   ángeles   dicen: — ¡Adelante! 
mitigando    piadosos    sus    quebrantos, 
mientras   Cristo   mostraba   en   su   semblante 
la    sublime    tristeza    de    los    santos. 

De    su    moral    crucifixión    rendido, 
el   Cristo   respondió   con   labio  inerte: 
— Yo  no  traigo  el  perdón;  el  vuestro  os  pido.- 
Y  pálido  siguió  como  la  muerte. 

Para  escapar  de  la  legión  maldita, 
mirando  al  Cristo,   de  valor  escaso, 
Jesús  el  Mago  ante  el  maestro  grita: 
— ¡Abrid  de  Dios   á  la  justicia  paso! — 

Del   día  en  que  nacieron  blasfemaban, 
y  el  seno  maldecían  de  su  madre; 
y    rumiando    su    cólera,    gritaban: 
— ¡Ni  Jesucristo  es  Dios,  ni  Dios  es  Padre  I — 
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Y  Jesucristo  Dios,  cuando  esto  oía, 
hacia    un   lado    volvía   la   cabeza, 

pues  más   que  ver  sufrir,  sufrir  quería, 
prefiriendo  el   dolor   á  la  tristeza. 

Después  el  Cristo,   de  sufrir  cansado, 
sustraído  al  desprecio  y  al  insulto, 
fué   andando,   por   los   ángeles   cercado, 
entre   su   inmensa   irradiación   oculto. 

Su    sed    de   sacrificios   no   saciada. 
Cristo,    entretanto,    con    dolor   se   abisma 
en   la    paciencia,    esa    virtud   amada, 
que  saca  la   ventura   de  sí  misma. 

Marchando  hacia  la  luz  de  las  estrellas, 
las  almas  tras  su  Dios,  con  paso  lento, 
andando  fueron,   sin  dejar  más  huellas 
que  las  aves  que  cruzan  por  el  viento. 

Cuando,  al  salir  el  Cristo,  en  su  agonía, 
miró    del    Cielo   hacia    el    azul    sombrío, 
vuelto   á  su  Padre  celestial,   decía : 
— ¿Dónde   estarán   las    lágrimas,    Dios   mío?- 

Saliendo  el   Redentor  tres   veces   santo 
de  la   negra  mansión,  al  sol  cerrada, 
por  el  ajeno  mal  sufría  tanto, 
que  ya  no  padecía  casi  nada. 

Y  no  pudiendo  hallar  ni  dar  consuelo, 
dijo   al    pie  de   la   Cruz  el   que,    afligido, 
sintió  después,  hasta  en  el  mismo  cielo, 
el  peso  de  un  dolor  desconocido : 

«No   castigues,    mi   Dios,   deten    tu   mano. 
La  culpa  lleva  en  sí  su  propio  azote. 
Es  de  sí  mismo  el  corazón  humano 
la  víctima,   el  altar  y  el  sacerdote. 

»Vuelvc   á   mis   hombros,   celestial   madero. 
¿Dónde  hay   carga  mayor  que  la  existencia? 
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...y  un  arcángel  mostrándole  el  camino, 
como    se    guía    a    un    niño    le    guiaba. 
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El     peso    de    la     Gí'uz    es    bien     ligero 
ante  el  pesoí  moral   de  la  conciencia. 

»Ayer,    por   redimir   almas    perdidas, 
dejé  la   vida  en  ti  crucificado; 
mas  hoy,  sin  redimir,  gastó  mil  vidas 
mi    corazón    de    angustia    gangrenado. » 

Rogando  al  Padre  así,   baja  la  frente; 
y   el  que  muerte  en  la  Cruz   sufrió  con  calma, 
hoy  á  su  pie  cayendo,  llora  y  siente, 
tras  la  pasión  del  cuerpo,  la  del  alma. 

En  torno  de  él,  con  aire  funerario, 
tianto    número    de    ángeles    veía, 

que   con   sus  blancas   alas,   el   Calvario 
cubierto   por   la    nieve  parecía. 

Y  á   un  fulgor   de  la  luna   mortecino, 
después   hacia   el   sepulcro   caminaba, 

y    un   arcángel,    mostrándole   el    camino, 
como  se  guía  á  un  niño,  le  guiaba. 

Y  al  fin,   con  el  dolor  de  otra  agonía, 
á    su    tumba    volvió    desfalleciente, 

el  que  ocupó,  saliendo  al  tercer  día, 
la   diestra   de  Dios   Padre  eternamente. 
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ESCENA   XLVI 
María  de  Bethania 

Lugar  de  la  escena:  La  tumba  de  Lázaro 

PERSONAJES:  María  de  Bethania, — Jesú.t  el  Mago. — Honorio 

ARGUMENTO. — Muestra  Jesús  el  Mago  á  Honorio  los  sitios  por 
donde  llevaTon  preso  á  Cristo.  Luego  le  conduce  al  sepulcro 
de    Lázaro,    donde    dejó   dormida   á   María   de    Bethania.    La   des- 

Eierta  Jesús  el  Mago,  y  vuelve  á  hacer  andar  al  tiempo  que 
abía  hecho  retroceder  hasta  la  noche  del  primer  Viernes  San- 
to. Viendo  pasar  el  tiempo,  va  leyendo  María  la  historia,  y  ve 
la  muerte  de  Cristo,  después  á  los  evangelistas,  luego  á  los 
apóstoles,  los  mártires,  los  santos,  los  doctores  y  los  héroes 
cristianos.  Ve  también  los  hechos  de  Jesús  el  Mago.  Suena  la 
trompa  del  Juicio,  á  que  son  llamados  los  personajes  del  poe- 
ma, y  Honorio  sigue  a  Jesús  el  Mago  y  á  María  de  Bethania 
hacia    el    valle    de    Josafat. 

Dice   á   Honorio    Jesús,    enternecido: 

— Allí    dejé    la    túnica    escapando, 
y  porque  Dios  piadoso  lo  ha  querido^ 
me  sobrevino  á  mí,  ya  sé  hasta  cuándo. 

»Premiando  allí   mi   religioso   celo, 
me  dijo  el  Redentor  : — Frésente  ó  ausente, 
sigúeme  por  la  tierra  y  por  el  Cielo, 
invisible   ó   visible,  eternamente. 

»Encontrando,    al   volver,    á   mi   adorada 
allá   rendida   al   sueño,   por  mi  mano 
la   traje   aquí,    dormida   y   encantada, 
á  la  tumba   de  Lázaro,  su  hermano. 

»Yo   adoraba    á    María,    cariñoso, 
y    ella    á    mi    fe    correspondía    tierna, 
con   ese    amor    del    corazón   piadoso, 
que  es  en  la  vida  una  costumbre  eterna.  » 

Y   apartando   la   roca   de  la  entrada, 
Jesús  y  Honorio  hallaron,  aquel  día, 
dormida   al    mismo    tiempo   y   encantada, 
en  la   tumba   de   Lázaro,   á   María. 
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Sordo,  en  el  hueco  de  la  peña  rota, 
ni  lleva  un  son  ei  viento  ni  lo  trae, 
mientras  rezuma  en  él  la  eterna  gota, 
que  amenaza   caer,   pero   no   cae. 

Como  dentro  de  un  ánfora  de  arcilla, 
sentada   en  el   sepulcro^   de   su   hermano, 
con  el  codo  apoyado  en  la  rodilla, 
y  la  barba  en  la  palma  de  la  mano, 

á  María,   soñando,   recostada, 
con  el   rostro  encontraron   descubierto, 
tan   fresca   como   el   agua   presentada 
por   un   ángel    á   Agar  en   el    desierto. 

Cubría,   como^  espléndido   tocado, 
una   gasa   rayada   su   cabeza, 
cuyo  extremo,   cayendo  por  un  lado, 
aumentaba,    si    cabe,    su    belleza. 

— ¡Despiértate!  ¡Despiértate,  María  I — 
Jesús  la   dijo;   y  á  su  voz  amada, 
se    despertó    la    joven,    que    dormía, 
por   más    de    quince    siglos    encantada. 

Ella    siempre    apacible,    y    él    risueño,' 
lo  mismo  que  una  hermana  y  un  hermano, 
como  si  fuese  al  despertar  de  un  sueño, 
se   cogieron   entrambos    de   la   mano. 

De  su  boca,  después,  medio  entreabierta, 
roja  como  la  flor  de  la  granada, 
viendo  á  Honorio  en  penumbra  hacia  la  puerta, 
lanzó    un    suspiro    de   paloma    ahogada. 

Mientras    Jesús    la    mira,    saüsflecho, 
al  fuego  de  sus  púdicos  amores, 
de    ella,    ondulante,    el    agitado   pecho, 
mueve  el  collar  de  piedras  de  colores. 

Como  el   tiempo   obediente,   y   semejante 
á    una    niebla    que   sombras    proyectaba. 
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fantástico   hacia    airas    y    hacia   adelante, 
cual  un  río  de  luz  se  deslizaba ; 

á  la   voz  de  Jesús  dulce  é  imperiosa, 
volvió   á  marchar  el   tiempo   detenido, 
y  jamás,   al  volar,   la  mariposa 

los    céfiros    cruzó   con    menos    ruido. 

— ¡Andad! — siguió  Jesús,  y  vio  á  María, 
concentrándose  el   tiempo  y  la  distancia, 
una   faja   de   niebla   que  corría 
tan  vaga  como  un  sueño  de  la  infancia. 

Renovando    después,    sin   dejar   huella, 
de  todo  lo  pasado  la  memoria, 
cori'iendo  el  tiempo  por  ante  ellos  y  ella, 
como  un  lienzo  sutil   pasó  la  Historia. 

Honorio  con  encanto  la  escuchaba; 
sonreía   Jesús,    mientras    María, 
mirando   aquella   gasa   que   pasaba, 
cual    si    fuese    sonámbula    decía : 

¡      í  ; 

:        I       I  j 

«El  que  da  al  cojo  pies,  al  sordo  oídos,  i 

al    malo   bendición,    luz    al    que   espera,  i 

que   aKoga  por  los   seres   afligidos, 
y  á  todos  los  culpables  regenera, 

»muere  en  la  Cruz,  siendo  del  pobre  hermano, 
del  enfermo  salud,   del   ciego  día, 
tutor  del  niño,  apoyo  del  anciano, 

guardián    del   loco  y   del   imbécil  guía. » 

Viendo  á   Dios   redimir,   con  pena  tanta, 
á  todo  humano  ser  que  débil  peca, 
la   voz  se  le  anudaba  en  la  garganta, 
y   tenía   la   boca   ardiente  y  seca. 

Nombra  después  las  cosas  y  los  hombres 
en   un   éxtasis   plácido   y   terrible, 
y   de  ellos   parecía    que  los   nombres 
le    dictaba    un   espíritu    invisible: 
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— ¡Mateo!    ¡Marcos!    ¡Lucas!    ya    ilumina 
á    los    pueblos    gentiles    vuestra    ciencia, 
y  siembra   Juan  la   fraternal   doctrina 
qiie  inspira  la  equidad  y  la  clemencia. — 

Continuando    su    espíritu    embebido 
en  el  encanto  aquel,  de  su  alma  dueño, 
esto  añade,  entre  frases  sin  sentido 
cual  respondiendo  al  diálogo  de  un  sueño: 

— ¡Venciendo  siempre  con  la  paz  la  guerra, 
con   diligente   pie,    con   fuerte   mano, 
Pedro  y  Pablo  ya  borran  de  la  tierra 
la  pisada   indeleble   del   romano!... — 

Y  murmuraba   así   distintamente, 
expresando  su  amor  ó  sus  enojos, 
palabras   que   veía   con  la  mente, 
coloquios  que  escuchaba  con  los  ojos : 

— ¡EL  gran   mártir   Esteban!    ¡Y   Lucía, 
cuya  alma  admira  y  cuya  voz  encanta! 
¡E  Inés,  y  Eulalia,  y  Úrsula! — seguía, — 
¡un   ángel!    ¡una   mártir!    ¡una  santa!... — 

Y  al  ver  que  cruzan  por  el  aire  vano, 
de   mártires   y   vírgenes   los    coros, 

del   corazón  detiene   con   la  mano, 
los  latidos  profundos  y  sonoros. 

— ¡Ved  á  Tomás,  tan  sabio  como  honesto, 
angélico    doctor! — siguió,    encantada; 
y  miraba  con  ansia,  al  decir  esto, 
un    objeto    invisible    en    su    ¡mirada. 

Conforme  al  lienzo  aquel,   una  por  una, 
las   glorias   todas   al   pasar  bosqueja, 
la  rueda  ve  girar  de  la  fortuna, 
que  levanta,   derriba,   toma  y  deja. 

La  sangre  inútil  que  vertió  la  gloria, 
con   .ojos   por   la   pena   entristecidos. 
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ve    en   el   lienzo   pintado   de  la   Historia, 
donde   están   vencedores    y    vencidos; 

y  al  mirar  tan  atroz  carnicería, 
sintiendo    una    evangélica    tristeza, 
— ¡He   aquí   la    gloria! — prorrumpió    María, 
é   inclinó    pensativa    la    cabeza. 

Y  continuó    después : — Allí   mostrando, 
en    cuerpo    juvenil,    ánimo    fuerte, 

va  la  de  Arco  á  los  héroes  enseñando 

que  hom-a  la  vida  el  despreciar  la  muerte.- 

Y  al  vago  curso  de  la  gasa  aquella, 
viendo   admirada,    de   Jesús    el    celo, 
sus  hechos  fué  leyendo  á  través  de  ella, 
cual  detrás  de  una  luz  se  mira  un  velo. 

Y  «  i  Cien,    Jesús  ! — decía  entusiasmada, 
María   de  Bethania, — no   lo   dudes : 
excepto   el    obrar   bien,    no    importa    nada: 
pasa  la  gloria  y  quedan  las  virtudes. 

»Y   pues   sembraste   la   virtud   sin   gloria, 
diste  el  favor  y  se  ocultó  tu  mano, 
mereces    bien   de   mi    alma,    de   la    Historia, 
de  ti,  de  Dios,  y  el  corazón  humano. 

»Que    vertieses    semillas    de    consuelo 
sobre  el  trono  del  sol,  Cristo  dispuso, 
desde   el  gran  día  en  que  entre   tierra  y  Cielo 
la  sangre  de  Jesús,  Dios  interpuso.  » 

Fué   encantada   y   feliz,   \iendo  aquel   día 
doctores,    santos,    héroes    y    ermitaños, 
y  en  óptica  ilusión  vivió  María, 
en  un  día,  la  vida  de  mil  años. 

Llegando  aquí,    Ins   rocas   se   cuartean 
A  un  gran  rumor  tan  lúgubre  y  tan  fuerte, 
que  en  la  cueva  en  que  están,  revolotean 
los  siniestros  terrores  de  la  muerte. 
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Al  escuchar  Jesús  tan  claro  indicio 
de   algún   caso    inaudito,    sobrehumano, 
«¡María! — prorrumpió, — vamos     a    juicio, 
niosotxos,   Paz,    Honorio   y   Palaciano. 

»  ¡  Feliz,    pues,    muero  !     ¡  Sigúeme,    María  !  » 
Y  detrás   de  Jesús,   María  avanza. 
— ¡Animo,    Honorio,    y    vamos! — proseguía; — 
¡Con  la  ayuda  de  Dios,  todo  se  alcanza! — 

Dando  á  Honorio  la  fe  que  en  ellos  arde, 
se  acercan  al  Cedrón  con  pie  seguro^ 
ya  envueltos  por  la  bruma  de  la  tarde, 
bruma  de  perla  de  color  oscuro. 

En  pos    de  ellos   Honorio   caminando, 
de   la    tarde   á   los    últimos   fulgores, 
paso    á   paso   los   sigue   recordando 
las  culpas  de  sus  vidas  anteriores; 

pues  piensa   ver   la   eléctrica   hermosura, 
ceñida   en   torno    de   la   verde   palma, 
de   aquella    que   ama    con   feroz   ternura, 
con  la  fe  de  la  carne  y  la  del  alma. 

Cuando  su  cuerpo  columbrar  creía, 
se    ahogaba    de    placer,    sintiendo    estrecho 
aquel    hueco    espacioso    que    tenía, 
latiendo  el  corazón  dentro  del  pecho. 

Nunca  Honorio  temió;  mas  cuando  enfrente 
del   Dios   del  Cielo  y  de  sus   culpas   se  halla, 
le  inquieta  ese  cuidado  que  se  siente 
la   víspera   de  un   día   de  batalla. 

Cuando  en  pos  de  Jesús  iba  María, 
del   valle  angosto  hacia  el  recinto  santo, 
una  niebla  de  luz  los  envolvía, 
que  pareciendo  un  sueño,  era  un  encanto. 
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ESCENA  XLVII 
La  última  cuenta 

Lugar  de  la  escena:  El  valle  de  Josafat 

PERSONAJES:    Paz.— Honorio. Soledad, —Jesús    el   Mago.— 
Maria    de    Bethania 

ARGUMENTO. — Llamados  á  juicio,  Soledad,  Paz,  Honorio  y  Pa- 
laciano, los  ^ue  murieron  aquel  día  acuden  también  al  valle 
de  Josafat  al  oir  la  trompeta  del  ángel.  Este  los  invita  á  pre- 
sentarse al  Juez  Supremo  para  ser  juzgados;  pero  todos  se  nie- 
gan á  presentarse  á  Dios  voluntariamente  y  huyen  espantados. 
Al  entrar  Honorio  en  el  valle  ve  á  Soledad,  que  llega  en  espí- 
ritu y  sin  él  cuerpo,  que  un  día  aniquiló  ella  misma  transfor- 
mada en  rayo  Se  lamenta  Honorio  de  verla  convertida  en  es- 
píritu puro;  y  entonces  Satanás  se  le  aparece  y  arroja  sobre 
él  el  rayo  impregnado  en  las  cenizas  de  Soledad,  y  recogido 
por  él  en  el  infierno,  adonde  bajan  todos  los  rayos  que  bajan 
del  Cielo,  para  estrellarse  sobre  la  frente  de  Satanás. — Exal- 
tación y  fuga  de  Honorio,  hasta  que  cae  rendido  cerca  del  huer- 
to   de    Gcthsemaní. 

Mient/as    reinaba    una    quietud    completa, 
Uamajido  á  Paz,  á  Honorio  y  Palaciano, 
el  ruido  se  escuchó  de  una  trompeta, 
espantoso,    inaudito,    sobrehumano. 

,   Jesús  el  Mago  y  la  ideal  María 

con  ellos  van  también,  cuando  los  llama 

de   Josafat  al   valle,   en  aquel   día, 

el   Dios   que   sufre,   que   perdona   y   que   ama. 

Creyendo   el    juicio    universal    llegado, 
grupos    de   muertos   al    Cedrón   sombrío 
acuden  por  un  lado  y  otro  lado, 
como  van  los  arroyos  hacia  un  río. 

Vuelta   hacia  el  suelo  la  fulgente  espada, 
de    una    sublime    palidez    cubierto, 
un  ángel,  colocándose  á  la  entrada, 
dejó   de   par  en  par  el   valle   abierto. 

Van  los   muertos  llegando   uno  por  uno, 
su   larga   cuenta    á   liquidar   posti'efa ; 
mas  no  entra  allí  con  voluntad  ninguno, 
por  más  que  el  ángel  dice;— Entredi  que  quiersí.-- 
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Nadie  al  Cedrón  con  voluntad  desciende    , 
para   saber,    en   su    terrible   imperio, 
la   postrera    verdad,    que   el   hombre   aprende 
en   la   hora    del    último   misterio. 

Los   muertos   con  terror   ven  de   soslayo 
aquel   Dios   que  penetra  el  pensamiento, 
que  parte  el  universo  como  un  rayo, 
y   su    polvo   infeliz    siembra   en   el    viento. 

Espanta   á    su   razón   siempre   turbada, 
la  justicia  tan  justa   como  tierna, 
que  da  en  cambio  del  don  de  una  nonada, 
el   don  feliz   de   una    ventura   eterna. 

De  aquel  valle,  á  que  tantos  acudían, 
campo   final   de  las   humanas  glorias, 
las   faldas   de  los   montes   parecían 
barrancos  de  cenizas  y  de  escorias. 

Cayendo  de  un  impío  y  de  otro  impío, 
se  ve,  de  su  terror,  presagio  cierto, 
bajar  por  el  Cedrón  de  llanto  un  río, 
que    á  .perderse    después    corre    al    mar    Muerto. 

Para  emprender  sin  miedo  aquella  entrada, 
no  hay  limpio  corazón  ni  pecho  fuerte; 
pues,  al  aspecto  del  Cedrón,  son  nada 
estos   hondos   terrores    de   la   muerte. 

¡El   rayo   que   destroza,    cuando   brilla, 
el    techo   paternal    siempre   adorable! 
¡La   corriente   que   arrastra   la   barquilla 
á    un    escollo    del    mar   inevitable!... 

¡La  gota  con  más  hiél  de  nuestro  llanto! 
¡El  incendio  voraz  que  en  tomo  estalla! 
¡El  insomnio  que  sigue  á  un  gran  espanto! 
¡La  hora  que  precede  á  una  batalla! 

¡Lo  que  inventa  un  cerebro  delirante! 
¡La  decepción  de  una  esperanza  cierta! 
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¡El  bandido  que  acosa  al  caminante, 
que   con  la   punta   del   puñal  despierta!... 

¡Punto  negro  que  anuncia  la  borrasca! 
¡Pavoroso    reptil    que   silba    fiero! 
¡El   hielo   frágil    que,    al   romperse,    chasca 
bajo  el  peso   del  pie  de  algún  viajero!... 

¡El   espectro    del   pálido   asesino! 
¡El  lobo  que   olfateándonos  aulla! 
¡Fiero  el   león   que   ruge   en  un   camino! 
¡El   tigre   vil   que   en  el   juncal   maulla! 

¡Pena   imprevista   que   de  horror  nos  hiela! 
¡Sierpe    que    oculta    se    desliza   y   mata! 
¡La  nave  que  es  llevada  á  toda  vela 
al    borde    de    una    inmensa    catarata!... 

¡El    cercano    volcán    que    ondea    inquietio! 
¡El  último  ¡ay!   de  la  postrer  tortura! 
¡La   vista   de  un   fantasma  en  esqueleto 
en    medio    de    una    ardiente    calentura!... 

¡Los   muertos   que,   al   pasar,   dejan  los   ríos! 
¡La    inundación    que   arrastra    las    cabanas!    - 
¡Cuanto  causa  en  la  sangre  escalofríos, 
cuanto   tuerce   y    destroza   las   entrañas!... 

I  Más  que  todo  esto  el  corazón  asusta, 
al   llegar   á   su   trono   de   esplendores, 
la   justicia   tan   tierna   como   justa 
del  que  vino  á  salvar  los  pecadores! 

El   ángel   de   la   entrada,   inútilmente, 
cual  Moisés  á  la  zarza,  les  decía: 
— ¡Dios    está    ahí! — pues    hasta    el    más    \^liente, 
de  miedo  de  dar  cuenta,  se  volvía. 

— jDios   eslá   ahí! — con   faz   de   moribundo, 
temiendo    del    Señor    á    la    piTs-'i^ia, 
va  diciendo-  éste  á  aquél...  y  es  que  en  el  mundo 
es    un    juez    implacable    la    conciencia. 
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Cuando  su   voz   los   ecos   repetían, 
era  tal  su  temor,  que  á  voz  en  grito, 
bajando    la    cabeza    prorrumpían: 
— ¡Desplomaos  montañas   de   granito! 

Temiendo   oir  una   fatal   sentencia, 
ninguno  para  entrar  la  planta  mueve; 
que  la  cuenta  final  de  la  existencia 
nadie  con  Dios   á  liquidar  se  atreve. 

Y  es   que  tal   vez   más  hondo    que   ese  valle 
es   de   nuestra    alma   el   insondable   abismo, 
pues  no  hay  un  solo  ser  que  en  calma  se  halle 
frente   á   frente   de   Dios   y  de   sí  mismo. 

De   horror   sobrecogidos,    y   sintiendo 
el  torcedor  que  parte  las  entrañas, 
van  huyendo   del   valle   y   repitiendo: 
—Caed    sobre    nosotros,    ¡oh    montañas! — 

Y  con    ellos    también    despavoridas, 
al   ver  tanto   terror,   huyen  algunas 

de    esas    almas    que,    estando    arrepentidas, 
son   buenas   como    niños   en  las   cunas. 

¿Que  falta  eterna,   original,  se  encierra 
del   corazón  en  el  profundo  abismo? 
¡Dios  de  amor!  ¡Dios  de  amor!  ¿no  hay  en  la  tierra 
un  hombre  que  esté  en  paz  consigo  mismo? 

Vio    Honorio    á    Palaciano    gue    llegaba, 
y  hacia  el  valle  con  fe  marchó  derecho; 
y  al  ver  que  Paz,  guiándole,  pasaba, 
quiso  saltar  su   corazón  del  pecho. 

Pasó  María,  y  á  Jesús  el  Mago 
viendo    Honorio    también,    gritó    afligido : 
— Tenía  en  este  mar  en  que  naufrago 
una  tabla   á   que  asirme,   y  la  he  perdido. — 

Después,    como    una    estrella,    por    Oriente 
ve   á    Soledad   hermosa   apareciendo; 
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y  mientras   él   la   mira   indiferente, 
ella  le  ve  llorando  y  sonriendo; 

y  al  presentir  Honorio  que  venía 
de  su  martirio  á  recibir  la  palma, 
prorrumpió  con  más  tedio  que  agonía: 
— ¡No  me  queda  ya  de  ella  más  que  el  alma!- 

Viendo   acercarse  con  mortal   desmayo 
su  espíritu  sutil  como  el  vacío, 
— ¡Destruida   aquel   día   por  el   rayo, 
viene  sin   cuerpo! — dice,    y   siente  frío. 

«  ¡  Oh   sol   sin  luz  I — entre   angustiado  y  fiero, 
viendo  el  alma  sin  cuerpo,  se  decía. — 
¡No  quiero  en  mí  su  espíritu;  yo  quiero 
esconder  en  su  cuerpo  el  alma  mía! 

»¡Hoy,    sin   carne   en   su   frente  inmaculada, 
de  aquel  cielo  de  amor  astro  remoto! 
¡Ya  v^  'a  sola  adorable  y  adorada, 
bella   flor  sin  aroma,   espejo  roto  ! » 

De  Satanás  surgiendo  la  figura 
del   fondo   del   abismo   de  repente, 
de  Honorio  al  lado  con  horror  fulgura, 
cual  brilla  del   volcán  la  lava  ardiente. 

«  ¡  Gloria — dice, — al    que   en  honda  simpatía 
oye  entre   goces    de   placer   febriles 
la  pasión  tempestuosa   que  oyó  un  día 
rugir  en  sus   ensueños   juveniles! 

»Desde  que  yo,   con  el  infierno  en  guerra, 
perdí,   rebelde   al   Cielo,   la  batalla, 
todo  rayo  de  Dios  cae  en  la  tierra, 
baja,   y  al   fin,   sobre  mi  pecho  estalla. 

»De  tu  canial  pasión  prendado  un  día, 
te  recogí  este   rayo   en  el   infierno, 
que  aniquiló  aquel  ser  que  es  todavía 
tu   incurable   dolor,   tu   amor  eterno. 
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»En  cambio  de  este  don,  ven  á  ser  mío : 
toma,  y  bendice  de  tu  amor  la  estrella, 
sabiendo  que  es  el  rayo  que  te  envío, 
fuego  impregnado  en  las   cenizas   de  ella.» 

Del    rayo    á    los    siniestros    resplandores, 
arde  el  alma  de  Honorio,  conmovida, 
renovándose   en   ella    los   ardores 
del  grande  amor  de  su  primera  vida; 

,) 

y  cuando  de  él  entorno  el  rayo  luce, 
en    su    semblante,    con    feroz    ternura, 
una   dicha   espantosa   se   trasluce, 
elevada  hasta  el  grado   de  locura. 

— ¡Esto  es  sentir!  ¡Esto  es  sentir! — decía, 
tal  vez  lleno  de  horror,  pero  contento, 
pues  era  de  aquella  alma,  un  tanto  impía, 
la   tempestad  de  amor,   propio  elemento. 

Y  por  su   amor  febril   arrebatado, 
corría    ciego,    inquieto,    vagabundo, 
preguntando   por   ella,    enamorado, 

á  todos  los  rumores  de  este  mundo. 

Miró   á  Jerusalén  al   Occidente, 
mas  de  ella  huyó  sin  dirección  alguna, 
y  del  Cedrón,  atravesó  el  torrente 
á  los  pálidos  rayos  de  la  luna. 

— ¡Esto   es    sentir  1 — arrebatado    y    cieigo, 
grita    con   voz   por   la   emoción  turbada, — 
¡Este   insomnio,   este    vértigo,   este   fuego, 
son  de  la  vida  la  embriaguez  sagrada! — 

Y  de  todas   sus   vidas  anteriores 
sintiendo  el  rapto,  el  fuego  y  la  osadía, 
hasta  el  huerto,  corrió,  de  la  Dolores, 

y  á  la  cueva,  llegój  de  la  Agonía. 

Y  aturdido  entre   dichas  y  pesares, 
cada    vez    más    febril,    más    tumultuario. 
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de  la  santa  Pasión  por  los  lugares, 

de  su  ixunenso   dolor  siguió  el  Calvario; 

y  hacia  el  sitio  en  qiie  allá,  del  horizonte 
la   esfera    azul    el    Olívete   cierra, 
al  Este  del   Cedrón  y  al  pie  del  monte, 
Honorio  paró  al  fin,  cayendo  en  tierra. 

Y  al  gozar  en  su  insomnio   violento 
todo  el  placer  de  su  pasión  mundana, 

quemándole    el    oído  con   su   aliento, 
le   dijo    Satanás: — ¡Hasta    mañana! — 

ESCENA  XLVHI 
£1  poder  de  una  lágrima 

Lugar  de   la  escena:  El  monte  Olívete 

PERSONAJES:  Jesús  el  Mago. — María  de  Bethania. — Paz, — 
Ronoiio, — Soledad, — Falaciano  y  coros  de  ángeles 

ARGUMENTO. — Honorio  vnelve  en  sí  y  se  diiige  hacia  el  monte 
Olívete.  Ve  subir  al  Cielo,  entre  coros  de  ángeles,  á  María  de 
Bethania,  á  Jesús  el  Mago,  á  Paz  y  á  Palaciano.  Al  ver  él 
Soledad  convertida  en  espíritu  puro,  echa  de  menos  su  forma 
carnal;  y  recordando  que  la  tierra  os  la  depositarla  de  su  cuerpo, 
la  besa  enternecido,  prefiriéndola  al  Ciclo.  Se  abre  la  boca  del 
infierno  para  recibirle  Jesús  el  Mago  le  invita  á  mirar  hacia 
el  Cielo  para  que  vea  el  d.>l0i-  do  su  niidre.  Este  derrama  una 
lágrima  de  dolor;  Soledad  la  recoge,  vuela  hacia  Honorio,  y 
la  deja  caer  sobre  su  frente.  Honorio  se  siente  arrepentido  al 
contacto  del  llanto  de  sai  madre.  Derrama  él  otra  lágrima,  á 
cuyo  contacto  se  cierra  la  boca  del  infierno,  y  Honorio,  des- 
cargando en  la  lágrima  el  peso  de  sus  pecados,  sube  al  Cielo 
en    compañía    de    su    madre. 

Cuando   al   soplar  restaumdor   del   viento 
Honorio  vuelve  en  sí,  brilla  la  aurora, 
y   todavía,    aunque   de   fiebre   exento, 
la  nostalgia  del  mundo  le  devora. 

Después  que  al  Sur,  sin  guía  ni  reposo, 
dejando   el    valle    de    Cedrón   camina, 
subiendo  el  sol   del   Asia  esplendoroso, 
ya   dora    el   grato    azul    de    Palestina. 

Llevando  hacia  el  desierto  sus  cuidados, 
dejó  á  Jcnisalén,  y  vio  delante 
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los    misteriosos    montes    azulados 
que  se  iban  aplanando  hacia  Levante. 

Ve  del  monte  Olívete  hacia  la  altura, 
de  viñas  festoneadas  sus   laderas; 
verdadera   maceta    de    verdura, 
de  olivos,  de  granados  y  de  higueras. 

Aunque  es  inmenso  su  dolor,  camina 
coiri  la  altivez  del  corazón  culpable, 
al  cual  aun  deja  la  bondad  divina 
presentir    sU    sentencia    favorable. 

Desde   la   falda   del   sagrado   monte 
ve  á  Jesús,  de  María  acompañado, 
de  Palaciano  y  Paz,  y  el  horizonte 
de   guirnaldas   de  arcángeles   cuajado. 

Cruzan  en  grupos  las  etéreas  salas, 
como    hiende    las    olas    la    barquilla, 
que  apenas  deja  ver  sus  blancas  alas 
á  aquellos  que  se  quedan  en  la  orilla. 

El   iris    muestra,    en   alterado   brillo, 
la    hermosa   escala    de   color   completa, 
el   rojo,   el    naranjado,   el   amarillo, 
el   verde,   azul,    añil   y   violeta. 

Brilla  del  iris  el  divino  efluvio, 
cual  símbolo  de  unión  y  de  esperanza, 
que   es   siempre,    desde   el   día   del    diluvio, 
entre  la  tierra  y   Dios  lazo  de  alianza. 

Rodeados     ya    de    esta    inmortal    diadema, 
ven  todos  que,  por  Dios  glorificados, 
del   iris    en   la    cúspide   suprema, 
«Estáis — dice   un  letrero — perdonados.» 

Cuando    al    Cielo   apacibles    ascendían, 
Honorio    los    veía    tristemente, 
que  uno  de  otro  seguidos,  parecían 
blanco  surco  de  luz  al  sol  de  Oriente. 
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Mira  al  grupo,   y  de  pronto  enternecido, 
entre  ellos  ver  á  Soledad  alcanza, 
que  aun  lo  contempla  el  corazón  henchido 
de  fe,   de  caridad  y  de  esperanza. 

Y  al  ver  á  Soledad,  cuya  belleza 
fué  la  causa  dichosa  de  sus  males, 
la   ebullición   sintiendo   en  su   cabeza 

de    lodos    los    pecados    capitales  : 

«  ¿  Por  qué — dice — á  ese  trono  de  esplendores 
quiere    arrastrarme    su    inmortal    anhelo^ 
si,    cual    son    invencibles,    mis    amores 
lo  Vencen    todo,    hasta    el    amor    del    Cielo  ? 

»¡Vedia   adornada    con   la    eterna   palma, 
hoy  sin  encanto,   aunque   cual  antes  bella; 
espíritu   sin   voz,    alma   sin   alma... 
su  ser  no  es  ese  ser,  ella  no  es  ella! 

»Daría,  en  mi  profundo   desconsuelo, 
por   su    cuerpo   mortal    su   alma   divina. 

¿Qué  culpa  tengo  yo,  si   aun  frente   al   Cielo 
la   nostalgia  del  mundo  me  domina? 

»¡No  quiero  ser  sin  el  amor  salvado! 
Prefiero  á  aquella  vida  esta  existencia, 
pues  respiro  en  la  tierra  que  ha  pisado 
un  no  sé  qué  de  su  divina  esencia. 

»¡Del   mundo   por   los    márgenes   floridos 
su    cuerpo    quiero    ver,    ó    vivo    ó    muerto, 
pues  sin  verla  y  tocarla,  mis  sentidos 
el    Paraíso   encontrarán  desierto  1 

»i  Oyendo  de  los  ángeles  el  coro, 
que  ornan  el  cerco  de  su  eterna  palma, 
yo  la  adoro  sin  fin,  pero  la  adoro 
con  la  fe  de  la  carne  y  la  del  almd! 

»¡  Dejad  que  al  seno  de  la  tierra  unido 
por   mi   febril   pasión,   renuncie  al   Cielo, 
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y    por    mi    goce    terrenal    vencido, 

pues   su   polvo   está   en   él,   que   bese   el   suelo!... 

Y  lo  besó,  y  en  el  instante  mismo, 
en   la    falda    del    monte   calcinado, 

de   Honorio   ante   los   pies   se   abrió    un   abismo^ 
cual  la  boca  de  un  cráter  apagado. 

Ciego  y  carnal,  para  aspirar  furioso 
el  fuego  impuro   de  su  amor  eterno, 
se    asoma    al .  subterráneo    tenebroso 
que  sirve   de   vestíbulo   al   infierno. 

Y  aspirando  el   amor  que  da  la  muerte,      , 
hasta   á   mirar  al   Cielo  se  resiste... 
pero   Honorio,   dichoso   con  su   suerte, 
en  medio  de  su  dicha  estaba  triste. 

Como  á  su  genio   natural  se  junta 
el  ardor  infernal   de  sus  sentidos, 
no  mirando  á  su  madre,  en  él  despunta 
la   altivez    de   los    ángeles    caídos. 

Entristeciendo   el   general    contento, 
cual   negro  nubarrón  en   claro  día, 
sólo    de    Honorio    el    inmortal    tormento 
este  cuadro  de  gloria  oscurecía. 

¡Silencio   general!    Después,    cnazando 
cual    fantasma    invisible   por   la   esfera, 
Jesús    el    Mago    murmuró,    pasando : 
— Prepara    tu    alma,   Honorio,    el.  Cielo   espera. — 

Al   ver  que  pertinaz   no  se  arrepiente, 
cual    perfmnes   del   Cielo,   hacia   el  impío 
las   miradas   de  todos   santamente 
cayeron   á   manera    de   rocío. 

Y  Jasús. — Arrepiéntete — seguía. — 
¡Vuelve  el  alma  hacia  Dios,  álzate  y  vamos; 

Campoamor — 15 
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no    olvides    en    la    tierra — proseguía,— 

á    aquellos    que  en   el    Cielo   te    esperamos  ! — 

Y  continuó  Jesús: — Antes   que  amases 
con  el  ardor  de  tan  furioso  anhelo, 

tu   madre   te   enseñó    que   levantases 

las  manos  y  los  ojos  hasta  el  Cielo  I — 

Y  elevando  los   ojos,   obediente, 
sin  esperanza   ni  humildad  alguna, 

de   su    madre,    brillar   miró    la   frente, 
como  una  estrella  encima  de  su  cuna. 

Lo  ve  la  madre,  y  en  sus  ojos  bellos, 
el  sol  afortunado   de  aquel  día 

ve  cuajarse  una  lágrima,   que  en  ellos  i 

un   hermoso   diamante   parecía.  1 


Recogiendo  en  la  copa  de  sus  palmas 
la   rica   perla   que  la  madre  llora, 
Soledad,  con  encanto  de  las  almas, 
robándole  sus  alas  á  la  aurora, 

se   alejó,    y    sobre    Honorio   impenitente,, 
cariñosa  y   gentil   detuvo  el   vuelo, 
la  lágiima  soltó,  cayó  en  su  fi'ente, 
brotando  en  ella  de  fulgor  un  cielo; 

Y  un — ¡ayl — sintiendo   indefinible   encanto, 
de  pecador  arrepentido  lanza, 

y  diviniza  su  dolor  el  llanto, 

mezclándolo  aquel   ¡ay!    que   á  Dios  alcanza. 

Y  otra    lági-ima    amarga    cual    la    muerte, 
residuo   del   amor   que   le   oprimía, 

vierte  Honorio  también,  y  en  ella  vierte 
la    nostalgia    del    mundo    que   sentía. 

Y  Satanás,  al   pecador  buscando, 
sube,  se  espanta,   baja,  el  cráter  cierra, 
y    la    lágrima    ahoga,    rebramando 

en   su   encendido   corazón  la  tierra. 


^ 
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Cruzando  el  antra  del  profundo  averno, 
la  lágrima  de  Honorio  ardiente  avanza, 
y  raya  de  la  puerta  del  infierno 
el — «¡Dejad    al    entrar    toda    esperanza!» — 

Ve  luego  Honorio  que  sus  miembros  flotan, 
sin  el  peso  fatal  de  sus  pecados, 
por  el  azul  donde  los  mundos  brotan, 
como  brotan  las  flores  en  los  prados. 

Con  su  piadosa  fe,  mientras  subía, 
amante  á  Honorio  Soledad  guiaba, 
cual  si  fuese  la  estrella  que  algún  día 
sobre   el   establo  de   Belén   brillaba. 

De  entrambos  hijos,  con  amor,  sus  manos 
las  tiernas  manos   de  la  madre  enlazan, 
y  con  mutuo  cariño  los  hermanos, 
dándose  el   beso   de   verdad,   se  abrazan. 

Cuando   en   medio   de   angélicas   bellezas 
una  niebla  de  luz  los  envolvía, 
de  Honorio  y  Palaciano  en  las  cabezas 
Paz   gozosa    las    manos    imponía. 

Ya  aliviado  del  peso  del  pecado, 
Honorio  sube  al   celestial  asiento, 
por   su   hermano  y   su   madre  idolatrado, 
agradecido  á  Dios,  de  sí  contento. 

Desde   la   tierra   hasta   la   eterna  lumbre, 
ascendiendo  también  mientras  subían, 
á  las  plantas  de  Paz,  allá  en  la  cumbre, 
como  dos  ríos  de  ángeles,  se  unían. 

La    triste    Soledad,    ahora    risueña, 
ángel    de   paz,    divino   mensajero, 
conforme  van  andando  les  enseña 
de  las  luces  el  mundo  verdadero. 

¡Salud,  ciudad  celeste,  edificada 
sobre   esferas    de    vivos    resplandores. 
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deshecha   á   cada    instanle,    y   renovada 
entre    un    caos    informe    de    colores! 

¡Jerusalén   de    luz,    donde   parecen 
las  gasas  de  vapor,  muros  brillantes, 
en  la  cual  entre  soles  nacen,  crecen, 
cúpulas   de  oro  y  puertas   de  diamantes! 

¡Cuyos  arcos  y  bóvedas  agotan 
los  brillos  todos  de  la  luz  del  día, 
que   lucen,    mueren,    y    de    nuevo    brotan 
bajo    formas    más    ricas    todavía! 

¡Allí  mora  el  gran  Dios,  de  que  están  llenos 
los   mundos   y   los   cielos   superiores; 
el  que  enseña  á  los  malos  á  ser  buenos, 
y   á   los   buenos   enseña   á   ser   mejores! 

¡  El  que  ama  al   triste,  y  el   que  al  débil   guía  ; 
el    que   cuida    á   las   almas   perdonadas, 
el   que   cambia   la   injuria   en  simpatía, 
devolviendo    á   la    vaina    las   espadas! 

¡El  fuerte,  á  quien  no  hay  llanto  que  no  ablande! 
¡El  Dios  que  pone  con  bondad  su  mano 
entre  el   pobre  y  la   cólera  del  grande, 
entre  el  pueblo  y  la  espada  del  tirano! 

Y  cuando  el  grupo  de  ángeles  se  abisma 
allá   por   las    regiones   intlamadas, 
y   cual   manchas   de  luz  en  la   luz  misma, 
ya    iban   en    Dios    las    almas   engolfadas, 

dice   el    Mago    Jesús,    que    va    delante, 
con   la   mano    hacia   Dios   siempre   tendida, 
para  enseñarle  á  Honorio  la  brillante 
ciudad,   en  los  espacios  encendida : 

— ¡Mira  el  por  qué  y  el  cómo  embelesado j 
hacia   ti   y   Soledad   tendí  mi   vuelo, 
poema  que  ew  la  tierra  comenzado, 
acaba    ul   fin,   adulándose    fu    el   Cielo! 


COHiÓiÑT 

CANTO   PRIMERO 
Salida  de  Palos 

RESUMEN:  Parten  el  3  de  agosto  de  1492  de  la  barra  de  Saltes, 
en  el  puerto  de  Palos  de  Moguer,  media  hora  antes  de  la  sa- 
lida del  sol. — Nombres  de  los  buques. — Quién  es  Colón. — Nom- 
bres de  los  que  le  acompañan. — Retrato  de  Colón. — 'terror  de 
los   marineros. — Cómo   empieza    Colón   su   diario. — Invocación. 

I 

Ese    es    Palos. — Callad. — No    oigan    que   aprisa 
tres    biiqes    zarpan,    que    la    noche    vela. 
— Es    viernes. — Dan    las    tres. — Sopla    la    brisa, 
y   la   más   torpe   de   las   naves   vuela. 
Ya  más  allá  de  Saltes  se  divisa 
una...   dos...  la  tercera  carabela. 
¿Que    quiénes    son? — Dejad    que    hasta    más    tarde 
yo,    cual   las    sombras,    el   secreto   guarde. 

II 

Año    noventa   y    dos. — ¡Arrecia    el    viento! — 
Tres   de   agosto. — Es   de   noche   todavía. — 
Siglo    quince. — ¡La    brisa    va    en   aumento! 
¡Gran  siglo!  ¡Año  feliz!  ¡Glorioso  día! 
Sigue    la    flota    en    blando    movimiento 
del   mar   de    Atlante   la   ignorada   vía. 
¿Que  adonde  van? — Dejad  que  el  sol  lo  cuente 
cuando   os   muestre   su   luz  por  el   Oriente. 


III 


¡Tal    marcha,    vive    Dios,    parece    huida! 
Menos    llanto,    mejor,    menos   estruendo : 
como  en  Palos  ignoran  su  partida, 
¡cuánta   lágrima   el   sol   verá   en  saliendo! 


230  CAMPOAMOR 

¡Buen  navegar!   De  la  primer  corrida 

ya    la    zona    visual    van    trasponiendo... 

— ¿Qué   quienes   son? — Nadie   su    nombre   ha   oído. 

— ¿Que    adonde    van? — Adonde    nadie    ha    ido. 

IV 

Canta    un   ave. — Se    extinguen   los    luceros. 
¡Bien!    Ya    los    buques    ilumina    el    día: 
Pinta  y   Niña   se   llaman   los   primeros, 
y  el   que  marcha   detrás  Sarita  María. 
Ya   los    veis    quiénes    son :    aventureros : 
un  tal   Colón  se  llama   el   que  los   guía. 
— ¿Que  adonde  va? — No  sé. — ¿Quién  es? — Tampoco. 
Unos  dicen  que  un  sabio,  otros  que  un  loco. 


¡Loco!    También    cuando    una    inmensa    idea 
lanza  á  Alejandro  al   Asia  victorioso, 
por  loco  el  orbe  su  proyecto  afea, 
y  al  orbe  todo  sometió  glorioso. 
Tal  vez  Colón,   como  Alejandro  sea 
más  que  Hannón  y  Nearco  valeroso. 
— ¿Os   espantáis? — Yo   en   vuestro   espanto  abundo: 
marcha  á  borrar  los  límites  del  mundo. 

VI 

¿Vamos    con    ellos? — Sí;    dejad   el   puerto: 
aquel  que  ame  la  gloria  que  me  siga. 
— ¿Que  es  largo  el  viaje? — Un  poco  largo,  es  cierto; 
¡pero    sopla    la    brisa    tan   amiga!... 
¡Ved  cuál  corren  con  ellos  de  concierto, 
sin   vaivén,   sin  esfuerzo,   sin  fatiga, 
el  sol  que  luce,  el  mar  que  se  desplega, 
el   viento   que   anda,   el   buque  que   navega! 

VII 

Vamos,    pues.    ¡Son    valientes    compañeros! 
Junto  á  Rüdrifjo  Sanche::,  que  está  enfrente, 
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los  tres  prácticos   lucen  más  certeros, 

el  buen  Niño,  Roldan,  Ruíz  el  valiente. 

Van   soldados,    grumetes,    marineros ; 

Pedro    Gutiérrez...    ¡todo    brava   gente! 

Son    ciento    y    veinte   entre   almirante   y    tropa. 

¡Ay!   ¿cuántos  de  ellos  volverán  á  Europa?... 


VIII 


Van  los  Pinzones,   gente  veterana, 
que  uno  la  Niña,  otro  la  Pinta  guía; 
Rodrigo   de   Escobedo,    Alo7iSo,    Afana. 
¿No   os   lo   dije?    ¡Excelente  compañía! 
Va   allí   también   Rodrigo   de   Triana^ 
cuya    historia    de    amor    sabréis    un    día. 
¿Cuándo    no    fué    para    nuestra    alma   amena 
una  historia  de  amor,  aun  siendo  ajena? 


IX 


Con  un  Jiménez  de  fatal  agüero 
los  Porras  ved  que  casi  los  maldigo; 
el   día    diez    de  octubre   venidero 
conocerá  el  lector  por   qué  lo  digo, 
con   una   dicha   sin   igual... — Prosigo: 
— Continuamos    del    sol    el    derrotero 
¿sabéis  ese  quién  es? — No. — Yo  tampoco: 
ese  es  el  sabio;  esto  es,  ese  es  el  loco. 


Dulce  es  su  faz,  ¿no  es  cierto?  aunque  es  severa; 
majestuosa  actitud;   ropa   sencilla. 
Tez  blanca.   Entre  su   rubia  cabellera 
ya  la  corona  de  los  años  brilla.' 
La  vista  clara,  viva  y  altanera; 
largo  el   rostro,    saliente   la   mejilla. 
Convence   ó   encanta   cuando  mueve   el  labio. 
Tal  es  el  loco,  ó,  si  queréis,  el  sabio. 
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XI 


¡Santo  Dios!   ¡Ya  en  el  aire  se  evapora 
la   amada   España,    de   recuerdos   llena! 
La   patria,   siempre   ingrata,    ¡cómo   ahora 
parece,    cual    ninguna,    hermosa    y    buena! 
¡Ya    no   se    ve! — ¿Y   hay   quien  por   eso   llora? 
¡Voto  al  llanto  sin  fe!  No  os  cause  pena 
el  que  uno  ú  otro  con  dolor  profundo 
diga  en  su  corazón:  «¡Ay,  adiós,  mundo!» 

XII 

¡Muy  justo  adiós!    Un  mar   tan  solitano 
en  cuantos  pechos  hoy  hiela  el  denuedo; 
¡parece   que   en   su   fondo   tumultuario, 
retumba    el    huracán,    quedo...    muy    quedo!... 
Casi  tenéis  razón;   ¡es  necesario 
ser  muy   audaz   para   mirar  sin  miedo 
el    sepulcro    á    los    pies,    encima    ambiente, 
pena  en  el  corazón  y  nada  enfrente! 

XIII 

¿Qué  hace,  en  tanto,   Colón?  Un  libro  abriendo 
— «¡En  el  nombre  de  Dios!...»  traza  su  mano. 
¡Buen  principio!  A  ese  nombre  ya  comprendo 
que    doblegue    su    furia    el    Océano. 
Y   yo,   que  el   curso   proseguir  pretendo 
de  un  varón  tan  valiente  y  tan  cristiano, 
cantando  audaz  mi  musa  su  grandeza, 
DE  Dios   EX   NOMBRE,  cual  Colóu  cmpicza. 

XIV 

— ¡En  el  nombre  de  Dios!  canto  la  gloria 
de  un  nauta  osado,  inteligente  y  pío, 
que    de    los    sabios    nubla    la    memoria, 
que  de   los   héroes   oscurece  el  brío. 
¡Nauta  feliz  que  eclipsará  en  la  historia 
todo  el   valor,   la   ciencia  y  poderío 
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que  en  seis  mil  años,   con  jactancia   vana, 
fastuosa   acumuló   la    especie   humana! 


XV 


¡En  el  nombre  de  Dios!  canto  al  que  osado 
aventó   con   su   soplo   omnipotente 
el   palacio   de  sombras   encantado 
donde   dormía   el   sol   en   Occidente! 
¡Canto  al   que  el  ansia  hidrópica  ha   saciado 
del    codicioso   y    viejo    continente, 
dando  á  su  afán  en  personal  tesoro 
sobre  islas  de  coral,   montañas  de  oro! 


CANTO    II 
Zaida  y  Marchena 

RESUMEN:  Llegada  de  Zaida  á  la  flota.— Historia  de  Zaida.— 
Ñuño. — Primer  amor  de  Zaida. — Muerte  de  don  Mendo. — Zaida 
sigue  hasta  Palos  á  Rodrigo  de  iríana. — Carta  del  Padre  Mar- 
chena  á   Cristóbal   Colón, 


Y  sucedió  que,  al  declinar  el  día, 
navegando  un  esquife  á  remo  y  vela, 
á  la  flota  siguiendo   con  porfía, 
abordó   la   postrera    carabela. 
Llegó   el   esquife   al   buque. — ¿Qué   quería? 
Nadie  lo  sabe.   Luego  con  cautela, 
dos   pasajeros   por   babor   dejando, 
volvió    otra    vez    al    puerto    orzando...    orzando... 


II 


¿Quiénes     eran    los    tardos     pasajeros? 
En   la   flota   su   nombre  se  ignoraba, 
mostraban   ser   apuestos   caballeros, 
si   bien   faz    más   gentil   uno   ostentaba. 
Que    fuesen,    entre    varios   marineros, 
dos  espías  del  Rey  se  susurraba. 
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— ¿Quiénes  eran  por  fin? — Al  almirante 
le  habla  así  aparte  el  de  gentil  semblante: 


ni 


«Yo  soy  Zaida.  Ese  es  Ñuño.  Mi  apellido, 
con  el  origen  de  mi  ser  se  ignora : 
en  mi  niñez  no  sé  qué  historia  he  oído 
de   un   gran  señor   y   una  princesa    mora. 
De  madre  la  de  Ñuño  me  ha  servido; 
mas  el  secreto   que  mi  pecho  llora, 
con  celo  lo  guardó  tan  indiscreto, 
que  murió  la  infeliz  con  el  secreto. 


IV 


»Quedé  huérfana  y  rica.  Tiernamente 
á  su  hijo  Ñuño  encarga  me  dé  ayuda 
mi  nodriza  al  morir.  ¡Cumple  fielmente! 
No  siento  pena   que   á   templar  no   acuda. 
Por  esto  que  una  vez,  estando  ausente, 
me  escribió   Ñuño,   infiriréis,   sin  duda, 
con  qué  respeto  ven,  con  qué  cariño, 
sus  (OJOS  por  mis   ojos   desde   niño: 


y>Sin  ser  amor  mi  amor,  te  miro  inquieto; 
te  hablo  de  mi  respeto,  y  te  enamoro; 
causa  de   admiración,   de  amor  objeto, 
tu  pasión  quiero  y  tu  virtud  adoro. 
Siendo  igual  mi  cariño  á  mi  respeto, 
H  es  amor  ó  amistad  mi  afecto,  ignoro: 
amante  real,  amigo  en  la  apariencia, 
es  el  culto  amistad  y  amor  la  esencia. 

VI 

»Niña,    á    un   don   Mendo,    á   quien   amar   creía, 
fría  mi  lengua  le  juró   constancia: 
mi   pobre    corazón    nada   sabía, 
dormido  aún  en  brazos   de  la  infancia. 
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Fué  don  Meiido  á  la  guerra  en  que  servía, 
quedé  yo  expuesta  al  tiempo  y  la  distancia. 
Yo,  sin  amor;   él,  según  fama,  amando, 
marchó  don  Mendo  y  me  quedé  esperando. 

VII 

»Crecí.  Lo  que  sentí  en  mi  edad  temprana 
mis  ojos  os  dirán,  que  nunca  mienten; 
¡se  ama  tanto  en  la  tierra  sevillana, 
que   allí,   señor,    hasta   las   piedras   sienten! 
Me  amó  y  am(é  á  Rodrigo  de  Triana 
tanto...    que   no   hallo   voces   que   lo   cuenten. 
Pero  ¿y  don  Mendo,  me  diréis,  qué  hacía? 
Don    Mendo    se    marchó,    mas    nq    volvía. 

VIII 

»Pero,   aunque  mucho   amé,   siempre   conmigo 
llevaba  de  mi  fe  la  confianza, 

pues   nunca  el   nuevo  amor,   creed  lo   que  os  digo, 
en  mi   antigua   palabra   hizo  mudanza. 
Fiel  á  don'  Mendo,  nunca  di  á  Rodrigo, 
muriéndome  por   él,   ni   una  esperanza. 
Don  Mendo,   en  tanto,   me  diréis,   ¿qué  hacía? 
Don    Mendo    se    marchó,    mas    no    volvía. 


IX 


»Voló  Ñuño  en  su  busca  al  fin,  queriendo 
de   mi   lazo   infantil,    verme   librada. 
Va,    inquiere,    viene...    5^    me    contó,    volviendo, 
la  triste  suerte  que  sufrió  en  Granada. 
¡En  un  rebato  pereció   don  Mendo! 
¡Sieimpre    fiel,    aunque    nunca    enamorada, 
á  no  saberse  de  él,  día  tras  día 
de  mi  vida  hasta  el  fin  le  esperaría! 


»Mas,  dueña  ya  de  mí,  busqué  á  Rodrigo. 
jAh!    ¡No   hay  placer,   para   el  amor,   entero! 
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Sin  esperanza  y  sin  contar  conmigo, 

que    os    acompaña   sé    de   aventurero. 

En  traje   varonil   sus   huellas  sigo 

con    Ñuño,    de    mis    males    compañero. 

Quiero  morir  si  halla  él  por  mí  la  muerte: 

¡que   quepa    á    un   mismo   amor   la    misma    suerte! 

XI 

»Le  seguí.  Vine  á  Palos.  Vi  á  Marchena, 
me   contó   vuestra   miarcha,   y   á   mi   ruego 
fleté  un  buque,   dolido   de  mi  pena, 
y,   al   partir,   para   vos   me   dio   este   pliego. 
Llegué  aquí  al  fin.   De  confianza  llena, 
en   vuestras    manos    mi   destino   entrego.» 
— ¡Bien! — le   dice  Colón. — ¡Bien,   hija  mía!  — 
El  pliego  de  Marchena  así  decía : 

XII 

«¡Salud,   Colón!    Llevando   á   la   dadora, 
á   la    que   arrastra    del   amor   el    fuego, 
sale  un  esquife  tras  la   flota  ahora : 
que   con   bondad   la    recibáis    os   ruego. 
Seis  horas  hace  que  rayó  ía  aurora; 
y  en  esta  carta,  que  con  llanlo  riego, 
os  envío  otra  vez,  por  si  os  alcanza, 
mi  bendición,   mi  afecto  y  mi  esperanza. 


XIII 


Salió  hoy  el  sol...    i(|uó  confusión...   qué  ruido 
al  ver  la  flota  huyendo  á  toda  vela, 
se  alzó  en  el  puerto  un  general   quejido 
que    aun    su    recuerdo   el    corazón   me    hiela! 
— /  Que  se  van  !  ¡  Que  se  warchan  !  ¡  Que  se  han  ¡<ht ! 
grita   la   gente   que   corriendo   vuela. 
¡Cuan  bien  la  flota  sin  oír  seguía 
el  ¡((ue  Se   van  I  qlie  el   viento   repetía! 
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XIV 

»i Cuanto  más   pienso  en   lo   arduo   de   este   caso, 
más  la  duda  cruel  mi  alma  lacera! 
¿Se  unirán  el  Oriente  y  el  Ocaso?... 
¿Será   circunvalable    nuestra   esfera?... 
¡Oh!   ¡Cuánta  gloria  nos  espera  acaso! 
¡Cuánto  dolor  tal  vez  ¡ay!  nos  espera! 
¡Si   lo    grande   del   hecho   me   entusiasma, 
lo  aventurado   el  corazón  me  pasma! 

XV 

»¡Pobre    pueblo!...    ¡Os    estaba    contemplando 
en  el   mar  con  terror  los  ojos  fijos, 
lodos,    cual    más,    cual    menos,    exhalando 
en   lúgubre    tropel   ayes    prolijos! 
¡Y   yo    también   lloraba   al   ver   llorando 
las   pobres   madres   de   los   pobres   hijos 
que   burla   pueden   ser   del   mar   y   el    viento  1 
¡Dios   nos  perdone  el  mal  por  el   intento! 

XVI 

»Coníorme    os    alejabais,    los    cuitados, 
sin  ver  que  más  sus  ansias  se  encendían, 
subiéndose   á    las    cimas    y    collados, 
los  pañizuelos  con  dolor  movían. 
—¡Adiós  ! ...    ¡Adiós!... — Y   hasta  los    más    osados 
— ¡Todo  para  ellos  acabó! — decían, 
por  sus  ojos  lanzando  en  ancha  vena 
cristalizada   en   lágrimas   la   pena. 

XVII 

»Ya  de  ira  se  arrastraban  por  el  lodo 
los  hijos,   las  esposas,  los  hennanos; 
ya   adioses    daban    de    diverso   modo, 
con  ojos,  lengua,  corazón  y  manos. 
¿Y   las   madres?    Las    madres   sobre   todo 
me   desgarraban    con   sus   ayes    vanos. 
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al  recordar  la   pena   que  tendría, 
por  tal  dolor  y  en  caso  igual  la  mía. 

XVIII 

» — ¡Fraile   maldito! — con   amargo    acento 
una  gritó,  en  mi  rostro  el  rostro  fijo  : 
¡era   esposa!...    perdono    su   ardimiento, 
¡aunque  hasta  el  día  en  que  nací  maldijo! 
Y  á  algunas  que  con  lúgubre  lamento 
me   gñtaron: — ¡Piedad! — otra    les    dijo: 
— /  No    esperéis   compasión   de    esa   alma   odiosa 
que  nunca  el  nombre  oyó  de  hijos  y  esposa! — 

XIX 

»Mas   no  importa.   ¡Valor!   ¡Cruzad  los  mares 
compadeciendo   al    infeliz    Marchena! 
¡Pronto  volved  á  vuestros  patrios  lares, 
ó  pronto    ¡ay   Dios!   me  matará  la   pena! 
Si   morís...    bien:    ¡he   aquí   vuestros   pesares! 
¡Ay  del  que  á  duelo  eterno  se  condena! 
¡Quién  pudiera,   cambiando   nuestra   suerte, 
mi  impaciencia  trocar  por  vuestra  muerte! 

XX 

»¡No  puedo  más!...  suplid  lo  que  no  os  digo: 
os  encomiendo)  á  Dios,  y  que  él  os  guarde. 
Parte  el  esquife...   ¡con  el  alma  os  sigo! 
¡Animo,    pues!...    Para    temer   ya   es   tarde. 
¿Sabéis    qué    os    llamará,    querido    amigo, 
la  ruin  posteridad,  fiera  ó  cobarde? 
«Si  la  tierra   no  halláis,   loco  profundo : 
si  halláis  la  tierra,  redentor  de  un  mundo.» 
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CANTO   III 
El  cielo 

RESUMEN:  Día  4  de  agosto  de  1492  —Invocación  de  Colón.— Des* 
cripción  del  cielo, — Aparición  de  las  virtudes  teologales.— La  Fe. 
— La  Caridad. — La  Esperanza. — Se  funden  en  la  luz  las  virtudes 
teologales.' — Continuación    del    viaje. 


Del  mar,   Colón,   las   olas   contemplando, 
muy  de  mañana,  en  el  segundo  día, 
dice,   en  su  empresa   colosal  pensando : 
— ¡La  voluntad  de  Dios  será  la  mía! — 
Luego,    al   Cielo  los   ojos   levantando 
no  sé  si  con  más  pena   que  alegi-ía, 
en   la   ilusión   que   su   cerebro   inflaana, 
con  alma,  vida  y  corazón  exclama : 


II 


— ¡Ayudadme   en   mi   empresa   sobrehumana, 
peregrinas    virtudes    teologales ! 
¡Gruiadme,    Fe,   .lumbrera   soberana 
que    obscurecéis    las    luces    eternalesl 
¡Valedme,    Caridad,   graciable   hermana 
del  jnás  mísero  vil   de  los  mortales! 
¡Alentadme,   Esperanza,   bendecida, 
último   aliento    de   la    humana    vida! — 


III 


¡Cuan  bueno  es  Dios!  A  esta  oración  tan  pura 

abrió   el  Cielo  sus  puertas  de  repente, 

viendo  al  punto  Colón  tanta  hermosura 

con    los    ojos    del    alma    claramente. 

¡Muy  bueno  es  Dios!  Por  eso,  con  ternura, 

se  hace  la  gloria  á  la  virtud  jpatente, 

y  si  del  Cielo  es  el  candor  modelo, 

eco   es    también  de   la   inocencia   el    Cielo. 
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IV 


Todo  reina  allí  en  paz,  aunque  es  activo. 
Nunca   allí   la   embriaguez   raya   en   demente. 
Como  es  de  cuanto  hay  santo  ejemplo  vivo, 
es    de   1.0    bello    inagotable    fuente. 
Todo  cuanto  allí  nace  es  expansivo ; 
lodo   cuanto  allí  existe  es  inocente. 
Como  nada  en  sí  el  alma  allí  sepulta, 
no  hay  secretó  placer  ni  gloria  oculta. 


Amorosas   las   almas  en   el   Cielo, 
todo,  unas  de  otras  al  través  lo  miran ; 
y  unas  de  otras  en  pos,  con  fiel  desvekj, 
cual   mutuas   sombras   cariñosas   giran : 
el  amor  de  los  niños  en  el  suelo 
las   almas  trasladar  al  Cielo  aspiran  : 
«Hcniíano»   á   todo   cuanto   adoran   llaman 
allí  los  seres   se  aman  porque  se  aman. 


VI 


Las    almas    su    presente    van    pasando 
como  un  recuerdo   de   delicias   lleno. 
En    pei'^picua    mudez    se    hablan    mirando. 
Siente  en  voz  alta  su  potente  seno. 
Con  un  beso  carnal  en  sí  encarnando 
cuanto   ha   criado   Dios   de  alegre  y   bueno, 
las  horas  son  de  su  existencia  pura 
horas  de  fiesta  en  días  de  ventura. 


VII 


Sienten  las  almas  el  placer  del  llanto 
cuando   atraviesa   el    pecho   enternecido 
la   santa  pena   del   recuerdo  santo, 
del   lícito  placer  por  siempre  huido; 
mas  aunque  deja   cx)n  lloroso  eucanlo 
algún   dulce   recuerdo  el  pecho  herido, 


Colón  Niña,  a  un  don  Alendo,  a  quien  amar  cicía, 

Página  34  fría  mi  lengua  le  juró  constancia; 
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son    del    Cielo   las    lúgubres    endechas 
piedras  que  aguzan  de  placer  las  flechas. 

VIII 

Las  ahnas   enlrislece    dulcemente 
el  miedo   de  perder  el  bien  que  adoran. 
Porque   no   es   su   virtud  más  inocente, 
su  faz  las  tintas  del  pudor  coloran. 
¡Ah!  no  sintáis  por  la  ^ue  dulce  siente. 
¡Ah!  no  lloréis  por  las  que  tiernas  lloran. 
Como  el  dolor  que  con  placer  se  canta, 
allí    el    dolor,    aunque    enternece,    encanta. 


IX 


Feliz   mansión   donde   se   está  gozando 
con  la  fe,  la  razón  y  el  sentimiento. 
El   tiempo,   que  á  momentos  va  pasando, 
eterno  se   acumula   en   un   momento. 
Grande   la   voluntad   va   ejecutando 
cuanto   apetece   grande   el   pensamiento. 
Siempre  el   deseo   sobre  el   gusto   flota; 
nunca  al   placer   la   saciedad  embota. 


De  improviso,  en   equívoca   apariencia, 
las   tres   virtudes   por   Colón  llamadas 
descienden,    cual    si    en    vaga    transparencia 
de  una  explosión  de  luz  fuesen  brotadas. 
La    atmósfera    embalsama    su    presencia : 
clarifican  el  sol  con  sus  miradas. 
— Si  del  mundo  faltaseis  algún  día, — 
dijo  al   verlas   Colón, — ¿qué   quedaría? — 


XI 


Ved   á  la   Fe   con   venda   transparente, 
siempre   durmiendo  y   en   el   bien  soñando; 
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como   Colón,  intuitivamente, 

con   los    ojos    del   alma   va   mirando. 

¡Feliz  mil   veces   tú,   feliz  la  gente 

que    tras    tu   pie    inerrable    va    marchando, 

ciega  que  ves  sin  que  te  alumbre  el  día, 

que  tanto  ves,  como  que  Dios  te  guía! 


XII 


Ven,  Caridad,  de  la  virtud  lucero; 
aun   vives   tú   si   la   justicia   acaba. 
No  piensa  el  mal  tu  corazón  sincero. 
Puro  tu  labio,   cuanto  nombra  alaba. 
Modesta   emperatriz   del   orbe   entero, 
que   al   orbe   entero   sirve   como   esclava. 
Reina  que  el  fausto  del  dosel  no  goza, 
y  que  espía  el  dolor  de  choza  en  choza. 

XIII 

Ven,    Esperanza,    manantial    risueño 
que  la  promesa  y  el  deseo  mana. 
Instigadora   y    cómplice   del   sueño. 
Encarnación   de   un   ideal   mañana. 
Fiera  que  matas  sin  fruncir  el  ceño, 
y  á  quien  perdona  la  bondad  humana 
el  que  nos  des,  infiel,  mil  amarguras 
por  ser  tan  fiel  en  prometer  venturas. 


XIV 


Más  eterna  que  el  tiempo  la  Esperanza, 
y  mucho  más  que  la  desgracia  fuerte, 
tan   fuertemente   por  el   tiempo  avanza, 
que  cual   diós-ilusión  mata   á  la  muerte. 
Perpetuo    mal    y   eterna    bienandanza  : 
luz  de  la  buena  y  de  la  mala  suerte: 
tan  grande  es  tu  poder,  tu  hechizo  es  tanto, 
que  lu  hermosura  es  tu  menor  encanto. 
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XV 


Apenas  de  Colón  la  voz  fué  oída, 
volaron  las   virtudes   hacia   el   suelo : 
de  todos  los  caminos  de  la  vida 
el   más  coirto  y  mejor  es  el  del  Cielo.  -' 
La  esencia  de  ellas  en  la  luz  fundida 
vuela,  pero  es  inútil  que  su  vuelo 
ojos  humanos  penetrar  intenten: 
nadie   las    ve,   mas   todos   las   presienten. 

XVI 

Fresca  es  la  brisa.  El  mar  está  en  bonanza. 
Ati"ás   los   ojos   húmedos   tornando, 
triste  la  gente  poi*  el  mar  avanza, 
madres,   hijos   y   esposas   recordando. 
La  Fe,  la  Caridad  y  la  Esperanza, 
todo  el  ser  de  Colón  electrizando, 
tocaron  con  la  boca  dulcemente 
su  corazón,  sus  labios  y  su  frente. 

XVII 

Y  exaltado  Colón,  así  murmura : 
— ¡Vamos,   pues!    Los   misterios   de   Occidente 
no  los  creerá,  como  hoy,  la  edad  futura 
fantásticos    prodigios    de    un    demente. — 
Dijo,  y  brilló  en  sus  ojos  la  ventura. 
Y   después,   anublándose   su   frente, 
añadió : — Y   si  la   muerte   me  es   impía... 
¡la  voluntad  de  Dios  será  la  mía! 
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CANTO   IV 
El  infierno 

RESUMEN. — El  día  24  de  agosto  avistaron  el  volcán  del  pico  de  'le- 
nerife. — Espanto  de  los  marineros  y  discurso  de  Colón. — Ani- 
mación del  pico  de  'ieide. — El  cráter  del  vol  án  arroja  fantasmas, 
— Descripción  del  infierno. — Discurso  de  Satanás. — Más  fantas- 
mas.— Satanás  se  asoma  al  cráter  del  volcán. — Discurso  de  Sa- 
tanás.— Desaparición  de  Satanás  y  hundimiento  del  pico  de  'lei- 
de. — Continuación  del  viaje. 


Y   otros   veinte  pasaron   desde  el  día 
en  que  zarpó  Colón,  cuando  al  siguiente 
la  chusma  que  de  miedo  se  moría, 
miró  el  volcán  de  Tenerife  enfrente. 
¡Triste  augurio!  El  que  menos,  se  creía 
que  era  desde  él  de  donde  eternamente 
la   negra  mano   del   demonio  mismo 
las   naves   sepultaba   en  el  'abismo. 


II 


Apelando  Colón  á  su  experiencia, 
les  probó,  con  cien  textos  por  lo  menos, 
que  los  volcanes  eran,  en  su  esencia, 
hechos    sencillos    de    malicia    ajenos. 
¡Discurso   ineficaz!    ¡Inútil    ciencia! 
Mientras  habla  Colón,  de  espanto  llenos 
creen  ver  los  tristes,  de  la  negra  mano 
la  sombra  proyectar  al  Océano. 

III 

Y  ¡oh!  ¡Cuánto  más  la  tropa  desfallece 
cuando  el   pico   de   Teide   se  reanima... 
se  agranda  por  su  base...  y  crece...  y  crece., 
hasta  pasar  las   nubes  por  la  cima! 
¿Es  verdad  que  se  agranda,  ó  lo  parece? 
La  chusma  cree  que  en  realidad  se  anima;  . 


I 
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aunque  si  falla  al  corazón  denuedo, 
para  animar  los   montes  basta  el  miedo. 


IV 


Cierto  es  que  Satanás  el  Teide  anima, 
porque  apoyado  en  su  ancha   cordillera, 
se    alza   más...   y   hasta   el   Cielo   se    sublima, 
de   nieve   y   fuego   orlada   su   cimera. 
Y  el  monstruo  alzado  así,  desde  su  cima 
su   lava,   como  negra   cabellera, 
con  majestad  horrible  hasta  su  falda 
suelta    gentil    por   la    marmórea   espalda. 


Y  aquí  y  allí,  cerniéndose  se  avanza, 
y  ora  la  mar,  ora  los  cielos  toca; 
y  mil  sombras  que  azuza  á  la  vengan^^a 
vomita   atroz   por   su   sulfúrea   boca. 
Y  á  los  fantasmas  que  del  cráter  lanza, 
con  voz  les  dice  que  el  furor  sofoca: 
— ¡Esos  son,  esos  son!   ¡Soltad  los  vientos  I 
¡Desatad,  desatad  los  elementos! — 


VI 


Y  vomitando  el  Teide  apariciones, 
ruge  así  removido  en  sus   cimientos : 
— ¡Esos  son!  ¡Guerra,  guerra  en  sus  pasiones! 
¡Agitad,  agitad  los  elementos! — 
Y  su  ignívora  boca  las  visiones 
amojando    en    tropel    sobre    los    vientos, 
del   claro   sol   á  las   variadas   tintas 
formas  adquieren  cada  cual  distintas. 


VII 


¿Las  veis? — Por  donde  el  cráter  corresponde 
resurgen   los   fantasmas    á   porfía, 
que  el  viento  los  enseña  y  los  esconde, 
que  los  alumbra  y  los  eclipsa  el  día. 
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¿Queréis  saber  por  qué,  quién,  y  de  dónde, 
esa  legión  de  espíritus  envía? 
Entrad  sin  miedo  en  el  volcán  que  escalo : 
da  más  horror  el  corazón  de  un  malo. 


VIII 


Ve^  un  lugar  que   lejos   se  columbra, 
qve  allá  hacia  el  fin  del  pensamiento  toca 
la   luz  allí   se   ve,   más   nada   alumbra: 
cálido  el  aire,  sin  matar,  sofoca. 
¡Cuando  la  vista  al  cielo  allí  se  encumbra, 
sólo   ve   de   un  abismo  el  ancha   boca! 
El   suelo  se  hunde  con  blandura  tanta, 
que  nunca  en  firme  se  asentó  una  planta. 


IX 


Indiferente    á    todos    nuestra    vida, 
nuestro   nombre   es   de   todos   olvidado. 
La  palabra  virtud  nunca  fué  oída. 
Nunca  allí  la  esperanza  se  ha  mentada. 
Con  nuestros  nombres  el  por  qué  se  olvida 
de  los   alegres   culpas   que  han  pasado; 
pues  si  el  recuerdo  de  ellas  fuese  eterno 
aun   nos  diera  placer  el  mismo  infierno. 


No  se  oye  allí  más   voz  que  los   latidos 
del   corazón  en  su  clausura  estrecha. 
wSólo   hastío   perciben   los   sentidos. 
Solamente   rencor   brota    del   pecho. 
Los  objetos  más  ciertos  son  fingidos. 
Cuanto   se   toca   allí   vuela   deshecho. 
No  sabe  qué  querer  la  fantasía, 
sólo  sabe  lo  que  odia,  y  lo  que  hadia. 

ZI 

Ni   un    bello   pensamiento   allí   enardece: 
ni    un    noble   sentimiento    el    pecho    inflama, 
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todo  el  que  piensa  ó  siente  es  que  aborrece... 
¡Oh!   ¡Maldito  lugar  donde  no  se  ama! 
Náufrago  que  se  ahoga  y  no  perece, 
el    hombre,    eternamente    ansiando,    exclama : 
— Dadme  las  dichas  del  dolor,  ¡Dios  mío! 
y  no  hastío  y  rencor,  rencor  y  hastio. 

XII 

Rodeado   allí   de   espíritus    sin   cuento, 
celoso   Satanás   en   su   ansia  loca, 
de  esta  manera  habló   con  fiero  acento 
á   la   grey   maldecida   á   quien   evoca 
(y  antes   de  hablar,   hondo  lanzó  un  lamento, 
que  repetido  fué  de  boca  en  boca, 
cual  si  el   número   inmenso  de  nacidos 
gimiesen  de  una  vez  de  un  golpe  heridos) : 


XIII 


«  I  Ay  !   Contra  mí  otra  vez  sus  rayos  vibra 
el    gran    poder    que    mi    poder    aterra: 
si  da  un  paso  Colón,  de  mí  se  libra 
entre   yo   y   Dios   la   compartida   tierra. 
Mi  poder  y  el  de  Dios  desequilibra; 
¿y  aun  no  empezáis,  hijos  del  mal,  la  guerra? 
Su  flota  sea  á   vuestro  soplo  aleve 
arista    vil    que   el    vendabal    se   lleve. 


XIV 


»Tú,  Idolatría.,  á  la  infernal  ralea 
inspírale  el  rencor  que  arde  en  tu  seno; 
por  ti  el  culto  del  sol  sangriento  humea, 
y  asuela   Djaggemat   de  horrores  lleno. 
Que  el  mundo,  como  es  hoy,  por  siempre  sea, 
revuelto  en   sangre,   lágrimas   y   cieno; 
de    ídolos    falsos    insondable   abismo. 
¡Que  todo  sea  Dios,  menos  Dios  mismo! 


248  CAMPOAMOK 


XV 


»Tus  lenguas  mil,  por  el  honor  malditas, 
mueve    también.    Envidia    infamatoria, 
que  el  brusco  sol  de  la  verdad  evitas 
Iras   la   sombra    del   árbol   de   la   gloria. 
Si   en   sorda   guerra    lenguaraz   le   agitas, 
no  hay  sabio  en  la  opinión  ni  héroe  en  la  historia 
que  á  tus  dardos,  ni  oídos,  ni  sentidos, 
muertos  no  caigan  por  la  espalda  heridos. 

XVI 

»Y   tú.   Ignorancia,   cuyo   brazo   fuerte 
del    humano    progreso    el    curso    estanca, 
que   escarneciste    con   tan    buena   suerte 
el   numen  de   Colón  en  Salamanca, 
su    intento    colosal    condena    á   muerte. 
La   ciencia,   como   Omar,   del  mundo  arranca. 
Luzca   precoz    con   vivo    centelleo 
el  puñal  que  le  aguarda  á  Galileo. 

XVII 

»Del  semidiós  Colón,   vuestras  legiones 
confundan   los    titánicos    intentos, 
ya   enardeciendo  bajas  las   pasiones, 
ya   agitando   en   tropel   los   elementos.» 
Dijo  así;  y  del  infierno  las  visiones 
por    el    cráter    lanzadas    á    los    vientos, 
del  claro  sol  á  las  variadas  tintas 
formas    adquieren    cada    cual    distintas. 

XVIII 

Y   estos   son   los    fantasmas   que   á   porfía 
resurgen   por   el    cráter   esplendente 
cuando  la  chusma   que   de  horror  moría, 
mira   el   volcán   de   Tenerife   enfrente. 
Sombra   que   eclipsa   y   esclarece  el   día, 
que   esconde   y    muestra   á   medias   el   ambiente... 
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no  en  vano  el  mundo  con  baldón  eterno 
á  Tenerife  le  llamó  el  Infierno. 


XIX 


¡Triste   recuerda   á   su   país   la  gente, 
al  ver  que  aumenta  del  volcán  la  llama! 
¡Cariñoso   acudiendo   á    nuestra   mente, 
más  nos  hiere  al  morir  lo  que  más  se  ama! 
El    Teide,    en    tanto,    inexorablemente, 
brotando  sombras  sin  cesar,  exclama : 
— ¡Esos  son,  esos  son!   ¡Soltad  los  vientos! 
¡Desatad,    desatad   los   elementos! — 


XX 


Y  Satanás,   el   cráter  asaltando, 
hasta  sacar  el  pecho'  á  alzarse  prueba, 
cual  el  humano  corazón  rasgando 
remordimiento    aterrador    se    eleva. 

El  mundo  en  torno  con  rencor  mirando, 
en  el  espanto  general  se  ceba, 
como  heraldo  fatal  que  anuncia  luego 
algún  diluvio  general   de  fuego. 

XXI 

Y  dijo  así,   las   naves   circundando, 
con   su    ardiente   y   negruzca   cabellera : 
— «¿Adonde   vais,   ilusos,   traspasando 
esta  de  muertes  perennal  barrera  ? 

¡Atrás!  volved  las  proas.  ¡Yo  os  lo  mando! 
¡Yo  de   naufragios   eternal   lumbrera! 
¡Yo,   que   altivo   guardián   de   un  mar  ignoto, 
á  Ja  humana  ambición  sirvo  de  coto! 

XXII 

»¡ Atrás!    ¡No   hay   más   allá!    ¡Los   huracanes 
ecos   son    nada    más    de   mi   fíereza! 
¡Como    veis,    mis   alientos   son   volcanes! 
¡Sacude   las    borrascas    mi    cabeza! 
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¡En  un  día  de  enconos  y  de  afanes 
me  engendró  y  puso  aquí  naturaleza, 
para  que  abisme  entre  mis   negras  manos 
cuanto  á  inquirir  se  atreva  sus  arcanos! 

xxiii 

»iNo  hay  más  allá!  La  mar  que  veis  enfrente, 
cuya  pola  extensión  al   mundo   aterra, 
con  sus  llaves  de  fuego  eternamente 
mi   negra   mano   inexorable    cierra. 
Ya    vuestro    ardor,    desatentada    gente, 
desagradando   á    Dios,    pasma    á   la   tierra : 
ly  ante  tanto   valor  hasta  yo  mismo 
lleno  de  ira  y  pavor  torno  al  abismo!» 

XXIV 

Dijo,  y  se  hundió.  Y  el  Teide,  el  gran  bajío 
del  mar  de  éter  que  el  globo  circunvala, 
se   encorva...    baja    más...    se   hunde   sombrío... 
y   iá   su    primer    nivelación    se    iguala. 
La  (flota  de  Colón,  cual  por  un  río, 
tranquila,  en  tanto,  por  la  mar  resbala, 
mientras  la  gente  aun  ve  en  los  horizontes 
lo  que  ve  el  miedo  que  reanima  montes. 

XXV 

¡Adiós!...  ¡Todo  pasó!...  La  isla  dejando, 
vira  la   flota   hacia   la   Gran  Canaria.  '« 

;,Y  el  monstruo? — No   se   ve. — Ya  van  pensando 
si   sería    su    mano    imaginaria. 
¡Bravo!  A  su  faz  conforme  van  \irando, 
se  asoma   una   sonrisa   involuntaria... 
No   parece  sino   que,   más   serenos, 
temen  al  diablo  por  la  espalda  menos. 

XXVI 

Corren    los    buques...    La    distancia    crece... 
El   antiguo   valor   la   fe   reintegra. 


i 
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Poco   á   poco   el   volcán  morir  parece... 
¡Cuánto    á    la    chusma    su    extinción    aleg¡na!... 
Mengua   el   pico...   se   abisma...    desparece... 
¡Y    las    visiones...    y    la    mano    negra!... 
¡Todo  se  disipó,   del  mismo  modo 
que   se    disipa   en   la   existencia   todo!... 

CANTO   V 
Historia  de   Colón 

RESUMEN. — Historia  de  las  islas  Canarias. — Historia  de  Colón. — 
— Su  patria, — Combate  naval. — Llega  á  Lisboa, — Su  casamiento 
y  vida, — Su  proyecto  desechado  por  el  rey  de  Portugal. — ídem 
por  Genova  y  Venecia. — Llegada  á  Palos. — Marchena, — Garci-Fer- 
nández, — Llegada  á  Córdoba, — 'ialavera. — Alonso  Quintanilla. — El 
cardenal  Mendoza. — Examen  en  Salamanca. — 'lomas  de  Baza. — 
Leja  y  Málaga. — Sus  amores  en  Córdoba  con  doña  Beatriz  En- 
rique/.— Retorno  á  Palos. — Vuelta  á  la  corte, — Santángel  y  Bea- 
triz de  Bobadilla,  marquesa  de  Moya. — Isabel  la  Católica, — Fer- 
nando V, — Pactos  con  el  rey. — Parte  á  Francia, — Vuelta  á  la 
corte. — Arranque  de  la  reina, — Se  firma  el  pacto, — Los  Pinzo- 
nes.— Salen  de  Palos. — Primera  avería. — Se  dirige  á  las  Cana- 
rias á  reparar  su  avería, — Salida  de  la  Gomera. — Conclusión  del 
canto. 


Heredó  las  Canarias  un  Herrera, 
oscuro    ciudadano    de    Sevilla ; 
islas  todas  que,  excepto  la  Gomera, 
enajenó  á  los  reyes  de  Castüla. 
Que  Herrera,  rico  ya,  la  isla  postrera 
guardase  para  sí,   no  es  maravilla, 
sin  duda  el  tal  para  tener  por  dónde 
ser,  como  fué,  de  la  Gomera  conde. 


II 


Se  halla  Colón  sus  penas  refiriendo 
en  la  casa  del  Conde  ciudadano, 
mientras  un  don  Elias  le  está  oyendo, 
deudo   del    tal    Herrera   sevillano. 
Colón,   con  don   Elias   departiendo, 
frente  el  uno  del  otro  y  mano  á  mano, 
cuenta  su  historia  con  lá  tierna  gracia, 
con   que   al   mérito   adorna   la    desgracia. 
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III 


« Para    mí    el    infortunio    es    una   peste, 
peste,  señor,  de  que  nací  infestado; 
la  amiga  antorcha  del  fulgor  celeste 
sólo    una    vez    propicia   me    ha   alumbrado. 
Deciros    quiero,    aunque    rubor    me    cueste, 
que    escarnecido   aquí,    y   allí   olvidado, 
el    desprecio    no    más    siguió    mi    huella, 
huésped  eterno  de  la  adversa  estrella. 


IV 


»Y   como  siempre  ha   sido  de  los   hados 
mi   desdichada  estirpe  eterna   injuria, 
de  padres   como   yo   desventurados 
en  un  pueblo  nací  de  la  Liguria. 
Con  deudos   míos,   cual   ninguno   osados, 
mil  veces  de  la  mar  sentí  la  furia, 
que  es  para  mí  desde  mi  amor  primero 
la  ínar  madrastra   que   cual   madre  quiero. 


»En  la  empresa  más  dura  á  que  he  asistido 
(no  la   más    infeliz   de   mis   empresas), 
al  león   de   Venecia,    no   vencido, 
vencimos    unas    naves    gcnovesas. 
Caí  luchando  al  mar',  y  á  un  remo  asido 
llegué  ^   nado   á   las   costas   portuguesas. 
¡Cuánto    dolor,    cuánta    esperanza    mía 
en  sólo  un  remo  se  salvó  aquel  dial 


VI 


«Náufrago    entré    en   Lisboa,    en    donde   amante 
á    Felipa   Moniz    prendó   mi   audacia. 
Fui  modelo  de   honor  en  lo  constante, 
ella  era  un  tipo  de  virtud  y  gi'acia. 
Fruto  de  tanto  amor  fué  un  tierno  infante. 
Aumentó   la    pasión   nuestra    desgracia, 


I 
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porque   en   lazos   se   ligan  más  estrechos 
en   un   mutuo    dolor   los    nobles   pechos. 


vn 


»Para    vender   después    mapas    trazaba, 
ciencia   que  entre   otras   aprendí   en  Pavía; 
de   este    modo    á    mi    esposa    alimentaba 
y  á  mi  padre  y  hermanos  sostenía. 
Con   mi   trabajo    el    hambre    mitigaba. 
Mis   penas   con   mis   libros   distraía, 
porque  la  ciencia,  con  discreto  modo, 
excepto  la  virtud,  lo  suple  todo. 


VIII 


»A1  rey  de  Portugal  don  Juan  segundo, 
que   un  paso   busca   para  el  suelo   indiano, 
le  expuse  un  plan  en  que  doblando  el  mundo 
la  India  se  hallase  al  fin  del  Océano. 
Juntó   un  consejo...   y  su   saber  profundo 
me  escarneció...    ¿qué   sabe    un   cortesano? 
servir  sin  fe,   reir  por   artificio, 
querer  por  fuerza  y  admirar  de  oficio. 

IX 

»¡ Malsines!    Luego,    un    buque    aparejando, 
mi  plan  salió  á  explorar  con  cauto  celo, 
mas  el   piloto   se   volvió   temblando... 
¡Justo  castigo  fué  del  alto  Cielo  I 
Desde  entonces  mi   nombre  fué  nefando. 
¿Qué  podía   ya   hacer  en  tanto  duelo? 
¡Pedir    á    Dios    resignación    cristiana, 
la  gran   virtud  de  la  pobreza  humanal 


»Muerla  mi  esposa,  en  Portugal  burlado, 
á  la  patria  volví  donde  he  nacido; 
pero  mi  plan,   que  expuse  á  su   cuidado, 
ni   Venecia   ni    Genova   han   oído. 
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Yo   he   sido,   por   ser   pobre,   despreciado, 

y  por  loco  pasé,  siendo  instruido; 

siempre  el  mundo  en  mí  ha  visto  en  una  pieza 

la  locura  injertada  en  la  pobreza. 

XI 

»Yendo  hacia  Hiielva  á  pie,  solos,  con  pena, 
hambre  mi  hijo  sintió  con  fuerza  cruda ; 
á  un  convento  llamé,  y  un  alma  buena 
pan   dio   á  mi  hijo  y  á   mi   pena  ayuda. 
Su  guardián,  Fray  Juan  Fcrcz  de  Marchena, 
me  vio  al  paso,  me  habló...  y  en  él,  sin  duda, 
me  hizo  ver  Dios  que  en  el  postrer  extremo 
jamás   en   un   naufragio   faltó   un  remo. 

XII 

»Si   no   elogiase   su   bondad,    haría 
al  prior  de  la  Rábida  un  agravio: 
¡con   cuánta   admiración   mi   teoría 
oyó   y  reoyó   pendiente   de  mi  labio! 
Marchena,  en  no  envidiada  medianía, 
vive   feliz   y   oscuro,   aunque   es   tan   sabio; 
pues  la  dicha  cabal  mucho  más  ama 
una   buena   opinión   que   una  gran  fama. 

XIII 

»A1   médico   de   Palos    determina 
llamar    Marchena    á    docta    conferencia; 
mi  plan   Garci- Fernández   examina 
con    tan   sabia    atención    como    indulgencia. 
Caridad   en   acción   su    medicina, 
más  es  que  oficio  una  virtud  su  ciencia : 
es   templar   de   los   tristes   los   dolores 
el   amor   más   genial   de   sus  amores. 

XIV 

»La  junta  humilde  y  sabia  del  convento 
pensó  entonces  lo  cuerdo  que  sería 
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el   que,   partiendo  yo,   fuese  al  momento 
á   la    Reina    á   exponer   mi   teoría. 
Desde  Huelva  hasta   Córdoba   contento 
crucé  la  calcinada  Andalucía, 
patria   de  mi   vejez,    de  mis   dolores, 
de  mi  gloria  tal  vez  y  mis  amores. 


XV 


»Llegué.    De   Pérez   la   amistad  sincera 
cartas  me   dio   para   un  prior  tan   vano, 
que  mi  plan  juzgó  siempre  una  quimera; 
hombre  indocto,   aunque   diestro   cortesano. 
Hoy  ya  arzobispo   Hernando   Talavera^ 
mejor  que  yo  al  furor  del  Océano, 
las  velas  sabe  izar,  sin  duda  alguna, 
al  viento  desigual  de  la  fortuna. 


XVI 


»Viví  en  Córdoba.  En  tanto  que  iba  errante 
aquí  y  allí  la  corte  de  Castilla, 
me  socorrió,  de  mi  proyecto  amante, 
prez  de  Asturias,  Alonso  Qmntanilla. 
Medinaceli    me    asistió    constante, 
que  siempre  grande   entre  los  grandes  brilla. 
Feliz    mendigo,    entonces    aun    pensaba 
que  en  este  mundo  hasta  el  dolor  se  acaba. 

XVII 

»Con  bondad  que  aun  mi  espíritu  alboroza, 
un  día  á  Veir  á  los  Reyes  me  acompaña 
el  cardenal  don  Pedro  de  Mendoza, 
que  el  tercer  rey  le  nombran  de  la  España. 
Por   cuantos    sabios    Salamanda    goza 
mandó  el  Rey   discutir  mi  ciencia  extraña, 
luchando  así  por  uno  y  otro  lado, 
en  mí  el  futuro,  en  ellos  el  pasado. 
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XVIII 

»A  Salamanca  fui.  En  un  convenio 
controvertí   con   doctos   profesores; 
fueron   á   combatirme   más   de   ciento 
entre   frailes,    y   legos,    y    doctores. 
Probé  allí   de   mi  ciencia  el  fundamento 
por  la  opinión  de  sabios  escritores, 
por  pruebas   naturales   abundantes, 
y  por  la  fe  de  doctos  navegantes. 

XIX 

»Si  no  es  redondo  el  mundo,  les   decía, 
¿cómo  el  sol  al  rodearle  no  tropieza? 
¿Por  dónde  nace  y  se  sepulta  el  día? 
¿Adonde  acaba  el  globo  y  dónde  empieza? 
Viendo  hablar  sólo  en  la  defensa  mía 
del    príncipe    el    tutor,    ]ray    Diego    Deza, 
yo  pensé  que  exhalaba  en  un  momento 
de  mi  vida   infeliz  todo  el  aliento. 


XX 


»Lanzándome,  al  final  de  la  contienda, 
esta   serie   de    citas   importuna: 
—  yiüdie  que  el  texto  de  la  Biblia  entienda^ 
la  fe  con  los  antípodas  auna. 
Dios   el  Cielo  exlendió  como  una  tienda. — 
Así    ignorantemente    una    por    una 
fueron    deshechas    arrojando    al    viento 
las   plumas    de   mi   altivo   pensamiento. 

XXI 

»No  prevcyeron  ¡ay!   que  mi  fe  pura 
del    Infierno    los    ídolos   aterra. 
Que   el   hecho   grande    que   mi   mente   augura 
abre  el   futuro   y   lo   pasado   cierra. 
Yo  soy  el  que  predica  la  Escritura : 
— Se   unirán   los   cxtrr.nios  de  la   lirrra, 
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y,   siguiendo  del  Cielo  los   pendones, 
se  juntarán  las  lenguas  y  naciones. — 

XXII 

»Dando   al   examen   término   prudente, 
fué  á  Córdoba  la  corte.  Yo,  entretanto, 
huésped   modesto   aquí   y   allí   indigente, 
tan  sólo  algún  alivio  hallé  en  mi  llanto. 
Lloré...    y    después...    lloré    tan    solamente. 
¿Qué  podía  yo  hacer  en  duelo  tanto? 
¡Pedir  á  Dios  resignación  cristiana, 
la  gran   virtud  de  la   pobreza  humana!» 

XXIII 

Recordando   Colón   tan   tristes   días 
la  aflicción   sus   palabras   atenúa. 
Su    oyente,    al    contemplar    sus    agonías, 
entre  llorar  y  no  llorar  fluctúa. 
«Veréis,    si    esto   os    aflige,    don   Elias, — 
después    Colón    diciendo    continúa, — 
¡para  cuánto  dolor  os  dan  materia 
los  fastos  de  mi  vida  de  miseria  1 

XXIV 

»Mientras  la  corte  errante  iba  y  venía, 
blandiendo   contra   el   árabe   una   espada, 
se   cuenta  que  luché  con  bizarría 
en  Baza,   Loja,   Málaga  y  Granada. 
¿Qué  importa  al  porvenir  mi  valentía? 
Para  mí  el  ser  valiente  es  no  ser  nada. 
Toda  fama  es  un  crimen  si  es  sangrienta. 
O  la  gloria  no  es  gloria,  ó  es  incruenta. 

XXV 

»De    Córdoba  á  una  hija   encantadora 
amé   con   tan   inmensa   idolatría, 
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¡pobre   Beatriz  Enríquez !  que   aun  la  adora 
con  la  ilusión  de  un  niño  el  alma  mía. 
Habiendo   amado   tanto    á   esta   señora, 
no   extrañaréis    que   la   ame  todavía: 
la   juventud   en  la   vejez   sintiendo, 
no    puede    envejecer    envejeciendo. 

XXVI 

»Siguiendo  yo  una  vez  sus  pasos  iba 
de  un  templo'  á  la  salida,  cuando  á  poco 
gritó — ¡al  loco! — una   turba   intempestiva, 
mi  vejez  insultando   con   descoco. 
Sin  duda   empezó    á   amarme   compasiva 
de  oir  al  vulgo  vil  llamarme  loco, 
la    que   en    ratos    después    más    halagüeños 
me   solía   llamar  su   caza-sueños, 

XXVII 

»i  Cuántas   veces,   señor,   la   turba   ciega 
de  loco  tilda  al   cuerdo   que  en  sus  glorias 
con  sus  ideas  distraído  juega 
siendo  sólo  sus  dados  las  memorias! 
Nunca  este  grito  me  quitó  el  sosiego, 
pues   sabía   muy   bien   por   las   historias 
que  mil  veces  de  loco  fué  tildado 
quien  padeció  del  genio  el  mal  sagrado. 

XXVIII 

»De   Beatriz  la  historia  lacerante 
si  no  os   da  enojo  os  contaré  mañana, 
esposa   sin   marido,    oculta   amante, 
madre  sin  hijos,   maldecida   hermana. 
¡Fueron  los  días  que  la  amé  un  instante, 
porque  los  años  en  la  vida  humana, 
dulces   alguna   vez,    otras   amargos,    , 
ó  tan  rápidos  son  ó  son  tan  largos  1 
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XXIX 


»Pues,   siguiendo  mi   vida  malhadada, 
sin  esperanza  ya,   como   os   decía, 
volví  al  convento,  y  me  anuncié  á  la  entrada 
más  pobre  que  otro  tiempo  todavía. 
Fray  Pérez  comprendió   de  una  mirada 
que  sólo  hallado  por  el  mundo  había 
odio,    desprecio,    olvido    y   amargura : 
¡es    tan   íácil    de    hallar   la    desventura! 

XXX 

»E1  alma  del  Guardián,  de  rabia  henchida, 
escribe  á  la  gran  Reina;  y  siempre  buena, 
de  este  su  antiguo  confesor  dolida, 
que  vaya  Pérez  á  la  corte  ordena. 
Fué.   Habló  á  la  Reina  y  me  llamó  en  seguida. 
Dudo   en   volver,    mas    viendo    que   Marchena 
cura  mi  herida  y  mi  dolor  acalla, 
torné  otra   vez  al   campo  de  batalla. 

XXXI 

»D©  nuevo  en  mi  favor  abren  campaña 
Luis  Santángel  y  Alonso  Quintanilla. 
Y  á  los  pies  de  los  reyes  me  acompaña 
la   Marquesa   Beatriz   de   Bobadilla. 
La  Marquesa  e^  hermosa  hasta  en  España; 
bellos  sus  ojos   son  hasta  en  Sevilla : 
nadie  una  vez  su  imagen  tuvo  enfrente 
sin  llevársela  impresa  eternamente. 

XXXII 

»Blanco  su   cutis,   rojos  sus   cabellos, 
muestra  gentil  doña  Isabel  primera. 
Del  cielo  azul  sus  ojos  son  destellos. 
Grave  es  su  andar,   graciosa  su  manera. 
Es   tan  casta,   que  nadie  sus  pies  bellos 
ni  al  ponerles  la  unción  verá  siquiera; 
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SU   faz,    sombra   y    espejo   de   sí   misma, 
un  pensamiento    silencioso   abisma. 

XXXIII 

»Dulce  en  la  paz,  en  guerrear  constante, 
á  la  firmeza   y   la  bondad  propensa, 
como  en  torno  de  un  astro  gira  amante 
cuanto  siente  junto  á  ella  y  cuanto  piensa. 
Sirve  con  humildad,  manda  arrogante. 
Es   su   mirada    reflexiva,    intensa; 
nunca  vi  de  ojo  humano  los  reflejos 
ni  venir  de  tan  hondo,  ni  ir  tan  lejos. 

XXXIV 

»A1  católico  Rey,   á  juicio  mío, 
le   llaman   bien   aunque    con   forma    extraña, 
el  pérfido  Inglaterra,   Italia  el  pío, 
Francia  el  avaro  y  el  prudente  España. 
Calculador,   sagaz,   taimado  y   frío, 
será  mucha  su   fe,   grande  su  maña; 
pero   aunque  algunos   me   apelliden  loco. 
Su  Alteza  nuestro  Rey  me  gustó  poco. 

XXXV 

»Cuando  en  mi  pacto  el  Rey  ve  que  arrogante 
ser  rico,   y    don,   y   hasta   virrey   pretendo, 
juzga    mi    pretensión    exorbitante... 
¡Aun   de   enojo   pensándolo   me   enciendo!» 
Alzó  aqní  don  Elias  el  semblante, 
y   tan   extrema    pretensión    oyendo, 
murmuró  por  lo  bajo  y  poco  á  poco : 
— Tiene  razón  la  gente:  este  hombre  es  loco. — 

xxxyi 

Colón    sit^uió  :    « Con   la   ruindad    que  veo, 
¿qué  hago?  Me  alejo  y  me  dirijo  á  Francia; 
mas  de  la  Reina  me  alcanzó  un  correo 
en  un  puente  á  dos  leguas  de  distancia. 
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No  me  atrevo   á   volver,   y  lo   deseo. 
Mas  d3  la  Reina  al  escuchar  líi  instancia, 
á  ella  v)bediente  y  á  mis  qucas  sordo, 
mi  bestezuela  ruin   viré  de  bordo. 

XXXVII 

» — Al  veros  ir,  me  dijo  el  mensajero, 
hablaron  á  la  Reina  de  Castilla 
Sa7itángcl,    de   Fernando    tesorero, 
y   el  contador  Alonso   Quintanilla. — 
Torno  á  la   corte  al  fin,  y  allí  me  entero 
que   la    herniosa    Beatriz    de   Bobadilla 
volvió   también   providencial    su    gracia 
á  poner  entre  el  trono  y  mi  desgracia. 

XXXVIII 

»EntrO   la   Reina    á   ver,   y   así   se   expresa 
con  rostro  altivo  y  con  afable  acento : 
— En  voz  de  perlas,   como  vos.  Marquesa, 
ceñir   con   flores   mi   cabeza   cuento. 
Vended  mis  joyas,  pues  costear  la  empresa 
por  mi  Corona  de  Castilla  intento. — 
Dijo ;  y  por  Dios  que  al  pronunciar  tal  cosa, 
además    de   sublime   estaba   hermosa. 

XXXIX 

»Firmóse  el  pacto  al  fin  ¡sea  en  buen  hora! 
donde  don  y  virrey  se  me  nombraba. 
¿Don  Elias,  cual  yo,  no  veis  ahora 
que  en  este  mundo  hasta  el  dolor  se  acaba? 
Ya  soy  don  por  la  Reina  mi  señora, 
cuando    simple    Colón    morir    pensaba. 
Siempre    creí    que   en   los   humanos   duelos 
cuando    el   mundo  va,   vienen   los   cielos. 


XL 


»De  mi  vida  dan  fin  los  tristes  fastos. 
Firmando  Reina  y  Rey  las  condiciones. 
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ya  mis  proyectos,   cual  ninguno  vastos, 
la  envidia  van  á  ser  de  las  naciones. 
Para  cubrir  la  octava  de  los  gastos, 
generosos    conmigo    los    Pinzones 
jugaron  su  fortuna  con  mi  ciencia 
al  juego  de  la  oscura  providencia. 

XLI 

»Ya   prontos,   en  la   iglesia   del   convento 
confesamos,   y   á   Cristo   recibimos; 
nos  dio  Marchena  en  su  sermón  aliento, 
nos   bendijo,   rezamos   y  partimos. 
Desanclamos   por   fin.    ¡Fresco   era   el   viento! 
¡Gracias  al  Cielo  !  Hasta  que  al  mar  nos  dimos 
fué    mi    vida,    entre    tristes    desengaños," 
un  sueño  de   diez  lustros   y  seis   años. 

XLII 

»Pasó  el  sol  y  otros  dos;  y  al  cuarto  día 
de  la   Pinta  el   timón   desenclavando, 
ya    Quintero    azuzó   la   rebeldía, 
mal  sino  entre  mis  gentes  augurando. 
Pero   Martín  Pinzón  en  su   osadía, 
con  cabos  el   timón  asegurando, 
— Si  se  rompe  un  timón,   dijo  á  Quintero, 
el   componerlo   es   el   mejor   agüero. — 

XLIII 

»Roto  el  timón  de  nuevo  al  quinto  día, 
hice   rumbo   á   Canaria  en  los   siguientes. 
Dejé  la  Pinta  allí,  y  á  esto  bahía 
vine    á    enmendar    ligeros    accidentes. 
Juzgando  al  fin  repuesta  su  avería, 
por  la   Pinta   volví;   pero  mis  gentes, 
cuando  el   volcán  de  Tenerife   vieron, 
morir   quemados    en    la    mar    temieron. 
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XLIV 


»Torné  aquí  á   vituallar.   Mi  historia  es  esa. 
Pronto  zarpar  de  la   Gomera  espero. 
A  mi  ventura,  que  de  huir  no  cesa, 
la  suprema  embestida  darla  quiero. 
No  dudéis,   don  Elias,   de  mi  empresa. 
Fiad  en  mí;   porque   cual   nunca   fiero, 
ya   voy  del  mar  por  el  triunfal   camino 
batiendo  en  retirada   á   mi   destino.» 

XLV 

Calló   Colón.   Se   levantó   á   estrecharle 
lleno  de  afecto  y  de  dolor  su  oyente; 
mas  al  ir  don  Elias  á  abrazarle, 
pensó  en  su  empresa  y  le  creyó  demente. 
Miró.   Se  santiguó.   Tornó   á  mirarle. 
Se    volvió    á    santiguar.    Y    tristemente, 
con  faz  entre  espantada  y  lacrimosa, 
marchando  murmuró  no  sé  qué  cosa. 

CANTO   VI 
Beatriz  Enríquez 

RESUMEN:  Continúa  Colón  la  relación  de  su  vida. — Encierro  de 
Beatriz. — Nacimiento  de  Fernando  Colón. — Matrimonio  secreto. — 
Fragmentos  de  las  cartas  de  Beatriz  Enríquez  á  Cristóbal  Co- 
lón.— Conclusión    del    canto    sexto. 

I 

En  el  mismo  lugar,  al  otro  día, 
de  Beatriz  Enríquez,   que  aun  adora, 
las   memorias   Colón  así   leía 
al   buen  señor   que   de  escucharle  llora : 
— La  historia,  que  es  lO  triste  de  la  mía, 
vais  á  escuchar  de  la  que  aun  es  señora 
de   aquí  y   de   aquí — dijo-,   y   clavó   elocuente 
una  mano  en  el  pecho,  otra  en  la  frente: 
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II. — Peimera   parte 

«A    dos    leguas    de    Córdoba    traída, 
y  en  un  castilla  con  rigor  guardada, 
amando  más  la  muerte  que  la  vida, 
hoy    te   escribe,   Colóin,    tu   prenda   amada. 
— El  fruto  de   tu  amor,   Beatriz  querida, 
es   fuerza   dar   á   luz   aquí   encerrada — 
dijo,    cerrando    mi    prisión    mi    hermano, 
con  la  altivez  feroz  de  un  castellano. 


\ 


III 

» — Llevaf'éis  por  vuestro  hijo   eterno  luto, 
ji  lejos  no  vivís  por  siempre — dijo — 
de  vuestro  amor  y  de  su  am^J-nte  fruto 
(y  al  h'jo,   á  mí  y  á  vos  aquí  maldijo). 
Si  rendís  á  mi  alcurnia  ese  tributo, 
ileso  á  vuestro  esposo  irá  vuestro  hijo. — 
¡Cuántas   eternidades   de   contento 
hallaron   un   sepulcro   en    un   momento! 

IV 

»Y  añadió  al  concluir: — De  vos  reclamo 
una   mudez   perpetua,    aunque   penosa, 
pues   vuestra   sangre   verteré,   que   aun   amo, 
sí  alguno  os  suena  de  Colón  la  esposa 
— ¿Y  no  he  de  verios  nunca? — entonces  clamo  ; 

y   él,    mi   mano  estrechando   temblorosa,  ,i 

dice  con   rabia   que  su  aliento  trunca :  f 

— \Nunca\ — ¿Y  el  día  de  mi  muerte? — ¡iVu?k;al... —  J 

v  — Segunda  parte  J 

»Nada  importa  la  ausencia :  aquel   que  adora 
ve  siempre  el  culto  de  su  amor  presente; 
para  el  recuerdo  no  hay  ni  antes  ni  ahora ; 
sólo  hay   para   el   recuerdo   cferuammte. 
Por   eso   eternamente,    hora    tras    hora, 
mi  mente  vive  y  vivirá  en  tu  mente; 
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nunca  el   rencor, '  luchando,   alcanzó  palmas 
en  la  memoria,  patria  de  las  almas. 

VI.. — Tercera  parte 

»¡Ay   ¡me  arrancaron  con  brutal  exceso 
el   hijo  que  mi  dicha   hace  ilusoria! 
¡Sólo  un  beso  le  di,  tan  sólo  un  beso! 
¡Adiós,   vida  de  amor,   sueños  de  gloria! 
Solamente    en    fantástico    embeleso 
desde   hoy   lo   besaré   con   mi   memoria, 
pues  para  dos  que  se  aman  es  sabido, 
que   los   recuerdos   son   besos   sin  ruido. 

VII. — Cuarta  parte 

»Ya  á  nuestro  hijo,  por  fin,  menos  esquivo, 
puso    el    Cielo  en    tu   amante   compañía  ; 
fiero  y  leal,  benévolo  aunque  altivo, 
cumplió  mi  hermano  la  esperanza  mía. 
¡Cuál  su  faz  besarás  de  mármol  vivo! 
¡Con  qué  gozo  verás  día  ti'as  día, 
entre  la  luz  que  irradian  de  los  cielos, 
mi  espíritu   cuajado   en  sus   ojuelos! 


VIII 


»Sepárale   del   ruido   con   cautela 
que  en  torno  á  la  inocencia  airado  zumba; 
con  la   virtud   su   espíritu   abroquela, 
antes  que  al  cebo  del  placer  sucumba; 
probadle   que  la    dicha   es   bagatela 
que  nada  vale  al  borde  de  la  tumba, 
que  sólo   compra  el  celestial  tesoro 
de  la  virtud  y  la  desgracia  el  oro. 

IX. — Quinta   parte 

»No  hago  más  que  llorar;  el  llanto  entiendo 
que   lento   el   mal    del    corazón  me   enfrena; 
pues    lágrima    tras    lágrima    corriendo, 
descargándome   van  pena   tras   pena. 
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Detsangrando    mi    espíritu    voy    viendo 
tranquilo   el    corazón,    mi    alma    serena, 
porque  es  el  llanto  que  las  penas  calma, 
sangre  de  las  heridas  de  nuestra  alma. 

X. — Sexta  parte 

»¡Ah!   ¡cuál  me  atrae  en  vértigo  halagüeño 
del   sepulcro   el    abismo   poco    á   poco! 
Mis  sueños  reduciendo  á  un  solo  sueño, 
como  un  sueño  inmortal  la  muerte  evoco 
Pasajera   embarcada  en   un  ensueño, 
al  límite  feliz   del   viaje  toco; 
ya   en  su   dolor  mi   espíritu,   las   puertas 
que  sólo  se   abren  hacia   allá   ve   abiertas. 


XI 


»Roto  en  pedazos  de  mi  vida  el  prisma, 
ni  á  ver  atino,   ni  á  pensar  acierto; 
mi  alma   que   el   vaho   del   sepulcro   abisma, 
ve  sombras  en  lo  real,  luz  en  lo  incierto. 
No  extrañéis  ya  que  os  hable  de  mí  misma 
cual  si  hablase  de  un  ser  que  lloro  muerto, 
y  cuya  alma  al  gemir,  á  otra  alma  unida, 
del  otro  lado  vuelve  de  la  vida. 

XII. — Séptima  parte 

»¡ Adiós!   Hoy  pronta,   si  antes  perezosa, 
ya    á    la    muerte    tranquila    me   avecino; 
mi  suerte  ha  sido  aquí  tan  lastimosa, 
que  aguarda  allá  mi  fe  mejor  destino, 
j Adiós,  adiós!   Si  antes  que  vos,  dichosa, 
llego    á   emprender   el    último    camino, 
siga    mi    huella    vuestra    huella    amante; 
yo   no   os    dejo,   mi  bien;   voy   más   delante.., 


XIII 


— Esta  es — dijo   Colón — la   oculta   historia 
iquie  á  la  suerte  de  España  unió  mi  suerte, — 
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su  cabeza  gentil,  sol  de  la  gloria, 
entre   ambas   manos   sepultando   inerte. 
Y  erguido  luego, — Sólo  su  memoria 
de  aqm  y  de  aquí  separará  la  muerte — 
dijo,    clavando    en    lágrimas    deshecho, 
una  mano  en  la  frente,   otra  en  el  pecho. 


CANTO   VII 
Vientos    alisios 

RESUME/N :  Se  dio  Colón  á  la  vela  en  la  madrugada  del  6  de  sep- 
tiembre de  1492,  saliendo  de  la  isla  de  la  Gomera. — 'Ires  días 
de  profunda  calma. — Las  legiones  mfcrnales  entorpecen  la  acción 
de  los  vientos.  Las  sombras  del  mfierno  corren  á  perseguir  la 
flota. — La  Idolatría. — La  Envidia. — La  Ignorancia. — La  Esperan- 
za hace  la  flota  invisible. — La  Caridad  convierte  á  las  legiones  in- 
fernales en  los  vientos  alisios. — El  día  8  se  levantó  con  el  sol 
una  brisa  favorable. — Promesas  de  Colón,  y  orden  de  que  no 
anduviesen  por  la  noche  después  de  las  setecientas  leguas. — 
Consternación  de  los  marineros, — Desaparecen  del  horizonte  las 
alturas    de    Ferro. 


Repuesta  de  la  Finia  la  avería, 
y  vituallada  ya  la  flota  entera, 
de  la  quinta  semana  el  sexto  día 
zarpó   la   expedición  de  la   Gomera. 
Se  arroja  al  mar  Colón  con  alegría; 
¡pero  la  tropa,   á   quien  el  miedo   altera, 
de  nuevo  el  mar  á  trasponer  se  lanza 
sin  placer,   sin  valor,   sin  esperanza! 

II 

Se  alejan  ya...   Del  mundo  con  espanto 
para   siempre   tal   vez   se   desheredan. 
¡Cuan  tristes  van!  Los  de  la  isla  en  tanto, 
no  hay  modos  de  que  ahogar  sus  aves  puedan. 
Como  en  Palos,   les  mueve  á   verter  llanto 
lo  mismo  á  los  que  van  que  á  los  que  quedan, 
si  el    amor   antes,    la   piedad   ahora : 
¡Cuánto  en  el  mundo,  santo  DioS;,  se  llora! 
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III 


Pasa  un  día...   Los   céfiros   no  alientan; 
como   rocas   inmóviles   se  ostentan, 
las    naves,   bajo   un   cielo   bochornoso, 
¡Cual  la  tumba,  el  sosiego  es  silencioso! 
¡Cuánta  angustia!  Los  hombres  se  impacientan 
molidos  bajo  el  peso   del  reposo, 
dudando  alguna  vez,  no  sin  motivo, 
si  el  límite  es  aquel  del  mundo  vivo. 


IV 


Pasó  otro   sol.    Un  proceder   villano 
del   Rey   de  Portugal   Colón  temía. 
Aun  tocan  la  Gomera  con  la  mano 
en  la  mañana   del  tercero  día. 
¿No    recordáis    las    sombras    que    inhumano 
el  Teide  vomitó  cuando  decía: 
— Esos  son,  esos  son;  soltad  los  vientos: 
desatad,    desatad   los   elementos? — 


Esas  son  las  legiones  que  el  ambiente 
á  encarcelar  en  su  mansión  se  atreven: 
presas  entre  su   cerco   transparente, 
asfixiadas  las  auras,   ni  se  mueven. 
Los   vientos   enredando   mansamente, 
las  sombras   en  los   céfiros   se  embeben, 
del  aire  vano  entretejiendo  un  velo 
claro  y  sutil  como  la  luz  del  cielo. 

VI 

¡Calma   chicha!   Del   mar  en  los   desiertos 
nada   se   mueve :    ni  olas   se   columbran. 
¡Sobre  los   cascos   de  los  buques  muertos, 
cual  sudarios  las   velas   se  derrumban! 
¡Ecos  se  oyen  no  más  de  ecos  inciertos, 
donde    tremendas    las    borrascas    zumban! 
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Turbia  es  la  luz. — La   atmósfera  es  espesa. — 
¡Cuan  grave  sobre  el  mar  el  cielo  pesa  I 


VII 


¡Casi  es   mejor  1   En  su   furor  violento 
las    prisiones    al    fin   rompen    secretas, 
y  se  mueven  también,   soltando  el   viento, 
fatigadas  las  sombras   de  estar  quietas. 
Por  eso  en  remolino  turbulento, 
el  mar  las  sombras  removiendo  inquietas, 
van  los  bajeles   con  rencor  buscando... 
¡Bien!    ¡Ya,    si    mueren,    morirán   luchandol 

VIII 

Mandando  una   legión   de   Idolatría 
muestra   precoz   su    destructor   intento : 
enhiesto  el  rostro,   al   cielo   desafía, 
descocado    el    mirar,    bronco    el    acento : 
ágiles  brazos  de  actitud  bravia, 
húmedo  el  bello  labio  ceniciento, 
que  dan  á  ídolos  mil  en  torpes  lazos, 
con   múltiple    fervor   besos   y   abrazos. 


IX 


Va  otra  legión  tras  de  la  Envidia  ingrata, 
que  de  herir  la  ocasión  busca  perspicua, 
pues  ponzoñosa  á  cuanto  apunta  mata, 
recto  el  intento  y  la   mirada  oblicua : 
hipócrita  sus   víctimas   acata, 
afable  el  rostro  y  la  intención  inicua : 
vil  ser,   que  para  herir  el  pecho  ajeno 
jamás  la  espada  usó,  siempre  el  veneno. 


La   Ignorancia   va   allí,   rudo  el   semblante 
donde  lo  atroz   compite   con  lo   necio; 
niño  en  pensar,  aunque  en  poder  gigante, 
ni  da  valor  al  mal  ni  al  bien  aprecio; 
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actor   sin   voluntad,    máquina   andante, 
que  más  lástima   inspira  que  desprecio, 
más  bien  que  un  ser  que  acciona  porque  vive, 
de  otros,  cual  muerto  ser,  su  acción  recibe. 


XI 


Mientras    que   en   busca   de   la   flota   avanza 
la  satánica  grey   que  al  mar  azota, 
haciéndola  invisible  la  Esperanza, 
la  fuerza  vil   de  su  rencor  embota : 
con  sus  alas  en  plática  bonanza 
la  envuelve  sutilísima,  y  la  flota 
de  luz  tejida  entre  el  radioso  velo 
su  color  pierde  en  el  color  del  cielo. 


XII 


Es    la    equívoca    luz    de   la    esperanza 
invisible  visión  que   nos  fascina, 
próxima  siempre,   y   siempre  en  lontananza, 
que  sin  llegar  á  verla  se  adi\ina. 
Fulgor  que  si  la  vista  á  herir  no  alcanza, 
del  alma  lo  recóndito  ilumina : 
luz  inextinta,   que  aunque  luz  se  nombra, 
es   del  deseo  inseparable  sombra. 

XIII 

La  flota,  así  invisible,   se  desliza 
entre  esta  luz  ó  sombra  del  deseo, 
mientras  el  mar  un  vientecillo  riza  , 
que  alza  la  grey  con  rápido  aleteo; 
va    una    vez    y    otra    vez   resbaladiza 
en  mudo  é  ineficaz  revoloteo 
desde  Oriente  á  Poniente,  y  de  Poniente 
vuelve  rauda  á  surgir  por  el  Oriente. 

XIV 

Y  en  tanto  que  la  Fe  las  naves  guía, 
la   Esperanza    velándolas    prosigue. 
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y  con  ardor  la  Caridad  decía 

al  vil  tropel   que  en  vano  las  persigue: 

— Así   vuesUo   camino,   en  fácil   vía 

tornando  Dios,  vuestro  rencor  castigue, 

y    que   el    viento>   que   alzáis,    perpetuamente 

haga  próspero  el  rumbo  de  Occidente. — 


XV 


A    esta    bendita    maldición    heridas, 
sin  que  en  su   curso   contenerse  puedan, 
las    visiones,    de   un   vértigo   impelidas, 
el  globo  sin  cesar  ruedan  y  ruedan. 
f^n   los    vientos    alisios    convertidas, 
rodando  el   mundo   para   siempre   quedan. 
Así  de  un  mal  que  provocó  el  Infierno 
hizo  un  bien  la  virtud  que  será  eterno. 

XVI 

Desde   entonces    la    turba,  desenvuelta, 
nuestro  globo   rodando   y   más   rodando, 
á   la   ilota,    que  en  luz   camina   envuelta 
ignorante   á   su    fin   la   va   arrastrando : 
y  así  la  turba  en  aire  alisio  vuelta, 
las   flotas   y   las   flotas   ayudando 
seguía,  sigue  y  seguirá  obediente 
la    ruta    de    Colón    perpetuamente, 

XVII 

¡Gracias   á   Diosl    Los   céfiros   suaves 
ya  hacen  crujir,  soplando,  las  entenas; 
las    velas    otra    vez    ondeando   graves 
ya  se  hinchan  como  pechos  de  sirenas. 
¡Nueva   consternación!    Al   ver  las   naves 
sobre  las  aguas  resbalar  serenas, 
muda  exclamó,  mirándose  la  gente: 
— ¡Se  acabó   todo:   adiós   eternamente! — 
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XVIII 

En    términos    hablando    altisonoros, 
dar  promete  á  la  chusma  el  Almirante 
en  Manguí  y  en  Cathay  cuantos   tesoros 
puede  soñar  un  alma  delirante. 
Mas  ni  sus  ayes  templan  ni  sus  lloros, 
al  contemplar  que  dentro  de  un  instante, 
se  verán  en  la  mar  tan  solamente 
de  su  pena  y  recuerdos  frente  á  frente. 

XIX 

Y   para   no   encallar,    Colón,   prudente, 
en  tono  les   previno   muy   sincero : 
— Que   á   setecientas   leguas    á   Occidente 
parasen  por  la  noche  el  derrotero. — 
Tal    previsión    creyendo    impertinente, 
siempre  rebelde   murmuró   Quintero : 
— En  cuanto  á  mí,  poco  el  temor  me  aterra 
de  estrellarme   los   ojos    contra   tierra. — 

XX 

¡Viento  eTn  popal  Ya  el  límite  remoto 
de    Ferro   ven   desparecer    por    grados... 
¡Tienden  la  vista  al  mar  por  siempre  ignoto, 
y  todos   quedan  de  pavor  Helados! 
No  piensa  en  ese  mar  ningún  piloto 
sin  sentir   los    cabellos    erizados, 
y   sin    mostrar,    mirándole    delante, 
turbios   los    ojos,    pálido   el   semblante. 

XXI 

Lloran  gritando: — ¡Adiós! — Cuanto  más  se  anda 
más  del  amor  se  ha  de  aumentar  la  queja: 
con  la  distancia  la  pasión  se  agranda, 
como  la  sombra  cuando  el  sol  se  aleja. 
Lo   que  anda   el  buque,   el   corazón   desanda 
hacia  el   amor   volviéndose  que  deja  ' 
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...por  la  parte  exterior  del  borde  asido 
celoso  escucha   con  atento   oído. 
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y  que  en  sombras  tal  vez  se  le  aparece: 
¡cuánto  el   cariño   la   distancia   acrece! 

XXII 

Llega  la  noche.  Una  postrer  mirada 
tiende  ni  á  Ferros  antes  que  el  mar  la  suma... 
¡Aun  se  ve!-¡Noi  se  ve!-Sí...-NiO...-Sí...-¡Nada! 
¡  Nada   más   quie   agua   y   aire  ven   y   espuma  ! 
¡Buen   viaje!    ¡Adiós!    La   cliusma   consternada 
ya   sólO'   mira   en   derredor   la   bruma, 
la  jsombra,   el    cielo,   el   aire,   el    oleaje... 
¡Ya  no  se   ven  por  fin!...   ¡Adiós!    ¡Buen   viajeij 


CANTO  VIII 
Amor    y    celos 


RESUMEN:  El  día  lo  de  septiembre  anduvieron  sesenta  leguas. — 
A  la  luna. — Escena  de  amor  entre  Zaida  y  Rodrigo. — lentativa 
de  asesinato  de  Ñuño  contia  Rodrigo. — Acción  generosa  de  Ro- 
drigo.— Sigue    la    misma    escena    de    amor. 


El   diez  no  corren,   vuelan. — En  su  vuelo 
ni  un  ave  ni  una  roca  á  ver  se  alcanza; 
no  parece  sino  que  el  alto  cielo 
recogió    de   estos    mares   la   esperanza. 
Ahora  de  Ñuño  contaré  el  anhelo, 
mientras   veloz   la   expedición  avanzza. 
¡Cuánto  no   fué,   para   nuestra  alma,   amena 
una  historia   de  amor,   aun  siendo   ajena! 


II 


Zaida  feliz,  Rodrigo  venturoso; 
pasan  las  noches  de  su  amor  gozando; 
mientras  que  Ñuño,  á  veces  rencoroso, 
su  amor  entre  las  sombras  va  espiando. 

Campoamor — 18 
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Tiernos   acjuellos   dos,   y   éste  celoso, 
el   diez  estaban,   cuando  el  sol   brillando 
del  mundo  hacia  ese  fin  que  el  mundo  ignora, 
iba  á  buscar  los  campos  de  la  aurora. 


III 


De    clara    sombra    inagotable    fuente, 
brilla  la  luna   allí  cerniendo  el  sueño; 
parece  un  ser  que  con  nuestra  alma  siente, 
unas    veces    sombrío,    otras    risueño : 
para   todo   infeliz,    numen   doliente; 
para  todo   el   que  ríe  astro  halagüeño : 
maga  que  al  triste  y  al  alegre  asiste, 
alegre  como  luz,   cual  sombra  triste. 


IV 


En  su   dulce,    cruel   ó  amante  anhelo, 
por  confidenta  en  su  pasión  la  imploran 
el   aterido   habitador   del   hielo, 
ios  que  en  las  zonas  de  las  flores  moran. 
Campo  de  cita,  adonde  en  manso  vuelo 
á  verse  van  los  que  en  ausencia  lloran: 
anillo  universal  que,  en  paz  amiga, 
los  vagos  cuerpos   de  las  almas  liga. 


Sentado  al  borde  de  la  Pinta  un  día 
Rodrigo,  con  la  prenda  á  quien  adora, 
está  amoroso   como   estar  solía 
una   vez  y   otra   vez,   hora  tras   hora, 
.íunto   á   ellos    Ñuño,   entre   la    noche    umbría 
llegando    como    sierpe   trepadora, 
por  la  parte  exterior  del  borde  asido 
celoso  escucha  con  atento  oído. 


VI 


Con  el  amor  que  le  devora  ardiente 
— ¿Me  amas,   Zaida? — Rodi'igo   le   decía; 
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y   en   el   inmenso   amor   que   Zaida   siente 

— Con    amor    sin    igual — ]e    respondía. 

— ¿Y    siempre    me   amarás? — ¡Eternamente! — 

¡Oh  sueños  de  la  humana  fantasía! 

¡para  un  cariño  como  el  de  ellos   tierno, 

todo  es  inmenso,   sin  igual,  eterno! 


vil 


Así  siempre  el   amor  rey  se  ha  soñado 
más    que   los   bronces   y   los   tiempos    fuerte, 
cuyo  imperio  invencible   y   no   acotado 
los    límites    traspasa    de   la   muerte. 
De    incorruptible    edén   ser    expatriado, 
la  lengua  habla  de  Dios,  y  de  esta  suerte 
muestra  el  amor  que  se  engendró  en  el  seno 
donde    todo    es    eterno,    hermoso    y    bueno. 


VIII 


De    inmensidad   y    pequenez    conjunto, 
concreta  amor  en  su  esperanza  vana 
lo  eterno>  á  un  díU  y  el  espacio  á  un  punto, 
los  ayeres  al  hqy.,  y  á  hoy  el  mañana. 
De  un  rey   que  grande  fué  vivo  trasunto, 
aun  sueña   avasallar,   y  el  alma  humana 
expresa,  siente  y  ve  lo  que  en  sí  encierra, 
poniendo   á   su   servicio   cielo   y  tierra. 


IX 


Siempre   encuentra    adhesivo    el    sentimiento 
su   vida   y   la   del   mundo  en  armonía; 
es   el   rumor    del   aire   nuestro  acento; 
es  el  dolor  la  noche,  el  gozo  el  día; 
revela   la   extensión   el   pensamiento; 
las  ilusiones  son  flores  de  un  día : 
la  faz  del  mundo  el  alma  lleva  impresa; 
la  faz  del  alma  humana  el  mundo  expresa. 
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Del  alma,  el  mundo  cómplice  y  testigo, 
con  su  dolor  ó  su  placer  se  emnanta, 
para  el  dolor  cruel,  del  gusto  amigo, 
al  triste  a  ngustia  y  al  gozoso  encanta. 
El  aura  pura  á  Zaida  y  á  Rodrigo 
ti'ovas  de  amor  en  su  ilusión  les  canta: 
mas  á  Ñuño  infeliz  el  aura  pura 
muertes   y   asesinatos    le   murmura. 

XI 

¡Tristes  las  horas   son  que  van  pasando 
por  un  rival  que  espía  á  dos  amantes! 
£s  un  rumor  que  ati'uena  el  son  más  blando; 
un  instante  sin  fin  son  los  instantes; 
rebotan   laj    miradas    luz    chocando; 
roban   la    voz    las    auras   inconstantes; 
y  los  silencios   con  mentida  calma, 
hacen  vibrar  estremecida  el  alma. 


XII 


Así   Ñuño,    que   innoble  espía   atento 
lo  que  teme  al  buscar,   busca  lo   que  halla; 
cree  ver  de  ambos  flotar  el  pensamiento; 
más  piensa  que  oye  cuanto  más  se  calla: 
sin  pasar  de  un  momento  á  otro  momento 
el  tiempo  en  lo  hondo  de  su  mal  se  encalla: 
como  el  silencio  para  el  miedo  suena, 
hondo  el  silencio  el   corazón  le  atruena. 

XIII 

— Si  yo  tirase — en  su  interior  decía — 
del  fuerte  cable  que  los  cerca  enfrente, 
los   tres   á   un   tiempo  el   mar   nos   tragaría... 
¡No,   ella   no;   yo  y  Rodrigo  solamente! — 
Así   celoso   el   mal   se  apercibía, 
en   tanto    que    la    luna    doblemente 
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clara  á  Roidrigo  con  amor  le  asiste, 
y  turbia  á  Ñuño  le  acompaña  triste. 


XIV 


Y  al  placer  ó  al  dolor  siempre  adaptable 
la    creación   mostrándose    seguía, 
si  bien  indiferente,   á  Zaida  afable, 
tierna   á  Rodrigo,   pero  á  Ñuño  impía; 
y  éste,  entretanto,  acariciando  el  cable, 
— Si    tiro    así — pensando    proseguía, — 
los   dos   á   un   tiempo   se  ahogarán   conmigo. 
¡No,  Zaida  no:  yo  solo  con  Rodrigo! — 


XV 


Un   instante   á    Rodrigo   aislado   viendo, 
tiró   Ñuño   del   cable  con  premura; 
mas  torpe,  sin  su  presa,  al  mar  cayendo, 
un  ¡ayl  lanzó  de  rabia  y  de  amargura. 
— ¡Un  hombre  al  mar! — Rodrigo   el   cable  asiendo 
tras  él  se  arroja,  y  Ñuño  sin  ventura, 
para  mayor  dolor  de  su  alma  herida 
á   quien   quiso   matar   debió   la   vida. 


XVI 


Hasta   la   nave,   al   cable  sujetado, 
sube   Rodrigo  al   náufrago   con  brío; 
Ñuño   celoso,   aunque   abatido,   airado, 
recibe  de  la  vida  el  don  sombrío. 
Y   después,   de  sí  mismo  avergonzado, 
en  el  fondo  se  oculta  del  navio, 
en   donde   el   llanto   que   á   verter   comienza 
su  falta  borrará,   no  su   vergüenza. 

XVII 

Luego    su    faz    de    indiferencia    llenos 
muestran    los    elementos    inconstantes; 
los  vientos  sobre  el  mar  corren  serenos; 
la   luna   á   media   luz   brilla   como   antes. 
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Y  muy  poco  después,  de  Ñuño  ajenos, 
cercanos   otra  vez  los  dos  amantes, 
— ¿Me  amas,   Zaida? — Rodrigo   le   decía. 
— i  Con    infinito    amor! — le    respondía. 

CANTO    IX 
Historia   de   España 

RESUMEN :  Martes  i :  de  scpti(ímbre :  anduvieron  veinte  leguas :  en- 
cuentran el  mástil  de  una  nave:  miraron  espantados  aquel  des- 
pojo de  la  furia  de  las  ondas. — Colón,  para  alentarlos,  recuer- 
da las  glorias  nacionales  leyendo  la  Historia  de  España. — La 
España. — ^Iberos,  celtas,  fenicios,  cartagineses,  romanos. — Reyes 
godos. — Principian  los  reyes  de  Asturias. — Batalla  de  Covadon- 
ga. — Reyes  de  Oviedo. — Reyes  de  León. — Reyes  de  Castilla. — 
Almanzor. — El  Cid. — Don  Jaime  de  Aragón,  el  Conquistador. — 
Acción  heroica  de  Guzmán  el  Bueno. — Casa  de  Trastamara. — 
Don    Alvaro    de    Luna. — El    último    suspiro    del    Moro. 


Todo  ei  mundo  es  igual  según  van  viendo. 
Es  como  el  mar  de  Huelva  el  que  los  baña, 
y  el  mismo  sol  que  brilla  están  creyendo 
que  es  el  sol  de  septiembre  de  la  España. 
Que  es  aura  de  Granada  el  aire  entiendo, 
Y  también  por  la  noche  ¡cosa  extraña! 
la  luna  que  en  los  cielos  relucía 
ser  la  luna  de  España  parecía. 


II 


¡Ay!  Cuando  más  el  goce  en  ellos  vive, 
cual  recuerdo  y  señal   de  algún  estrago, 
el   mástil    de    una    nave   se   aparcibe..'. 
era   el   martes   el   once   ¡día   aciago! 
Flotando  el   mástil   por   la   mar   escribe : 
— «Este  será  de  vuestra  hazaña  el  pago;» 
y  hasta  á   Colón,   que  altivo  lo   veía, 
— «¡Morid   en    paz!» — parece    que    decía. 

III 

¿Qué  hace  al  verlo  Colón?  Toda  la  gloria 
traer  de  España   á   su   memoria  sabe, 


COLON  279 

quitándoles  así  de  la  memoria 

el  triste  mástil  de  la  rota  nave. 

Un  librO'  coge,   y  nuestra  patria  historia 

leyendo  fué   con   la   tristeza   grave 

del  que  ha  dejado  una  ilusión  querida 

en  cada  sitio  en  que  arrastró  su  vida : 


IV 


«La   España,   dijo  un   árabe,    es  un    suelo 
fértil  cual  SiHa,    cual  Adena  hermoso; 
es  como   el   Yemen  su   templado  cielo; 
cual  Hejiaz  y  Cathay  rico  y  precioso.)) 
«Dice   bien:    nuestra   España   es   un  modelo 
de   riqueza    y   salud,    tan   amoroso, 
que  en  Adena,   en   Cathay  y  en   Siria  bella 
palpita  el  corazón  si  se  habla  de  ella. 


»Mucho  antes  que  los  celtas,  los  iberos 
poblaron  esta  tierra   de  placeres, 
donde    son    los    valientes    caballeros, 
donde   se   nombran    damas   las   mujeres. 
Vinieron   de   Cartago   los   guerreros, 
después    que    los    fenicios    mercaderes. 
Para   estos   pueblos    de   fatal   memoria 
fué  mercancía  sin  valor  la  gloria. 


VI 


»Después  que  Roma,  por  bondad  del  hado, 
al  gran  león  de  la  Numidia  doma, 
llegó  el  mundo  á  tener  tan  humillado, 
que  estaba  Roma  en  todo  y  todo  en  Roma. 
¡Grande  fué  su  poder!   Mas  cuando  airado 
en   venganza   Alarico  el  hierro  toma, 
rota  en  el  polvo  la  cerviz  romana, 
cambió   de  rumbo  la  cultura  hun;iana. 
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VII 


»Los  extremos   del  mundo  en  son  de  guerra 
mil  huestes   sobre  Europa   amontonaron. 
A  Roma  en  Roma  el  universo  encierra, 
y  á  Roma  al  fin  de  Roma  desterraron. 
Castilla,   que  parece  un  mar  de  tierra, 
fué  el  campo  en  que  los  godos  más  brillaron, 
como  dice  una   crónica  olvidada : 
«.Con  la  ayuda  de  Dios  y  de  la  espada.» 


VII 


»De   Aladeo   la   gloria   y   el   derecho 
pasó  á  Ataúlfo,   que  reinó  en  seguida; 
mas   de  un  baldón  llegado  al  antepecho 
rindió  una  vez  el  infeliz  la  vida. 
Un  vil  siervo  á  traición  le  hirió  en  el  pecho 
y   Ataúlfo   apretándose   la   herida, 
se  'incorporó,  gimió,  miró  hacia  el  cielo, 
dio  una  vuelta  en  redondo  y  cayó  al  suelo. 


IX 


»A  Sigerico  el   vil,   cuya  alma  impía 
seis  hijos  de  Ataúlfo  ha   degollado, 
de  su  reinado  en  el  octavo  día 
fué    ¡castigo    de    Dios!    asesinado. 
Sin  gloria,  sin  virtud,  sin  alegría, 
Sigerico   murió   desesperado; 
pues   ni  los   tronos   del   dolor  redimen, 
deshecha   la   ilusión   que  arrastra   al   crimen. 


»Vengando  Walia,  que  el  rencor  deslila, 
á  Ataúlfo,  su  padre,  en  su  asesino, 
al   alano   y   al   vándalo   aniquila, 
ténnino  dando/  á  su  feroz  deslino. 
Teodoredo  cayó  buscando   á  Atila, 
que  de  Chalóns  hasta  los  campos  vino, 


i 
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con   frente   altiva   y   corazón  perverso, 
la  corona   á   ceñir   del   universo. 


XI 


«Revoltoso   y   avaro    Turismundo, 
lo  mató  TeodoHco,  á  los  que  iguales 
dejó    á   entrambos    Eurico   el    furibundo, 
dominador  cruel  de  prendas  reales. 
Segundo  en  nombre  y   débU  sin  segundo, 
no  es  muchoi  que  á  Alarico,  sus  rivales 
la  vida,  el  trono  y  el  honor  le  roben: 
no  creía  en  el  mal:  ¡era  tan  joven! 


XII 


yyJesalico  infeliz,  del  hado  siente 
también,  muertoi  á  traición,  todo  el  desvío. 
Lo    hereda    Amalarfco,    que    imprudente 
se    muestra    avarOy   sanguinario    é    impío. 
¡Otra   nueva   traición!   Muerto   vilmente 
Amalarico  fué.   ¿Por  qué.   Dios  mío, 
el  Cielo  suifre  á  los  inicuos  tanto?... 
No  digo  más  porque  me  ahoga  el  llanto.» 

XIII 

— Mas    ¿cómo — exclamó   Ruiz — ej   alto    Cielo 
tanto  augusto  bribón  reinar  consiente? — 
Participando  de  su  santo  celo, 
todos  dijeron : — ¡Verdaderamente ! — 
Colón    siguió : — «Al    buen    Teudis,    Teudiselo 
le  sucedió;  y  cruel,  aunque  valiente, 
le  asesinaron  en  Sevilla  un  día, 
Sardanápalo   vil,   en   una   orgía.» 


XIV 


Ruiz,  con  los  ojos  de  rencor  preñados, 
dice,   al   oir  tan  bárbaros   destinos : 
— ¡Qué   serie    de   verdugos    coronados! 
¿Se   van   nombrando   reyes    ó   asesinos? 
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Y   Colón   continuó : — «De   sus   pasados 
siguiendo  Agila  los   infaustos   sinos, 
su  misma  gente  le  mató  traidora. 
¿A  qué  infeliz  toca  reinar  ahora? 


XV 


»Átanagildo  electo,   dulcemente 

fué    de    modestia    y    rectitud    modelo; 

elegido   después   Liuva   el   Prudente 

fué   un   justo  rey   también  :    i  gracias  al   Cielo  I 

Leovigildo  el  magnífico  y  valiente, 

presa  infeliz  de   un  indiscreto  celo, 

en   su  hija  propia  se  ensañó  iracundo  ; 

mas  ¿quién  no  yerra  en  algo  en  este  mundo? 


XVI 


»Desde  el  lercer  Concilio  toledano, 
Recaredo,  halagado  del   destino, 
venció   al    Francés    y   convirtió   al    Arríano, 
igual  en  el  honor  á  Constantino. 
Siempre  el  Señor  le  tuvo  de  su   mano 
de  la  ,existencia  en  el  erial  camino, 
porque  el  Señor,  en  su  equidad  cumplida, 
siempre  recuerda  al  que  jamás  le  olvida. 

XVII 

»Sin  fe  en  su  Dios,  occidental  Juliano, 
siempre    vil,    Witerico    el    iracundo 
asesinó  con  su  traidora  mano 
al  joven  sin  doblez  Liuva  segundo. 
Arrastiado  en  Toledo  aquel  tirano, 
aprendió    al    fin,   muriendo,    que    en   el    mundo 
para    el    que    siembra    acciones    vergonzosas 
no  hay  rosas  sin  espinas,  si  es  que  hay  rosas. 

XVIII 

»De  la  te  y  de  la  paz  gloria  y  amparo, 
y  dichoso  en  las  cosas  de  la  guerra, 
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sería  (un  Recaredo-   Gundemaro, 

si  pudiera   haber   dos   sobre   la   tierra. 

Sisehuto   cruel,   aunque   preclaro, 

á  los  judíos  sin  piedad  destierra. 

Al  Recaredo  que  reinó  en  seguida 

la  puerta   del   dolor  le  abrió  la   vida 

XIX 

»No  muy  feliz  Sitintíla  en  su  reinado, 
abriendo'  á  la  indigencia  su  tesoro. 
El  padre  de  los  pobres  fué  llamado 
por  el  Grande  en  saber,  San  Isidoro. 
Mas  al  fin,   por  la  dicha  extraviado, 
sensual,  avaro,   inicuo  y  sin  decoro, 
pronto   olvidó   su    desdichada   historia : 
¡la  ventura  es  tan  frágil  de  memorial 


XX 


»Feliz  después  su  sucesor  ha  sido, 
el  trono  de  los  godos  usurpando : 
mas  el   cuarto   Concilio   reunido, 
la   usui-pación   honró    de   Sisenando. 
Chintila,   por   obispos   elegido, 
necio  vivió,   para   ellos  gobernando; 
y   así,    con   actos    de   grandeza   ajenos, 
fué  virtuoso,   ó   hipócrita   á  lo  menos. 

XXI 

»Tulga,   de  tierna  edad  y  ánimo  blando, 
llevó  hasta  el  trono  un  generoso  instinto. 
Deudo   cruel  y  enérgico  en  el  mando, 
decalvó   á   Tulga   el   fiero    Chindasvinto. 
Este    gran    rey,    por    último,    abdicando 
en  el   manso   y   piadoso   Becesvinto, 
exento  ya  de  vanidad  y  encono, 
buscando  la  ventura  huyó  del  trono. 
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XXII 


y>Wamha,  por  los  grandes  aclamado, 
sin  la  loca   ambición  que   á  tantos   ciega, 
de  días  y  de  glorias  coronado 
jnoble  ejemplo!   arrastrado   al  trono  llega. 
Durmióse    Wamba    rey,    mas    decaí  vado, 
despertóse    á    ser    monje    de    Pampliega, 
su  .nombre  encomendando    á   la   memoria 
de  la  virtud;   del  genio  y  de  la  gloria. 

XXIII 

» — Con  capa  de  piedad  cubrió  su  vidci — 
dicen  de  Ervigio,  que  reinó  con  gloria. 
De   su    eterna    inquietud    compadecida, 
— Su   fama   grande   fué — dice   una   historia. 
— Mas — añade   esta    crónica    en   seguida — 
ni   agradable    ni   hon^osu    su   memoria. — 
Su  honor  fué  grande:  el  deshonor  alguno. 
¿Quién    es    perfecto   si    no    Dios?    Ninguno. 

XXIV 

»Mejor   que   rey,    Egiea   obispo    fuera. 
A  Witiza,  en  su  loco  desvarío, 
le  llamará   la    historia    venidera 
desbaratado    y    vil  y    cruel    é    impío. 
Ni  de  éste  ni  de  aquél  hablar  quisiera. 
jHuíd,    huid   del    pensamiento   mío 
los  que  reinando  sin  virtud  ni  gloria 
sois  carga  y  carga  vil  de  la  memoria! 

XXV 

»Rodrigo  el  que...  » — Que  en  lo.?  infiernos  arde— 
con  gusto  general   gritó  Quintero. 
— No  hay  quien  respelos  á  su  nombrc  guarde, 
llamándole    «traidor»,    «mal    caballero». 
Grita    uno : — ¡Seductor! — Otro : — ¡Cobarde! 
— Dejad  al   infeliz — dijo  un  tercero; — 
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bien  las  injurias  que  infirió  á  la  Cava 
en  el  Jordán  del  Guadalete  lava. 

XXVI 

«Llegó   junto   á   Jerez   tu   hora   postrera — 
Colón   siguió    leyendo — patria    mía.» 
Calló   después.   Y   Ruiz   de  esta   manera 
prorrumpió  : — En   tan   atroz    carnicería 
ni  el    cadáver    del    rey   se   halló    siquiera. — 
— ¿Cómo  habían  de  hallarlo  si  aquel  día — 
dijo  Roldan   con  afectada   calma — 
se  lo  llevó  el  demonio  en  cuerpo  y  alma? 

XXVII 

Completa    indignación.    Aquí    llegando 
deja  el  libro  Colón  y  toma  aliento. 
Luego,   un  rato  en  voz  alta   meditando: 
— Sigamos — dijo,   y   se   volvió   á   su   asiento. 
Leyó;   pero   antes    la   mirada   alzando, 
rápida   como  el   mismo  pensamiento, 
inquiere  el  horizonte,   á  ver  si  alcanza 
la  üusión,  la  alegría  y  la  esperanza. 

XXVIII 

« ¡  Laado  sea  Dios,  del  mundo  dueño, 
que  sobre  todo  poderoso  brilla, 
que  quii{a  ó  da  el  poder,  grave  ó  risueño, 
que  alza  á  quien  quiet'e  y  á  quien  quiere  humilla! 
Estas    palabras    con   placer   diseño 
de  un  árabe   devoto   á  maravilla, 
al  referir  como   él   á  mis   hermanos 
las   guerras   entre   moros   y   cristianos. 

XXIX 

»Cuna   de  España  y   de  la  Arabia  tumba, 
luchan  de  Covadonga  en  la  ancha  cueva 
ciento   contra    cien   mil.    ¡El   viento   zumba! 
¡Más  sangre  que  agua  ya  destila  el  De  va! 
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¡A  tnillares  los   árabes  derrumba, 
sus    troncos    desgajando    el    monte    Auseba! 
¡Todo  luchó   por  milagroso   modo, 
naturaleza,    Dios,    el    hombre,    todo! 

XXX 

»Tras   don  Felá  yo   á  don  Favila  vemos 
por  un  oso  feroz  muerto,  sin  gloria: 
de  este  mancebo  rey  decir  podemos 
qne  no  hizo  cosa  digna  de  la  historia. 
En  volver  á   Jerez  aun   tardaremos 
siete  siglos  de  oprobio  y  de  victoria. 
Ya  por  la  mano  hoy  el  dolor  nos  gana. 
¿Cuál  será  la  desdicha  de  mañana? 

XXXI 

»E1  Católico  Alfonso  ¡bien  venido! 
al  que  la  raza  de  Ismael  un  día 
— El   matador    de    gentes,    el    temido, 
el  hijo  de  la  espada — le  decía. 
Ya   rinde   el   alma   á   Dios:   ¿habéis   oído? 
Los  ángeles  se  cree  que  en  su  agonía 
cantan   de   Dios  ante  el   poder  augusto 
el  salmo  Ved  cómo  se  muere  un  justo. 

XXXII 

»De    Oviedo    fundador,    Froila    valiente 
vence   á   Osmar:    mas   arroja   de   tu   mano 
ese  puñal   con  que  traidoramente 
asesinas    ¡cruel!    á    Vimarano. 
Por  la  ley  del  Talión,  pronto  tu  gente 
vengará  en  ti  la  sangre  de   tu   hermano. 
¡Don  Froila,  no  hay  piedad!  ¡Justo  escarmiento; 
que    coja    tempestad    quien    siembra    viento! 

XXXIII 

»¡Id,    Aurelio,    pasad    desconocido; 
Mauregaio,    también:    Silo,    adelante! 
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Vos,  Bcrmudo,  pasad,  pues  que  habéis  sido 
más  de  rezar  que  de  blandir  amante. 
¡Cuitado!    al    lin   abdica    arrepentido; 
y   su   mal   señalando   ya   expirante, 

— ¡Aquí! — decía    en    lágrimas    deshecho, 
— ¡Aquí! — decía,   y  se  golpeaba  el  pecho. 

XXXIV 

»Otro  Alfonso,   ¡salud!   ya  es  el  segundo: 
cristiano    fiel,    prudente    consejero, 
blando  en   Lisboa,   en   Lodos   iracundo, 
viene   á   eclipsar  la   gloria   del   primero. 
Rey  Casto,  el  Contrariado  por  el  mundo, 
¿por  qué  fué  el  hado  para  ti  tan  fiero? 
Con  bravo  corazón,  con  alma  pura, 
engañar  el  dolor  fué  tu  ventura. 

XXXV 

»Ahora   Ramiro  el  vengador  descuella. 
A    ver    cual    vuestra   indómita   milicia 
esos    normandos    con    rigor    degüella, 
pues  la  vara  os  llamáis  de  la  justicia, 
¡Más  rigor...  mucho  más!  si  vuestra  estrella 
venciendo    á    Abderramán    os    es    propicia, 
mientras  haya   un  visir  que  esté  en  reposo, 
ni  ganas   tengo   para   ser   dichoso. 

XXXVI 

»Gloria  á   Ordoño  el  primero,  aquel  que  airado 
de  Albaida  y  Salamanca  el  Moro  arroja. 
En  Clavijo  San  Jorge  va  á  su  lado 
montado  en  corcel  blanco  y  con  cruz  roja. 
Mas  ¡ayl  celoso  de  su  dicha  el  hado, 
al  pueblo  de  su  padre  al  fin  despoja : 
¿nunca   vendrá   ¡gran  Dios!   libre  de  penas 
con  ambas   manos   la   fortuna  llenas? 
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XXXVII 

»Sube  á  Sierra  Morena,  Alfonso  un  día, 
y  al  mirar  hacia  allá,   de  envidia  llora. 
Todo  ese  edén,  señor,  nuestro  sería 
con  triunfos  como  el  día  de  Zamora, 
¿Por  qué  la  suerte  á  tan  buen  rey  daría  . 
hijos    rebeldes    y    mujer    traidora? 
¡Cuan  pocas  veces  el  destino  auna 
la  virtud,   el  valor  y  la  fortuna  1 

XXXVIIÍ 

»Pasad,   no  sin  honor,   pasad,   García. 
Lleno  el  segundo  Ordoño  de  esperanza, 
que   la   sangre   de   Alfonso   arder   sentía, 
dejando   á    Oviedo    hasta   León   avanza, 
¡Qué  rota  la  del  Val,  Virgen  María! 
Seguidlos    al    Roncal,    dadme    venganza, 
y  si  no  la  hay,  la  esperaré  siquiera; 
que  es   menos  infeliz  aquel   que  espera. 

xxxlx 

»Pero,  ¿qué  he  de  esperar,  Dios  soberano, 
de  ese  dan  Fruela  á  quien  el  llanto  arrulla  ? 
LibertadiLOs    de    vos,    rey   inhumano; 
y   vos   Alfonso  el   cuarto,   rey   cogulla. 
Ven,    Ramiro,    libértenos    tu    mano 
de  un  rey  con  peste  y  de  otro  con  casulla. 
Pronto    un    bridón,    aplícale    la    espuela... 
¿Por  qué  dirán  ¡gran  Dios!  que  el  tiempo  vuela? 

XL 

»¡Ved   ya    á   Ramiro! — ¡Fuera   de   Zamora, 
de  Talavera  y  de  Madrid,  villanos! 
¿Queréis   pelear?   Mejor,   la   sangre   mora 
va   de   Simancas   á   inundar  los   llanos... 
¡Horrible  lucha!    En  tan   tremenda  hora 
mirándose    invencibles    los    cristianos, 
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Ven    que   Santiago   en   su    favo-r   pelea... 
¡Cómo   cree  el   corazón   lo   que   desea! 

XLI 

«Perdiste  á   Ordeño,   Sancho,   y   te  perdiste. 
Ramiro  el   ruin,    libra    de   ti   la   tierra. 
¡Almanzor,   Almanzorl    ¿Quién   lo   resiste? 
Guerra,   Bermudo,   á   ese   hijo   de   la   guerra. 
¿Dónde   hallarás    otro   león,    rey    triate, 
si  Almanzor   de  tu   corte   te   destierra? 
Todo  el  mundo  no  es  patria,  Veremundo: 
la  patria   ¡vive  Dios!   es  todo  el   mundo. 

XLII 

»jSus    don    Menendo!    arrebatadamente 
aguija  por  Alfonso  tus  corceles; 
ya  Almanzor  llama  á  la  ira  de  tu  gente 
— El  bárbaro   valor   de   los   infieles. — 
Ya   está   en   Medinaceli,   hacedle   frente; 
que  muera  aunque  se  enlien-e  entre  laureles. 
¡Aníbal  de  Koran,  tu  gloria  es  ida! 
jEl    hacerse    inmortal    cuesta    la    vida!  " 

XLIII 

»La  última  luz  de  Recaredo  brilla 
en  Bermudo  por  fin,   rey  halagüeño, 
á   quien  llama   una   cróaica  sencilla : 
—Grande  en  saber  aunque  en  edad  pequeño. — 
Y  tú  el  primer  Fernando  de  Castilla, 
de  algunos   reyes   tributarios    dueño, 
¿qué  hacemos  que  de  moros  no  libramos 
la  patria  en  que  sufrimos  y  gozamos? 

XLIV 

»Ya  reina  Alfomo  el  sexto,   ¡buen  talante! 
Usad,   usad  del   juvenil   denuedo 
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antes   que  el   tiempo  vuestro  ardor  quebrante. 
Ya   asaltan    ¡bravo!    la    imperial    Toledo. 
¿Quien  fué  el  primero?  El  Cid.  ¡Siempre  delante  I 
¡Ahora,   vive  Dios,   blandid  sin  miedo! 
¿Por  qué?  Porque  del  Tajo  la  corriente 
les   da   un   temple   á   las   armas   excelente. 

XLV 

»Mirad  al  Cid,  en  quien  la  fe  cumplida 
del  pundonor  y  los  amores  hallo: 
subdito   fiel,   los   reyes   intimida, 
¡es  tan  grande  el  mío  Cid  para  vasallo! 
Está  á  triunfar  tan  avezado  en  vida, 
que  aun   muerto   vencerá   puesto   á   caballo. 
Vasallo   sin  señor,   rey   sin   corona, 
si  se   rompe   Colada   entre   Tizona. 

XLVI 

»Vencisteis    en    Zalaca,    mahometanos; 
y  en  Uclés  con  más  gloria  todavía, 
pues  el  hijo  del  Rey  fué  en  vuestras  manos 
«Solaz    de   su   alma,   de   sus    ojos    día. » 
¡Ay!   ¡cuál  lloran  de  pena  los  cristianos! 
¡Cómo  tañen  los  moros  de  alegría! 
No   hagáis    ¡malsines!    de    placer   extremos; 
¡algún  día  en  las  Navas  nos  veremos! 

XLVII 

»Vé  á  entregar  doña  Urraca,  como  esclava, 
á   un   Lara    ó   Candespina   el   albedrío. 
Venoedpr   de   Almería   y   CalatraN-a, 
Alfonso  emperador,   ¡salud  te  envío! 
Fernando  el   noble,   adiós,    Alfonso,   acaba: 
reina  ocho  lustros:  ¡qué  tardar,  Dios  mío! 
De  un  rey  inútil  el  vivir  ¿qué  importa? 
¡Y  luego  dicen  que  la  vida  es  corta! 


^ 
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XLVIII 


»lLas  Navas  I  Pues  á  todos  se  aventaja, 
el  cristiano  escuadrón,  al  de  Haro  siga. 
Guiadnos  hasta  allá,  Martín  Halaja : 
tanto   luchar,   tanto   esperar,   fatiga. 
¿Cuánto  hace  que  peleamos  con  ventaja? 
Ya  van  quinientos  años.  ¡Dios  bendiga, 
almas  de  ax:ero(  á  quien  el  Cielo  santo 
les  ha  dado  el  pod^er  de  sufrir  tanto! 

XLIX 

»¿ Cuántos  los  muertos  son  que  veis  enfrente? 
jAhl  como  escribe  un  árabe  sesudo 
hablando    de    Jerez: — Tan    solamente 
El  Dios  que   los  crió  contarlos  pudo» 
Colón  iba  á   seguir.   Mas   de  repente 
Roldan  pregunta: — ¿Y  en  dolor  tan  crudo, 
canta  como  en  Uclés  la  raza  mora? 
La  sombra  de  Almanzor  ¿dónde  está  ahora? — 


Colón  leyó : — «Desde  tu   edad   sencilla, 
triste,   Enrique  él  primero,   fué  tu  estrella. 
En  Cádiz,  en  San  Lúcar  y  en  Sevilla 
Fernando    el   Santo    estampará    su    huella. 
¡Qué  eriales  son  los  campos  de  Castilla! 
La   rica  Andalucía  sí  que  es  bella : 
de  cuanto  cría   Dios  allí  hay  tesoros... 
pero  jay!   ¡Andalucía  es  de  los  moros! 


LI 


»No  así  en  el  cielo,  Alonso  diez,  te  encantes, 
y  olvides  por  tu  mal  el  mundo  impío; 
¡ay!  no  fijan  los  hados  inconstantes 
la  virtud  y  el  saber,   ¡pobre  rey  mío! 
Son  tus  vasallos  fieros  é  ignorantes; 
tu    hijo,    contumaz,    rebelde    é   impío. 
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¡Qué  importa,  oh  rey!  Desprecia  su  flaqueza. 
¡Tanta    desdicha    aumenta    tu    grandeza  1 

LII 

»Siendo  el  honor  de  la  española  historia, 
don  Jaime  de  Aragón   entra    en    campaña, 
Rinde  á  Mallorca,  y  con  inmensa  gloria 
ya  á  Valencia  tomó,  jardín  de  España. 
Ya  estrecha  á   Murcia,  otro  jardín,  ¡victoria! 
¡Gracias,  don  Jaime!...  en  mi  inextinta  saña 
los  héroes,   como   tú,    conquistadores 
son  para  el  alma  el  sol  para  las  flores. 


Lili 


y>Sancho   el    cuarto   es    aquel,   alma   hravía, 
engendrador  de  malos,   é  hijo  malo, 
eJ  que  escribió  á  un  rey  moro  que  tenía 
— en  una  mano  el  pan  y  en  otra  el  palo. — 
Por  él  crucificó   Guzmán  un  día 
á  un  hijo  suyo  de  su  amor  regalo.» 
— ¡Oíd! — grita  uno.   Y  de  Guzmán   la   historia 
escuchan   embriagados   en   su   gloria. 


LIV 


«A  Tarifa  sitiaba  en  ese  día 
por  don  Juan,  un  ejército  africano, 
y  en  él   un  hijo  de  Guzmán   tenía 
el    Infante   traidor,    del   Rey   hermano. 
— Rendid   la  plaza,   éste   á   Guzmán   decía, 
ó  asesino  d  vuestro  hijo  por  mi  mnno. — 
¡Hecho  terrible   que  eclipsó  el   destino 
del    colega    inmortal    de    Colatino  1 


LV 


»Calla  el  padre,  don  Juan  la  voz  levanta, 
y  repite,  en  Guzmán  el  rostro  fijo 
y  mostrando  del  niño  la  garganta : 
— ¡Rendid   la  plaxa  ó  ases^íruíie   vuentro  hijo!  — 


. 
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A  cuya  baja  atrocidad  que  espanta, 
Guzmán  con  ira  y  con  desprecio  dijo : 
— ¿Y  á  un  hijo  preguntáis  de  mis  mdyovM 
si    ha   de   ser    mártir    ó   traidor,    traidores  1 


LVI 


»/  Muer  a  mil  veces  !  Mas  de  vos  espero 
que  no  vierta  el  puñaJ  su  sangre  amada; 
hijo  noble  de  un  noble  caballero, 
que  sufra  con   la  espada  muerte  honrada. 
Mas  corno  al  ver  vuestra  bajeza  infiero 
que  en  vuestro  campo  no  hay  quien  ciña  espada, 
prenda   de  vuestra   infamia  y  mi  hidalguía 
(¡cobardes,  no  tembléis!)  ¡ahí  va  la  mía! — 

LVII 

»Dijo,    y   la  ospada  heroico   ya  arrojando, 
tal  terror  esparció   con  su  energía, 
que    una  brisa,   en   un   bando  y    oLtq   bando, 
sembró  un  hielo  mortal  cruzando  fría. 
Guzmán  del  muro  se  bajó  temblando; 
mas    bien,    aunque    temblaba,    se    veía 
que  el  temblor  no  era  miedo,  sino  enojos 
que  audaz  lanzaba  con  siniestros  ojos. 

LVIII 

»A  la  vez  de  Guzmán,  su  alma  indignada, 
al  niño  que  reía  placentero 
el   traidor   lo   mató  -  con   mano   airada. 
(Que    era    infante    español    decir    no    quiero.) 
¡Sí,   ¿lo  creeréis?   con  la  paterna  espada 
pasó  su  pecho,   á  cuyo  golpe  fiero 
otra  brisa  que  yerta  corrió  apenas, 
de  ambos  campos  la  sangre  heló  en  las  venas! 

LVIX 

»A1   ver   entre  la   turba  el  hecho  infando, 
de  horroii*  é  indignación  un  grito  estalla, 
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que  retumbó  en  un  bando  y  otro  bando, 

en  la  villa,  en  el  campo,  en  la  muralla. 

— j Asesino! — con    furia    iban    gi'itando 

aqu!í  y  allí,  los  nobles,  la  canalla; 

porque  por   dicha   los   infames   hechos 

no  hallan   jamás   perdón   ni  en  bajos   pechos. 


LX 


xGuzmán  sube  al  rumor  del  sobresalto; 
y  al  ver  de  su  desdicha  el  trance  duro, 
grave  exclamó  : — /  Cuidé  que  un  nuevo  asalto 
hecho   había  al  infiel  dueño  del  muro ! — 
Y  despacio  otra  vez  bajó  de  lo  alto, 
pálido  el  rostro,   mas   con  pie  seguro, 
mostrando   en   su    tranquilo   movimiento 
que  es  remora  el  rencor  del  sentimiento. 


LXI 


»En  lo  má^  hondo  que  en  el  fuerte  había 
con  su  esposa  después  se  retiraba, 
y  contra  el  pecho  de  él  ella  gemía, 
y, — ¡Ahogadme  que  no  me  oigan! — exclamaba, 
— /  Ahogadme    que    no    me    oigan  ! — repetía  ; 
y  él,  para  ahogar  su  voz,  casi  la  ahogaba; 
hasta  que  de  él  también  turbios  los  ojos, 
dijo,   cayendo  d  infeliz  de  hinojos : 

LXII 

» — /  Acoged,    juntos    cielos,   esa    ofrenda 
que   os  dan  nuestros   patrióticos  desvelos; 
é   inspiradnos   la   fe  que   nos  defienda 
de   nuestros   largos    é   implacables   duelos! 
Ella  es  de  nuesfo  amor  la  única  prenda: 
¡la  única,  Señor!.., — Así  á  los  cielos 
el  fruto  encomendó  de  su  cariño, 
llorando  el  héroe  cual  si  fuese  un  niño. 
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LXIII 

»Y  entretanto  que  así  corrió  infecundo 
su  llanto,  por  la  noche,  en  fuente  rola, 
de  día,  de  su  pecho  en  lo  profundo, 
oculto    iba    cayendo    gota    á    gota. 
Mientras  fué  claro  su  valor  al  mundo, 
su  pena  para  el  mundo  pasó  ignota; 
siendo   así   entre   flaqueza    y   energía, 
padres   de   noche  y   héroes   de   día. 

LXIV 

»No  sólo  antes — Colón  siguió  diciendo, — 
la  vida  un  hombre  por  su  patria  daba, 
sino  que  altivo,  en  holocausto  horrendo, 
á  su  hijo  mismo  un  padre  degollaba.» 
— Cierto — prorrumpen.  Y  siguió  leyendo : 
«El  infeliz  Guzmán  mucho  lloraba, 
cuyo  llanto,  aunque  nadie  lo  ha  escuchado, 
nadie  que  tenga  entrañas  lo  ha  ignorado.» 


LXV 


Y    continuó: — «A    Femando   el   Emplazado 
un  viejo  musulmán  dijo  así  un  día: 
— De   Sevilla   Fernando   me  ha   expulsado; 
tu    abuelo    lejos   de   Jerez    me   envía; 
de  Tarifa  don  Sancho  me  ha  arrojado; 
de   Gihrallar   tu   espada   me   expatría. 
íY  he  de  ir,  por  mis  que  á  tu  bondad  me  quejo, 
al   África   á    morir í — ¡Sí,    pobre   viejo! 

LXVI 

»j Campiñas    que    el    Salado    fertiliza, 
la  sangre  os  va  á  inundar!  ¡Así  á  degüello! 
¡Qué  mortandad!   ¡Por  Cristo,   que  se  eriza, 
cual   si   estuviese  vivo  mi   cabello  ! 
Para  siempre  jamás   se  inmortaliza 
de  los   Alfonsos  el   postrer  destello; 
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volviendo  á   su   carrera   esplendorosa 
el  pendón  de  las  Navas  de  Tolosa. 

LXVII 

»No  hay,  don  Pedro,  quien  de  ira  no  se  inflame 
viendo  tus   obras   de  piedad   desnudas. 
No  ha}'  quien  á  Enrique  contra  ti  no  llame. 
En  vano  de  él  con  el  puñal  te  escudas. 
Déjalos,   Duguesclin:   ¿no   ves,   infame, 
que   pones   rey   si   á   tu   señor   ayudas?... 
¡Cayó   don   Pedro!...    Era    tan   inhumano 
que  fué  el  Caín,  aun  muerto  por  su  hermano. 

LXVIII 

»Bastardo,  ¿y  de  don  Pedro  en  la  derrota 
gozarás?  Sin  virtud  no  hay  alegría: 
¿no  es  verdad  que  su  sangre  gota  á  gota 
te  abrasa  el  corazón  día  tras  día? 
Huid,   don  Juan,   huid   de   Aljubarrota : 
¿qué  otro  premio  más  alto  merecía 
el  que,  teniendo  moros  en  su  tierra, 
ftijé  á  hacer,  traidor,  á  los  cristianos  guerra? 

LXIX 

»Pase  el  tercer  Enrique  sin  fortuna, 
sin  valor  ni  salud;  el  que  decía 
— Qne  mejor  que  no  rey,  sin  duda   alguna 
tm    fraile    del    Abrojo    parecía. — 
Pase  don  Juan  segundo!  y  el  de  Luna, 
que,  cuando  más  en  su  pudor  creía, 
la  reina  que  él  buscó  le  perdió,  ingrata : 
¡Dios  nos  hace  querer  lo  que  nos  mata! 

LXX 

y>Enr¡que    cuarto...» — Basta :    no    merece, — 
prorrumpió  Ruiz, — que  de  él  nos  ocupemos. 
— Sí — contesta  Escobedo, — me  parece 
(lue  hartos  ineptos   soportado   habernos. 


i 
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— Pues  bien — dijo  Colón, — ya  que  anochece, 
la  triste  marcha   de  Boabdil   leeremos. 
— Leed  su  postrer  ¡ayl — dicen  en  coro. 
— El  último  ¡ay!  del  último  rey  moro. 

LXXI 

«En    lo    alto   del    Padul,    frente    á    Granada, 
cuando  Boabdil  al   África  partía, 
sentado,  y  con  la  frente  reclinada ^ 
— ¡Cómo  me  duele  el  corazón! — decía. 
— -¡Si  ha  de  ser  esta  mi  postrer  mirada, 
que  no  se  acabe  por  piedad  el  día; 
dejadme,  por  Alá,  que  ew  mi  tormento 
viva   una   eternidad   en   un   momento ! 

I.XXII 

y>¡  Oasis   de   un  jardín!   desde   hoy   el   Cielo 
no  me  dará  un  pesar  m  con  la  muerte; 
para  todos  los  males  hay  consuelo, 
menos  para  la  pena   de  perderte. 
Tú  sola  y  sola  tú  serás  mi  anhelo 
al  morir  de  tristeza  de  no  verte; 
para  mí  en   tus  hechizos  florecía 
Iñ   última  flor  de   la   esperanza  mía. 

LXXIII 

»¿.Me  volverá  la  suerte  de  la  guerra 
d  solo  bien  que  en  la  existencia  quiero?  , 

Nunca  su  campo   la  esperanza  cierra; 
y  ya  verás  qne  cuando   vivo  espero. 
¡Es  un  valle  sin  sol  sin  ti  la  tierra! 
¿Volveré?  Sí;   por   eso  no  me  muero. 

¡  No    lucho,    patria    mía,    por    salvarta ; 
todo  lo  haré  por  ti,  menos  no  amarte! 

LXXIV 

y>l Hasta  cuándo   ¡oh   dolor!   no   nos   veremos? 
Nunca   en   creer   que  he  de  dejarte  acabo. 
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¿Dónde  una  patria   como   tú  hallaremos? 
¡Mejor  que  en  otra  rey,  fuera  en  ti  esclavo  I — 
Boabdil,  haciendo  de  dolor  extremos, 
cayó  en  hondo  estupor,   hasta   que  al   cabo, 
dijo,  mü'ando  á  su  Granada  hermosa : 
— ;  Que   sea,   aunque   con   otros,    venturosa ! — 

LXXV 

»Así  dice  Boabdil,  y  el  llanto  enfrena. 
Mas  pronto  e)   pobre  á  suspirar  tornaba 
viendo  á  su  laza  de  pesares  llena 
que   lenta   ante   sus    ojos    desfilaba. 
Lloró,  y  llorando  desahogó  su  pena. 
y  en  tal   dolor,  su  madre  que  pasaba, 
— Llora   como  mujer — le   dijo  al   triste, — 
ya  que  morir  como  hombre  no  supiste.y> 


CANTO  X 
La  Atlántida 

RESUMEN:  En  la  noche  del  13  de  septiembre  de  1492  observó 
Colón  la  declinación  de  la  aguja. — A  los  cuatro  días  lo  notó 
la  tripulación  que  por  la  noche  noruestaba  y  por  la  mañana 
nordestaba  algún  tanto. — En  las  primeras  horas  de  la  noche  del 
15  vieron  caer  un  maravilloso  ramo  de  fuego  á  una  distancia 
de  cuatro  ó  cinco  leguas. — Alarma  de  la  tripulación. — Aparición 
del  genio  de  la  Atlántida. — Ascendencia  de  Colón. — Ciencia  de 
la  antigua  Atlántida. — Por  qué  hizo  Dios  las  creaciones. — Cómo 
hizo  Dios  las  creaciones. — Para  qué  hizo  Dios  las  creaciones. — 
Resumen  de  la  ciencia  de  la  Atlántida. — Sumersión  de  la  Atlán- 
tida.—Desaparición   del    genio   de    la    Atlántida. 


No  hay  pena  que  esta  marcha  no  nos  cueste: 
Colón,  el  trece  al  acabarse  el  día, 
vio   declinar  un   tanto  hacia  el   Norueste 
la  aguja  de  marear.   ¿Por  qué  sería? 
Colón  explica  esta   virtud   celeste 
por  un  error  feliz  que  él  se  fingía. 
Viendo  la  tropa  tan  fatal  arcano, 
dice: — Es   que   Dios   nos   deja   de  su    mano. 
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II 


Septiembre  y   quince. — Cuando   el   astro   de   oro 
se   iba  hundiendo  en  el   mar  lánguidamente, 
vieron  caer  del  cielo  un  meteoro 
como  un  ramo  de  fuego  hacia  Occidente. 
¡Otra  fatalidad!   De  nuevo  al  lloro 
rezando  apela  en  su  pavor  la  gente. 
¡Por  cuántas  cosas  los  cuitados  lloran 
cruzando  un  mar  cuya  extensión  ignoran! 


III 


— ¿Si  Dios — piensa  uno — abrasará  al  maldito 
que  al  mar  burlando,  el  sol  no  le  acobarda, 
y  por  eso  el  edén  de  lo  infinito 
con  su  espada  de  fuego  un  ángel  guarda? 
Acaso  como  el  fúlgido   aerolito — 
dice   otro — el   mar   sobre   que    vamos   arda, 
pues  el  ramo  de  fuego  tal  vez  era 
de  un  astro  en  ignición  la  luz  postrera. 


IV 


Discurre  así   la   turba   en  su  error  ciego, 
en  tanto  que  Colón,  con  faz  serena, 
los  restos  busca  del  celeste  fuego 
con  vista  inquieta,   mas  de  miedo  ajena. 
Sube   íil    castillo.    Llega;    mira,    y    luego, 
decir  oye  á  una  voz  cual  de  sirena  : 
— ¡Digno  es  Colón,  de  tu  ascendencia  el  brío: 
cruza    impávido    el    mar ;    sigue,    hijo   mío  ! 


— ¿Quién  sois? — grita  Colón;  y  hacia  Occidente 
ve  del  mar  levantarse  una   neblina, 
que  es  sombría  y  como  luz  brilla  esplendente, 
que,  siendo  luz,  en  sombra  se  termina. 
Ño  acertando,  confuso,  si  su  mente 
ye  la  luz,   ó  la  ^  sombra   ge  imagina, 
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— ¿Quién  sois? — de  nuevo  en  preguntar  se  empeña, 
como  el  que  duda  si  delira  ó  sueña. 

La    visión    contestó : — «Yo    soy    el    numen   . 
que  sobre  el  sitio  de  la  tierra  vago, 
que  los   sectarios   de   Platón  presumen 
que  aquí  se  hundió  con  general  estrago. 
Los   destinos    del    hombre   se   resumon 
en   mi   destino  para   siempre   aciago. 
Los  continentes  en  mi  suerte  propia 
de  su   suerte  verán  la   horrenda   copia. 

vil 

»La    Atlántida   gloriosa,    que   se   alzaba 
donde  hallas  hoy  tus  insepultos  manes; 
porque  á  su   Adán  Titán   se  le  llamaba, 
la  tierra  se  llamó  de  los  Titanes. 
Grandes   pueblos   la    Atlántida   encerraba, 
sabios   sin   fin,   gloriosos    capitanes, 
los  Pirros  y  Alejandros  á  millonea, 
á  millonea  los  Tirois  y  Sidones. 


VIII 


»Hubo  un  día  en  que  el  pueblo  del  Atlante, 
juntando   una   victoria   á   otra   victoria, 
en  Europa   y  en  África  arrogante 
plantó  los  estandartes   de  su  gloria. 
Hoy   la   Europa   hacia   mí   viene   triunfante, 
porque  en  las  vueltas  de  la  humana  historia, 
de  vencidos   pasando   á  vencedores, 
los  esclavos   de  aver  son   hov  señores. 


IX 


»Un    Titán    nació    en    mí,    Colón,    pasado, 
que  el  África  y  la  Europa  hacia  el  Oriente 
vio  el   primero,   cual  tú   verás   osado 
las  tierras   de   los   mares   de   Occidente 


4 
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Este  héroe  que  la  Europa  ha  Subyugado 
fué  de  su   noble  estirpe  el  ascendiente. 
¡Digno  es  de  su  valor,  Colón,  tu  brío: 
vence  en  gloria  al  Titán;  sigue,  hijo  míol» 


La  niente  de  Colón,  enardecida 
al  saber  su   ascendencia   acrisolada, 
sobre  la  mar  de  su  azarosa  vida 
tendió  retrospectiva   una   mirada; 
y  al   contemplar   tanta   maldad   vencida, 
tanta  ignorancia   con  tesón  hollada, 
sintió  hervir,  de  sí  mismo  satisfecho, 
la  sangre  de  un  Titán  dentro  del  pecho. 


XI 


La  visión  prosiguió : — «Tiempo  ha  que  espero, 
y  aquí  esperando  esta  región  circundo; 
pnes   quie  difundas   por   la   tierra   quiero 
la  iciencia  que  hoy  en  tu  memoria  infundo. 
Y   porque   de    mi    numen   mensajero 
fecunde  el   tuyo  el  porvenir  del  mundo, 
oye  el  enigma  de  la  vida  hi^mana; 
oye  de  Dios  la  ciencia  soberana. 


XII 


»Hay  un   Dios  en   la  tierra  y  en   el   Cielo 
que  es  bueno,  sí,  bueno  infinitamente. 
Eco  es  su  corazón  de  todo  duelo. 
Sólo   la   dicha   reflejada   siente. 
Amar  y  3er  amado;  he  aquí  su  anhelo. 
Mucho  más  que  justísimo,  es  clemente. 
En   su   ternura,  de  bondades   llena, 
sólo  es  digna  de  Dios  la  dicha  ajena. 

XIII 

»Por  su  justicia  es  Dios  tan  excelente, 
que    fuera    de    su    ley    sólo    hay    quebranto, 
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Todo   lo   ordena    Dios    tan   sabiamente 
que  es  tan  bello  lo  que  hace,  como  santo. 
Alcanza  su  poder  lo  que  su  mente. 
Y   como   quiere   tanto   y   puede    tanto, 
cuando  el  bien  de  otros  por  gozar  desea, 
los  universos  de  la  nada  crea. 

XIV 

»Cuando   á   imitar   á   Dios   la  fe  se  atreve 
es  la  bondad  la  flor  del  sentimiento, 
lo  sabio   eterno,    y   lo   imperfecto   breve, 
y  la   virtud  la  fuente  del   contento. 
El  sol  que  brilla,  él  aura  que  se  mueve, 
son  la  mano   de  Dios   en   movimiento. 
No  hay  voz  para  alabar  á  un  Dios  augusto, 
tan  bueno,  sabio,  poderoso  y  justo.» 

XV 

Calló  el  Numen  de  un  mundo  que  ha  pasado, 
mientras  el  celo  de  Colón  se  ufana 
al  ver  por  la  visión  ratificado 
el  santo  credo  de  su  fe  cristiana. 
« Porque    de    gloria   y    de   valor   cercado, — 
diciendo   continuó   la   sombra    vana, — 
fecunde   el   pon'enir   tu    inteligencia, 
del  mundo,  el  hombre  y  Dios  oye  la  ciencia. 


XVI 


>:Muy   bueno,   sabio,   justo,   omnipotente, 
cuando   el   ajeno   goce   Dios    desea, 
la   creación  irradia   de  su   mente 
de  un  éter  tan  sutU  como  una  idea. 
Más   ó   menos   intensa   ó   débilmente 
tiene  parte  de   Dios   cuanto   Dios  ci*ea: 
bajo   formas    mostrándose   sin   cuento, 
no  es  más  la  creación  que  un  pensamiento. 
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XVII 


»Nos  movemos  en  Diois  y  en  Dios  vivimos, 
del  éter  de  su  espíritu  engendrados; 
fundiéndonos    nacemos    y    morimos, 
siendo  y  no  siendo,  amando  y  siendo  amados. 
Desde  la  nada  á  la  razón  subimos 
por  misterios  santísimos  llamados 
generación   oculta^   sdnto   anhelo, 
producción     natural^    virtud    del    Cielo. 

XVIII 

»Desde  el   ruin  mineral   que   tardo  crecen 
sube  á  la  planta  que  creciendo  vive, 
el  éter,  ya  que  el  ser  luego  enaltece 
que  vive,  cfece  y  sensación  recibe: 
en  el   hombre   después   noble   aparece, 
que  vive,  crece  ya,  siente  y  concibe. 
Así  el  éter  que  lento  se  desplega 
desde  el  ruin  mineral  al  hombre  llega. 


XIX 


»De  seres  mil  en  el  variado  abismo 
marchan   en   no   alterado   movimiento 
desde  el   átomo   al   hombre  el   vitalismo, 
y   desde  el   hombre   á   Dios  el  pensamiento. 
Va  el  éter  desde  el  átomol  á  Dios  mismo 
sin  solución  de  punto  ni  momento. 
Es  del  principio!  y  fin  de  la  existencia, 
el  polo  Dios,   su  imán  la  inteligencia. 


XX 


»De  otro  ser   nuestro  ser  reminiscencia 
la    muerte    hace    invisibles,    no    destruye; 
pues  el  yo,   nuestra  vida,   nuestra  esencia, 
de  ser  en   ser   transfigurándose   huye. 
Volviendo  hacia  su  origen  la  existencia, 
desde  ésta  á  aquel  purificada  fluye; 
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sigjuiendo    así    con    invariable    anhelo 
su    eterna   ley  :    la  reversión   al  Cielo. 

XXI 

»;. Adonde   marcha   el    orbe    vagabundo? 
El  orbe  no  se  va,  vuelve  muriendo; 
lo  que  vino  de  Dios  en  un  segundo, 
tarda  mil  siglos  hacia  Dios   volviendo. 
El  orbe,  de  que  es  átomo  este  mundo, 
los  siglos  á  los  siglos  sucediendo, 
en    caravana   eterna    peregrino 
sigue  de  Dios  el  inmortal  camino. 

XXII 

»De  inteligencia  las  esferas  dota 
yendo  hacia  Dios  la  Creación  errante. 
Cual  la  tierra  una  flor,  el  orbe  brota 
crisálida  inmortal  el   ser  pensant». 
El  éter  de  que  consta  y  en  que  flota, 
hirviendo    en   lenta    ebullición   constante, 
produce   el   universo   inteligencia, 
cual  la  tierra  la  flor,  y  ésta  la  esencia. 

XXIII 

>/De    Dios    el    hombre   semejanza    y    fruto, 
tiende    su    alma  hacia    aquel    santo    atractivo  ; 
Dios,  atmósfera  de  almas,  su  atributo 
es  de  espíritus  ser  el  centro  vivo. 
Dios  es  lo  necesario  y  lo  absoluto ; 
lo  contingente   el    hombre   y    relativo; 
y  siendo  el  yo  creado  un  Dios  finito, 
es  el  Dios  increado  un  yo  infinito. 

XXIV 

»Del  mundo,  el  hombre  y  Dios  tal  es  la  ciencia 
la  creación  el  yo  brota  inflamada^ 
El  yo  es  un  Dios  de  limitada  esencia; 
Dios   tív    un   yo   de   esencia   ilimitada. 
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Tan   sólo   en   la   extensión   se  diferencia, 
la  increada  razón  de  la  creada; 
por  atracción,   el  yo,  razón  finita, 
siempre  hacia  Dios,  plena  razón,  gravita» 

XXV 

Llegó  la  sombra  aquí.  Calló  un  momento. 
Colón,    su    ciencia    descifrando    grave, 
fué  encontrando  en  su  activo  pensamiento 

de  la   unidad  universal  la  clave, 

De  la   atlántica   tierra   el   hundimiento 

cuenta  la  sombra  así  con  voz  suave, 

en  tanto  que  Colón,  aunque  oye  y  mira, 

dudando  está  si  sueña  ó  si  delira: 

xxvii 

« Del     atlántico    muindo    la    existencia 
extinguiéndose  fué  de  grado  en  grado, 
cuando  su  extracto  yo,  su  inteligencia, 
su  espíritu  vital  dejó  agotado. 
Como  una  flor  que  derramó  su  esencia, 
la   Atlántida  su   espíritu  ha  exhalado; 
¡nada  una  flor  de  un  mundo  se  difiere: 
nace,    crece,    embalsama,    cae    y    muere! 

xxvii 

»Madre  de  Romas,  Tiros  y  Sidones, 
sus  hijos  fué  la  Atlántida  nutriendo 
de   sus    H omeros,    Dantes   y   Platones, 
su  vida,  yo,  SU  numen  fué  naciendo. 
En  mí  ya  juntos  sus  vitales  dones, 
se   fué    la    tierra    lánguida    extinguiendo, 
como  la  llama  que  el  blandón  ostenta 
el  blandón  gasta  al  fin  que  la  sustenta. 
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XXVIII 

>>Huyen  las  gentes  por  la  tierra  hendida, 
y  en  simas  caen  que  al  caer  retumban: 
su    cohesión   molecular   perdida, 
las   montañas    en    polvo    se    derrumban. 
En  torno  de  la  tierra  comprimida 
sus  ondas  mueve  el  mar,  que  airadas  zumban 
cual  gran  caimán  que,  si  su  presa  toca, 
ruge  al  abrir  descomunal  la  boca. 

XXIX 

»La  madre  tierra,  estéril  no  sustenta; 
el  aire  inútil  túmido  se  estanca; 
la  color  que  la  luz  negruzca  ostenta 
es  la  postrer  degradación  de  blanca. 
En  sed  de  aire  suspira  cuanto  alienta; 
el  ansia  de  la  luz  ayes  arranca; 
bajan  las  aves  tras  del  aire  al  suelo; 
las  fieras  miran  tras  la  luz  al  cielo. 

XXX 

»Todos  expiran,  sin  que  sangre  vean 
que  al  morir  enardezca  su  ardimiento, 
No   arden  los    bosques    que   incendiar    desean. 
Quieren  mover  y   no   se   mueve   el   viento. 
Faltos  del  aire  y  de  la  luz,  pelean 
en   un   suplicio   interminable,    lento, 
con   completa    razón   para   medirlo. 
y   entero   el   corazón  para   sentido. 

XXXI 

»E1  miedo,  ese  gran  mal   de   nuestros  males, 
sofoca  la   virtud  y  el  heroísmo : 
no  agita  más  pasión  á  los  mortales 
que  el  temor  de  morir,  el  egoísmo. 
Odiando  cada   cual   á   sus   iguales, 
sin  caridad  ni  amor  más  que  á  sí  mismo, 
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con  tal   de  ser  la   víctima  postrera 
viera  morir  la  humanidad  entera. 

XXXII 

»Ya    la    atlántida    tierra    envejecida 
en  el  gran  río  del  vivir  se  atasca, 
y  al  peso  de  los  siglos  oprimida 
por  su  eje  inútil  con  fragor  se  chasca : 
de  los  opuestos  mares  la  avenida 
la  sume  al  fin  oon  tan  atroz  borrasca, 
que  en  hervor  desde  entonces  repetido 
bullen  los  mares   con  perpetuo   ruido. 

XXXIII 

»Así,   en   oprobio   de   la   humana   gente, 
pasó  en  el  mundo  á  ser  sombra  ilusoria 
un  pueblo,  de  quien  Roma  prepotente 
ni  ¡el  eco   ha  sido   de  su  inmensa  gloria; 
de  este  modo  el  más  rico  continente, 
para   escarmiento    de   la   humana    historia, 
con  su   destino,    para   siempre   aciago, 
aquí  se  hundió  con  general  estrago. 

XXXIV 

»Tales   fueron   de   Atlántida  inconstantes 
las  glorias  que  pasadas  hoy  me  afligen, 
glorias   que  tus  esfuerzos  arrogantes 
en  el  mundo.  Colón,  de  nuevo  erigen. 
Vastago  de  una  raza  de  gigantes, 
que  de  otra  raza  igual  va  á  ser  origen, 
dobla  á  kni  ruego  tu  indomable  brío, 
¡cruza  impávido  el  mar,  sigue,  hijo  míol» 

XXXV 

Dijo  así  la  visión,  y  dulcemente 
con   un — ¡Adiós! — su    relación    concluye, 
y,   enrarecida    hasta    llegar    á    ambiente, 
sobre  las  alas  de  los  aires  fluye; 
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volando  poco  á  poco  hacia  el  Oriente, 

con  otro — ¡Adiós! — entre  las  sombras  huye, 

dejando  allí  á  Colón  torvo  y  risueño, 

como  el  que  empieza  á  despertar  de  un  sueño. 


CANTO  XI 

Desafío 

• 

RESUMEN:  El  16  de  septiembre  lloviznó. — Esperanza  de  los  ma- 
rineros, que  creían  cerca  la  tierra. — Campos  de  hierba. — El  17 
el  agua  era  menos  salada. — Desafío  entre  Ñuño  y  Rodrigo. — 
Consejos   de   Colón. — Propuesta  de  Colón. — Reflexiones  de  Colón. 


Diez    y    seis    de   septiembre:    ¡hermoso    dial 
— Llovizna:    ¡gran  señal! — Hierbas   al   frente 
como   verde   y   flotante   pradería. 
Diez    y    siete. — Aguas    dulces. — ¡Excelente! 
El  pobre  Ñuño,  que  de  amor  moría, 
su  pasión   va   ocultando.    •  Inútilmente! 
No   hallaba  á   veces   de  esconderla   modo : 
¿dónde  hay  razón  que  lo  resista  todo? 


II 


Por  eso  al  fin  del  día,  así  á  Rodrigo 
preguntó  Ñuño  con  ahogado  acento: 
— Si  amiase  á  otro  hombre,  acaso  vuestro  amigo, 
una   mujer   que    fuese   vuestro   aliento, 
¿qué  haríais  siendo  de  su  amor  testigo 
una  vez,  y  otra  vez,  hasta  otras  ciento? — 
Rodrigo    contestó: — ¡La    malaria! 
¿Y    vos? — Ñuño    siguió: — ¿Yo?...    ¡moriría! 


III 


«Yo    moriría;    sí,    morir    anhelo, 
porque    á    Zaida    al    mirar    de    vos    amante, 
mi  amor,  tranquilo  un  día  como  el  cielo. 
en   un   amor   se   ha    vuelto   delirante: 
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quiero  dejar  frenético  en  un  duelo 
la   carga   de  mi  espíritu  anhelante. 
I  Vos  no  sabéis,  Rodrigo  afortunado, 
cuánto  le  pesa  el  alma   á   un  desdichado  1 


IV 


»Juradme  que  jamás  Zaida  enterada 
de  la  causa  será  de  mis  desvelos.  » 
Clavando  alta  Rodrigo  su   mirada, 
le   contestó: — Lo   juro   por   los   cielos. 
—Desde    que    vi — Ñuño    siguió — embarcada 
con  vos  á  Zaida,  presa  de  los  celos, 
¡parece    que,    abrumado    inmensamente, 
pesa   un  mundo   ¡gran  Dios!   sobre  mi  frente  1 


»¡ Morir   quiero   ó   matar!    Mi    hado   enemigo 
hará    feliz    mi    estrella    maldecida, 
si  dejar  con  mis  celos  hoy  consigo 
este  dolor  de  soportar  la  vida. 
Quiero  mataros   ó   morir,   Rodrigo, 
para  curar  de  mi  dolor  la  herida; 
pues  ignoro  en  mi  loco  devaneo, 
si   es  que  mataros  ó  morir  deseo.  » 


VI 


— ¡Bien! — Rodrigo  exclamó  con  finne  acento ;- 
acabe  un  duelo,  sí,  nuestra  existencia; 
que  una  pasión  que  es  de  la  vida  aliento 
no  la  curan  ni  el  tiempo  ni  la  ausencia. 
Comprendo   vuestro   amor,    porque   lo   siento ; 
y   sé.    Ñuño,   también   por   experiencia 
que  si  en  celos  el  alma  se  arrebata, 
el  gran  mal  del  dolor,  es  que  no  mata. 


VII 


— ¡Siempre    delirios! — por    detrás    murmura 
de   (pronto   apareciendo    el    almirante. 


310  CAMP0A2H0R 

¡Ay  del  que  cuerdo  el  juicio  no  procura 
de  la  ciega  pasión  llevar  delante! 
Matarse  por  amor  fuera   locura. — 
Así  dice  Colón,  y  Ñuño  amante 
pregunta  su  alma  de  dolor  transida : 
— Y  ¿para  qué  es  sin  el  amor  la  \ida? 

VIII 

— Sin  gloria  es  el  amor  sombra  ilusoria — 
dijo   Colón   primero   suspirando. 
— ¿Sombra  es  amor, — dicen  los  dos, — sin  gloria? 
— ¡Sombra! — siguió   Colón,    otro    ¡ay!    lanzando. — 
Tened   siempre    presente    en   la    memoria 
que  para  el  mal  de  amor,  la  vida  andando, 
es  médico  excelente  la  paciencia, 
el  tiempo  insigne,  y  sin  igual  la  ausencia. — 


IX 


Tales  palabras  con  dolor  oyendo 
Rodrigo,   pesaroso  de  su  estrella, 
— ¡Vivir  sin   ella! — prorrumpió   gimiendo; 
y    Ñuño   replicó: — -¡Vivir   sin   ella! 
lOh!    no,    imposible    proseguir    viviendo 
sin  ver,   y   ver  sin  fin  su  imagen  bella; 
al  dejar  su  memoria  el  alma  mía, 
inerte  el  corazón  se  me  helaría. 


IX 


»Nunca   su    imagen    presta    á    mi    albedrío 
la  libertad  siquiera  de  un  momento : 
siempre  á  lella  va  como  hacia  el  mar  el  río, 
girasol   de   su    luz,   mi   pensamiento. 
Ni  al  morir  tendré  paz;  que  el  amor  mío 
es  tan  grande,   tan  grande    que  presiento 
que,  si  ya   muerto,  me   llamase   un  día, 
mi    esqueleto    a    su    voz    respondería. — 
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XI 


— ¡Siempre   delirios,   siempre! — el   almirante, 
cual  padre  tierno,   con  dolor  exclama, — 
¡Ay  del  que  no  echa  de  su  amor  delante 
la  luz  del  cielo  que  razón  se  llama! 
Ved  que  del  árbol  de  la  vida  amante 
esa  pasión  es   ponzoñosa   rama : 
no  acaba  el  mundo  la  ira  de  los  cielos, 
y  lo  envenena  un  átomo  de  celos. 

XII 

»¿ Sabéis  de  Zaida  el  que  obtendrá  la  mano? 
Quien   primero   la    tierra    ver   acierte. 
Así  á  uno  de  los  dos  el  suelo  indiano 
dará   gloria   y   honor,   por   odio   y   muerte. 
El    duelo    consentir    fuera    inhumano. 
Que  uno,  al  menos,  feliz  haga  la  suerte: 
con   su    amor    al    triunfante    premiaremos; 
y   al    que   pierda...    después...    después...    veremos. 


XIII 


» ¡  Rodrigo  !  un  puesto  acotará  en  la  Historia 
el  que  antes  tierra  con  sus  ojos  mida, 
y  de  su  amor  la  dicha  transitoria, 
cuanto  lo   pueda   ser,    será    cumplida. 
¡Ñuño!  depure  esa  pasión  la  gloria; 
que  en  la  esfera  moral   de   nuestra   vida, 
cuando  el  fuego  de  amor  la  gloria  inflama, 
es   más   brillante,    aunque   menor   la   llama. 


XIV 


»Del  alto  mirador   de  un  mastelero 
la  India  cada  cual   espíe  ansioso, 
y  al  que  «tierra»  ¡oh  placer!  grite  el  primero, 
mis  preces  y  el  amor  lo  harán  dichoso, 
¡Dios   premie   al   más    feliz   ó   más   certero! 
Y   el    más    desventurado    ó    perezoso, 
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que  aguarde   el   porvenir:   siempre   el   destino 
para    llegar   al    bien    tiene    un    camino. 

XV 

»Vamos,  marchad.»  Y,   súbito  marchando, 
miró  á  un  mástil  Rodrigo  de  Triana; 
luego   al    trinquete    se    acercó    exclamando : 
— ¡Sedme   amiga   una    vez,   suerte   tirana  I— 
Ñuño,   otro   puesto    rápido   buscando, 
dijo,  apoyado  al  palo  de  mesana : 
— ¡Aunque  es   mi   sino   cual    ninguno  fiero, 
tanto  anhelo  esperar,   que  en  él  espero! 

XVI 

— ¡Tristes  1 — Colón  prorrumpe. — ¡Mucho  sienta 
su   afán  mi   corazón,   porque   no   ignora 
que  el   alma    á   veces   vive  solamente  \ 

con  la  vida  del  dueño  á  quien  adora!  j 

Daremos  tiempo  á   que  la  edad  ahuyente  j 

el  fuego  del  amor  que  los  devora.  j 

¡Aun    viven   para    amar! — siguió    diciendo. — 
¡No    aman    para    vivir! — dijo    gimiendo. 

XVII 

»iSí!   ¡Yo  también  en  mi  vejez  refreno 
una   inmensa   pasión,    tan    acendrada, 
que  cual  la  tierra  ayer,  con  ella  hoy  lleno 
la  inmensidad  del  mar  nunca  acotada! 
¿Que   quedaría    en    mi    doliente    seno 
si   este   amor    se    extinguiese?...    ¡Nadal    ¡Nadal 
Ñuño    tiene    razón,    Beatriz    querida. 
¡Ay!  ¡para  qué  es  sin  el  amor  la  vida! 


CANTO  XII 
Las  nubes 

RESUMEN: — El  i8  de  septiembre  de  1492,  Martín  Alonso  Pinaón  vio 
una  gran  multitud  de  aves  dirigirse  hacia  poniente. — Al  Nor- 
te gran  cerrazón. — Revista  de  la  historia  universal. — La  cava. — 
Colón. — Hcrculano.— Margarita  de  Dinamarca. — Los  amantes  de 
leruel. — Abelardo  y  Eloísa. — Nabucodonosor. — Don  Alvaro  de  Lu- 
na.— lorquemada. — Don  Pedro  el  Cruel. — Doña  María  Coronel. 
— Epigrama. — Scmíramis. — Sistema  de  Pitágoras. — Martín  Vicen- 
te.—Lucrecia. — Paleólogos. — Comnenos. — Merovingios. —  Judíos. — 
— Rascón. — Platón. — Enrique  IV  de  Castilla. — Doña  Isabel  de 
Portugal,  su  esposa. — Pablo  loscanelli. — Macías. — El  caballo  de 
Calígula.— Augusto. — Demócrito  y  Herácluo.  —  Escévola. — Sala- 
dino. — Juan  de  Arco. — Luis  XI. — Leónidas. — Bruto. — César. —  Só- 
crates.— Mahoma. — Continuación  del  viaje. — A  G... — Conclusúte 
dej  canto. 


Vivir    es    ver  pasar.    Ya   iba   alboreando 
del   diez   y   ocho   de   septiembre   el   día, 
cuando   estaban  las   gentes   contemplando 
las  mil  nubes  y  mil  que  el  sol  teñía. 
Tantas   nubes,   tan   varias,   revolando, 
el  juego  de  la  vida  parecía. 
Y,  bien  pensado  al  fin,  ¿qué  es  en  la  esencia 
más   que  un  juego   de   nubes   la  existencia? 


II 


Las   nubes,   con  su   forma    transitoria, 
cual  ideas  que  el  viento  ha  condensado, 
son,  breve  imagen  de  la  humana  gloria, 
del   insondable    porvenir    traslado. 
Haciendo    ap' caciones    á    la    historia 
leían  en  las  nuj3es  lo  pasado, 
como  si  fuesen  sus  flotantes  velos 
alfabetos   movibles   de   los   cielos. 


III 


¡Buen  dial  Disputando  alegremente 
el  dulce  Buü;  Roldan,  el  tormentoso; 
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Maestre   Juan,   ateo    é   inteligente; 
Pedro  Gutiérrez,   noble  y   valeroso; 
Maestre  Alonso,  toiédico  excelente; 
Quintero,   el    vil;    Rascón,    el    quejumbroso, 

van   de   las    nubes   traduciendo   el   vuelo, 

inexcrutable    diálogo    del    cielo. 


IV 


Al  Norte  ha}-   cerrazón;  caso  previsto, 
en  que  la  tien-a  se  supone  enftente; 
además,   un   Pinzón   cuenta   haber   visto 
volar  algunas   aves   al   Poniente. 
Es  3'a  tan  grande  la  ilusión,  por  Cristo, 
que  grita  loca   de  placer  la  gente. 
Sólo  Colón  en  horas  tan  mortales 
su  corazón  revuelve  entre  puñales. 


Aquel  ir  entre  el  agua  y  el  ambiente 
un    viaje   por   el    éter   parecía... 
Como  un  sueño  agradable,  dulcemente 
mareaba   el   mar,    la   luz   desvanecía... 
y  sin  dejar  el  rumbo  de  Occidente 
andando    y   más    andando,    todo    huía... 
¡y   las    nubes,    conforme   adelantaban, 
pasaban,   y  pasaban,   y  pasaban!...      • 


VI 


— Mirad — dijo    Roldan, — esos    vapores 
dan  de  la  Cava  idea  parecida, 
que    en    la    opinión    de    graves    escritores 
más  que  su  honor  fué  su  beldad  cumplida. 
Escobedo  siguió: — Y   ¿á   quién,   señores, 
si  (del  rosario   que  llamamos   vida 
las  cuentas  blancas  en  pasar  se  alegra 
no  le  herirá  el  color  de  alguna  negra? — 
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vil 


— A  Colón,  que  cree  en  Dios — Roldan  les  dijo, 
A   la   sazón   hallándose   cercano 
le  replicó  Colón  : — Es   verdad,   hijo ; 
siempre  cree  en  Dios  quien  cruza  el  Océano. — 
Y  continuó,  en  Roldan  el  rostro  fijo : 
— Si  ignorase  su   nombre  soberano, 
¿á  quién  en  la  borrasca  invocaría? 
Si   no   creyese   en   Dios,    ¿en   quién   creería? — 

VIII 

(Aplauso  general.)   Y   de  repente, 
viendo   unas    nubes    á   la    diestra   mano, 
dijo    Martín   Pinzón:    — ¡Cuan    propiamente 
imita  una   ciudad  el  aire  vano! 
Ya   sus    cimientos    removió   el    ambiente... 
ya  se  va  hundiendo... — Cual  se  hundió  Herculano, 
dijo  Escobedo ;  y  añadió  en  seguida : 
— ¡Castillos    en    el    aire:    he    aquí    la    vida! 


IX 


— ¡Qué  mujer  tan  altiva  y   tan  hermosa  !- 
gritó   Alonso ;   y  siguió   de  esta  manera : 
— Margarita    Calmar    fué    virtuosa; 
y  tanto   como   buena  fué  hechicera. 
— jUna    mujer   perfecta!    ¡extraña    cosa! — 
dijo   Ruiz.   Y   Colón : — Aunque    no   fuera, 
para  el  que  noble  con  razón  se  llama, 
es  bella  y  tiene  honor   cualquiera   dama. — 


Dos    bellas    sombras    maestre    Juan    mirando, 
— Ved   los   amantes    de   Teruel — exclama ; — 
¡siempre   lo  mismo!    Siempre   conjugando 
el  yo   amo,   tú   amas,   aquel   ama. 
A  la  muerte  el  amor  nos  va  llevando 
de  dolor  en  dolor,   de   llama   en  llama. 
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Lo  que  fué  abnegación  ya  es  egoísmo: 
amar  y  desamar.   ¡Siempre  lo  mismo! — 

XI 

Y  siguió: — El  cierzo,  ¿veis?  ¡siempre  lo  mismo! 
Ahora  á  Abelardo  y  Eloísa  sorbe: 
perdóneles    el    Cielo ;   su    erotismo 
fué   un   adorable   escándalo   del    orbe. — 
Y  continuó: — El  amor  es  un  abismo 
que  honor,  gloria  y  salud  ávido  absorbe. — 
Calló  ^  maestre    Juan.    Mas    de    contado, 
le  replicó  Escobedo: — Y  ¿quién  no  ha  amado? — 


XII 


¡Id,  amantes,  en  paz  I   Si  el   mundo  helado 
execra    sin    piedad    vuestra    memoria, 
¿quién    no    sintió    un    amor    desventurado? 
¡Lucha   eterna   sin   prez  y   sin   victoria! 
Pero    ¿siempre    ¡ay    de    mí!    será    execrado 
el  que  en  amar  cual  vos  funde  su  gloria, 
sin  ver  que  es  la  razón  de  tanto  anhelo 
el   sentimiento,  la  razón  del   Cielo?... 

XIII 

— ^jNabucodonosor! — siguió   altanero 
maestre   Juan; — los    hados    inconstantes 
le  transformaron,  por  sensual  y  fiero, 
en  una  bestia,  al  fin,  siendo  rey  antes. 
— ¡Justa  transformación! — siguió  Quintero; — 
si   á  cuantos   reyes  veo  semejantes 
les  da   un  castigo  igual   de   Dios  la  ira, 
¡cuánta    bestia    futura    el    mundo   admira! — 


XIV 


Y  añadió,  señalando  al  diestro  lado: 
— Don   Alvaro  de   Luna. — ¡El   favorito! — 
el  público  exclamó   desconcertado, 
unos    diciendo:    ¡pobre! — otros:    ¡maldito! 
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— Fué — dijo    íluiz — bastante    desgraciado; 
por  lo  demás,  su  orgullo  fué  infinito. — 

Y  repuso  Quintero: — |Ahl   sí,    ¡quién  fuera 
lo  que  ese  buen  señor  pensaba  que  eral 

XV 

— Nada    hay    más    vil    que    apellidar    maldito— 
dijo  Escobedo — á  un  alma   desdichada. 
— ¿  Aunque    sea — dijo    uno — el    favorito  ? — 

Y  repuso    Escobedo: — Nada,    nada. — 

— ¡Torquemada! — grita    uno;    á    cuyo    grito 
maestre   Juan   prorrumpe: — ¡Torquemada  1 
Sólo   de   ver  su   imagen  me   consterno; 
dejad   que   vaya   en   paz,   irá   al   infierno. — 


XVI 


— ¡Don   Pedro   el    justiciero! — ;E1    inhumano! 
inten'umpiendo  á  Ruíz   dijo  Quintero, 
Uno  gritó: — El  cruel; — y  otro: — El  villano; — 
y — El   maldito   también — dijo   un   tercero, 
i  Horror    universal  I    Viendo    al    tirano 
con  su  rostro  procaz  y  aire  altanero, 
preguntó    Ruíz: — ¿Cuántas    serán,    maese, 
las  cuentas  negras  del  rosario  de  ese? — 

XVII 

Y   siguió: — ¿Veis?    Quemando   su    mejilla 
halló  la  Coronel   á  su   honra  puerto: 
temiendo  al  tal  don  Pedro  de  Castilla 
no  su  existencia,  su  beldad  ha  muerto, 
— i  Oh,   jamás   no   imitada   maravilla ! — 
dijo   Roldan; — nunca   creí   por   cierto, 
que   fuese   hasta   el    extremo    virtuosa 
de   hacerse   fea    una   mujer   hermosa. — 

XVIII 

¡Murmuración   pueril!    así    mostrando 
en  juego   tal    cuanto   saber   presumen, 
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ya   hiriendo   con   razón,   ya   calumniando, 

todos  agotan  con  placer  su   numen. 

Van  la  verdad  con  sueños  engañando. 

¿Y  es  más  cierto  lo  real?  No,  no:  en  resumen, 

es  sombra  y  nada  más  la  humana  gloria; 

nubes    que    van   y   vienen   es   la   historia. 


XIX 


— ¿Sabéis — dijo  uno — esa  visión  quién  era?— 
Maestre   Juan   contesta: — Un    rey   ha   sido... 
— Llama  rey  á  un  fulano  cuiuesquiera-^ 
maestre    Alonso    exclama, — ¡presumido! — 
Al   ver  maestre   Juan   de   tal   manera, 
en  jsu   amor   propio   el   corazón   herido, 
le   dijo: — Y   bien:    ¿qué   es   el   linaje   humano, 
con  alguna  excepción,   más   que   un  fulano? 


XX 


i Semíramis,  Semírainis  ! — piasigue, — 
¡cuan  grande  es  su  pavor!   Huye  de  miedo 
al  ver  que  Niño  airado  la  persigue. 
¡Remordimiento   horrible! — Quedo,    quedo, 
señor  maestre  Juan,  que  la  castigue 
su  conciencia  no  más — dijo  Escobedo. — 
¿Quién  en  el  mundo  al  recordar  su  historia 
no  se  encuentra  algún  Niño  en  la  memoria  ?- 


XXI 


Y   de  las    nubes   traduciendo  el   juego, 
maestre   Juan   siguió : — La    nube   aquella 
es    Pitágoras. — (Risas.) — Ved,    os    ruego, 
ved    bien    la    metempsícosis    en    ella. 
El   ¡caos...    una    flor...    un    bruto...    luego 
la    imagen    de    Pitágonis    descuella... 
de  Pitágoras   luego    otra   flor    nace... 
¡Ya  se  ha   deshecho! — Y   ¿qué   no  se  deshace? 
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XXII 


A  tan  rara  invención  el  vulgo  atento 
le  interrumpió   gritando: — ¡Bravo,   bravo! — 
Maestre  Juan  prosiguió  : — Ya  es  un  jumento... 
un  rey...  un  gato...   una  mujer...   un  pavo... 
ya  es  no  sé  qué...  ya  es  un  vapor...  ya  es  viento. 
Todo  se  vuelve  viento  al  fin  y  al  cabo. — 
i  Dura  verdad!  Al  fin  de  la  jornada 
todo  acaba  lo  mismo:  ¡el  caos,  la  nada! 

XXIII 

Mientras    la    bulla    y    el    placer    crecía, 
— ¡Ay!  ¿no  hará  un  mundo,  Dios  compadecido 
para  premiar  mi  fe? — Colón  decía, 
feiego  á  la  lu¡z  y  sprtdo  á  tjodo  ruido. 
—¿De  dónde  era  aquel  palo — proseguía — ■ 
que  recuerdo   muy   bien    haber    leído 
que  halló  á  quinientas  leguas  á  Occidente 
el  bravo  portugués   Martín  Vicente? — 

XXIV 

Sigue  el   viento  y  la  bulla  y...   ¡adelante! 

Quintero,  que  hasta  en  sombras  su  ira  gasta. 
— ¡Ved — exclamó^ — á    Lucrecia    tan    amante, 

tan   buena    esposa,    tan   gentil,    tan   casta!..'. — 
Paróse,  y  continuó  : — Pero... — Al  instante 
le    interrumpió    Escobedo  : — Basta,    basta  : 
decidme  por  favor,  señor  Quintero, 

¿hay  quién  no  tenga  en  su  existencia  un  pero? 

XXV 

A    cuantos    grupos    el    vapor    formaba, 
en   razas   maestre    Alonso   los   partía. 
— ¡Empei'adores  griegos! — exclamaba. 

— Paleólogos,   Comnenos — añadía. 

— Los    reyes    Merovingios, — continuaba. 
Conforme   maestre   Alonso    así   decía, 
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maestre  Juan  iba  diciendo  en  tanto: 

—  ¡Cuántas    nubes    de   tontos,    Cielo    santo  I — 

XXVI 

— ¿Quién  es  la  raza  que  atraviesa  ahora? — 
le  preguntó   Roldan.   Juan,    de   contado, 
— Es — dijo — el   pueblo   que   el   becerro  '  adora, 
que  al  pie  del  Sinaí   torpe  ha  adorado, 
Vaya  con  Dios  la  raza  previsora 
que  mudando  el  país  con  el  calzado, 
por  patria  adopta,   de  codicia  llena, 
como  la  abeja  la  mejor  colmena. 

XXVII 

— ¿Quién   será — dijo   Ruiz — esa    heroína? — 
Escobedo  exclamó: — ¡Crimen   horrendo! 
¡Después  de   acariciarle   lo  asesina! — 
Y   encarándose    á    Ruiz   sigue    diciendo : 
— ¡Forman   una    visión   muy   peregrina 
ella   de    él    la   cabeza   sosteniendo! 
¡Pero   esa   aparición    fuera    más    bella 
si  él  sostuviese  la  cabeza  de  ella! — 

XXVIII 

Así  del  cielo  entre  el   movible  encanto, 
y  entre  el  reir  alegre  del  gentío, 
la  mansión  de  la  noche  y  del  espanto 
¡indomable  valor!  cruzan  con  brío. 
¡Era  inmenso   el   bullicio!   Y   entretanto, 
— ¿Dónde  estará,   cómo  será,   ¡Dios   mío! — 
decía    el    buen    Rascón    meditabundo — 
el  paredón  donde  se  acaba  el  mundo? 

XXIX 

Mirando  maestre  Alonso  al  diestrcf  lado, 
que  á  cuantos  le  oyen  en  saber  les  gana, 
— ¡Fuera   sombreros! — exclamó   admirado. — 
Ved  de  Platón   la   imagen   soberana. 


i 
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El  del  mundo  el  espíritu  ha  animado, 
como  inventor  de  la  moral  humana. — 
En  son  de  burla: — Si  la  halló  el  primero, 
fué  del  alma  el  Colón — dijo  Quintero. 

XXX 

Y  siguió : — Un  monstruo   que   el   vapor  fabrica 
¿es   un  hombre   ó   una   bestia?   Pero   ¡tale! 
veréis   cómo  el   buey   Apis   significa 
después  que  maestre  Juan  nos  lo  retrate. — 
Siempre    zumbón,    maestre    Juan    replica : 
— ¿Creéis    que   es    el    buey    Apis?    ¡ Disparate  1 
Que    calumniéis    así    me    maravilla 
al  rey  Enrique  cuarto  de  Castilla. 

XXXI 

— Ved  allí  á   su  mujer, — siguió   diciendo. 
— ¿Con  don  Beltrán? — dice  uno. — Pues  es  llano — 
prorrumpe  en  coro  el  público  riendo. 
— ¡Quién  sabe! — dijo  Ruiz, — fué  eso  un  arcano. — 
Las  buenas  dudas  del  buen  Ruiz  oyendo, 
siguió  maestre  Juan: — En  vano,  en  vano 
de    cuentas    blancas    su    vestido    bordas ; 
las  cuentas  de  esa  son  negras  y  gordas.^ 

XXXII 

¡Gran   fiesta!    Mientras    éste   divertido 
disfruta  en  la  ilusión  del  aire  vano, 
está  pensando  aquél  enternecido 
en  el  padre,   en  la  madre,  en  el  hermano. 
Colón,  en  tanto,  sordo  á  todo  ruido, 
con  el  compás  en  la  derecha  mano, 
un  mapa  estudia  que  trazó  la  ciencia 
de   Pablo    Toscanelli   de   Florencia. 
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XXXIII 


Lamentando  leal  sus  agonías, 
— Ved   á   Maclas — dijo    Ruiz   gritando. 
Rascón   siguió :— Con  tiernas   elegías 
irá  el   cielo   de  amor  enajenando. — 
Viendo  al  ilustre  soñador  Maclas 
que  al  aire  y  nada  más  iba  abrazando, 
Ñuño  exclamó,  siempre  á  su  mal  atento : 
— ¿Qué  es  nuestro  amor  m.ás  que  abrazar  el  viento? 

XXXIV 

— ¡Gran  caballo! — prorrumpe  el  marinero. 
— Es    del    Cid — dijo    otro, — cuyo   brío 
más   sarracenos   arrolló   ligero 
que  arenas  lleva  hacia  la  mar  un  río. 
— Será  ¿i  que  eligió  rey — dijo  Quintero — 
relinchando  á  la  aurora  al  buen   Darío : 
conque,   aunque   ofenda   con   el   símil,   hallo 
que   era   un   gran  elector   el   tal   caballo. 

XXXV 

— Pues  yo  en  creer — dijo  Roldan — insisto 
que  aquel  será  que  por  su  gran  despejo 
nombró  cónsul  Calígula,  y  por  Cristo 
que  era  un  miembro  especial  para  un  consejo; 
pues    nunca,    como   muchos    que   yo   he   visto, 
le  dio  al  emperador  un  mal   consejo. 
Ya    veis    si    el    consejero    era    excelente. — 
Todos   dijeron : — ¡  Efectivamente  I 

XXXVI 

— ¿A   quién  veis,  maestre  Alonso ?- Allí  estoy  viendo 

al  gran  Augusto,  un  déspota  excelente. 

¡Feliz  tirano! — continuó   diciendo; — 

fué   feliz,    muy    feliz   seguramente. 

— Sí,   como   todos, — prorrumpió   gimiendo 

Ñuño,  apixitando  con  dolor  su  frente; — 
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¡en  este   valle   de   delicia   y   llanto 
se  goza  mucho,  mas  se  sufre  tanto!... 

XXXVII 

— ¡Demócrito   y    Heráclito! — al    Oriente 
gritó  Rodrigo  Sánchez  señalando; — 
mirad  bien   con   qué  aspecto   diferente 
uno  riendo   va   y   otro   llorando. — 
Viendo  pasar  á  entrambos  lentamente, 
quedóse   maese    Alonso    murmurando : 
— Los  polos  del  humano  sentimiento: 
¡lágrimas   necias!   y    ¡bestial   contento! — 

XXXVIII 

Ruiz   preguntando,    Alonso    respondiendo, 
La  ruta  alegran   de  su   erial   camino : 
— Este   ¿quién  es? — Ruiz   comenzó    diciendo. 
— Es  Escévola,  un  célebre  asesino. 
— ¿Y  esa   otra    sombra   que   le   va   siguiendo? 
— Ese,    ¡admiraos,    Ruiz,    es    Saladino. 
Que   al   batallar    con   incruentas    manos 
enseñó   el   Evangelio    á   los   cristianos. 

XXXIX 

— ¿  Quién  es,  antes  que  entre  otras  se  me  pierda — ■ 

dijo    Ruiz — esa    sombra    pudorosa  ? 

— A  la  gran  Juana  de  Arco  me  recuerda, 

por  valiente,   por  buena   y   por  hermosa. 

— ¿Y  esa  otra  que  se  extiende  hacia  la  izquierda, 

espesa,    ¡hedionda,    informe    y    tenebrosa? 

— Esa  es — le   contestó   con  arrogancia — 

el  alma   de  Luis  once,   rey  de  Francia. 

XL 

— ¿Quién  es   aquél? — Leónidas   el    valiente, 
el    que   enseñó    á    morir    con   heroísmo. 
— ¿Y  éste?-Bruto:  un  traidor.-¿  Y  ese  de  enfrente? 
— Es  César,  el  factor  del   despotismo, 
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— ¿Quién  es   aquel   de   inalterable   frente? 

— El   autor   del   «Conócete   á   ti  mismo». 

— ¿Y  aquel  que  el  vuelo  hacia  el  Oriente  toma? 

— Un  rapsoda  de  Cristo;  ese  es  Mahoma. — 


XLI 


¡Vértigo  interminable!  Disparados, 
sin  pararse  en  un  punto  ni  un  momento, 
sólo   miran   sus    ojos   fascinados 
la   realidad   del    mar,    ¡brumas    y   viento  I 
Corrían,   yendo  al  parecer  volcados 
en   la   bóveda    azul    del    firmamento... 
¡y  las   nubes,    conforme   navegaban, 
pasaban  y  pasaban  y  pasaban!... 

XLII 

— ¿Quién  será? — en  todas  partes  se  decía 
viendo  una   imagen  resbalar  suave, 
que  á  todas  las  imágenes  vencía 
en  lo  gentil,  lo  poderoso  y  grave. 
¿Quién  era?  Nadie  el  caso  presentía. 
Mas  viendo  siempre  al  porvenir :-i Quién  sabe!- 
dijo  Colón: — tal  vez  la  musa  es  esa 
que  el  canto  ha  de  inspirar  de  nuestra  empresa. 

XLIII 

¡Salud,  musa  gentil,   alma  futura, 
de   toda    innoble    tentación   ajena, 
jamás  la  mente  en  su  ilusión  más  pura 
alcanza  al  linde  hasta  donde  eres  buena! 
¡Salve,    del    cielo    predilecta    hechura, 
á  quien  hizo  eslabón  de  la  cadena 
que  el   sentimiento   de   la   humana   raza 
al  sentimiento  del  eterno  enlaza! 

XLIV 

Mírame...  así...  tu  rostro  que  bendigo 
nunca   rae  canso   de   tenerlo   enfrente. 
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y  muchas  veces  cuando  estoy  contigo 
para   quererte   más    me   finjo   í' asente. 
No  sufras,  no,  si  tu  mejor  ami^o 
d©  pena  llora  al  ver  que  inútilmente 
por  más  que  el  alma  tras  la  tuya  lanza 
á  igualar  tu    virtud  jamás   alcanza. 

XLV 

¿Tú    también    pasarás,    como    ha    pasado 
de  esas   visiones   la  ilusión  externa; 
tú,  con  un  pecho  de  virtud  dechado; 
tú,  con  un  alma  cual  ninguna  tierna?... 
También   ¡ay!   seguirás,   siempre  á  mi  lado, 
de   cuanto   existe   la   evasión   eterna... 
¿Qué  cosa   hay   en  el   mundo,    dueño  mío, 
que  marque  su   carrera  en  el   vacío? 

XLVI 

¡Se  acabó  la  ilusión!  Desde  el  Oriente 
sobre  la  mar  la   sombra   se   derrama, 
empezando  esa  hora  en  que  la  mente 
en  el  alma,   sin  luz,   mira   cuanto  ama. 
Perpetua  amiga  del  amor  ausente, 
viendo   la    noche   cada    cual   exclama, 
recordando  el   objeto   á   quien   adora, 
un — ¿en  dónde  estará? — un — ¿qué  hará  ahora ?- 

XLVII 

Anocheció.   Del   cielo    huyó   el    hechizo 
cual  de  la  tierra  al  fin  huye  la  gloria : 
las  nubes  poco  á  poco  el  Sur  deshizo 
como  el  tiempo  las  sombras  de  la  historia. 
Y  después  que  á  su  vez  cada  cual  hizo 
lun   viaje  por   su   patria   de   memoria, 
el   tiimno  entonan    con   ferviente   anhelo: 
/  Gloria^  d  Dios  en  la  tierra  ¡/i  en  el  Cielo ! 
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CANTO  XIII 
"    Insurrección 

RESUMEN:  Día  iQ'dtel  septiembre:  calma  pesada:  un  alcatraz:  Colón 
sondea   200  brazas   sin   encontrar   fondo. — Día   20:   vuelve   á  apa 
Tccer  la  hierba:   S3   coge   un  pájaro  como   una  garza:   varios  pa 
jarillos    cantando. — Día    21:    más    hierbas:    alarma:    una    ballena 
— Día  22:  menos  hierba:  viento  Sudoeste:  serias  murmuraciones 
— Día    23:    una    tórtola:    pájaros    pequeños:    se   levanta   el    mar. — 
Días  24,  25  y  26:  desenvoltura  de  los  marineros:  viento  del  Este 
Martín    Pinzón    grita:    «¡tierra!»    torcióse    el   rumbo:    la   tierra   era 
una    nube. — Dias    i  .Q,    3,    6   y   7   de   octubre :    discrepancia   de   las 
medidas  tomadas  por  los  pilotos:  no  se  ven  pájaros:  la  Niña  dis- 
para un  cañonazo:  S2  deshace  la  ilusión. — Día/s  8  y  9  de  octubre: 
pajarillos    como    de    campo :    aire   fresco   y  suave   como    por   abrU 
en    Sevilla. — 10    de    octubre:    motín. — Discurso    de    Roldan. — Con- 
testa Colón. — La  idolatría  y  la  fe. — La  mayor  batalla  del  mundo 
— Continuación   del   motín. — Profecía   y   última   orden  de   Colón. — 
— Nueva    aparición    del    genio    de   la   Atlántida. 


Gran  calma. — Un  alcatraz. — Colón  sondea 
más    de    doscientas    brazas — ¡no    es    bastante! 
¡Qué   atroz    profundidad,    casi   marea! 
— Pradería    de    hierbas    ambulante. 
— En  un  buque  una  garza  el  vuelo  apea. 
— ¡Pajarillos    que    cantan! — ¡Adelante! 
Si  hoy   sólo   hierba   vuestra   quilla   toca, 
mañana  será  arena,  y  después  roca. 

II 

Aun  prosigue  la  mar  de  yerbas  llena: 
¿quién   al    mirarlas    de   pavor   murmura? 
— ¡Casi  alegra  el   horror  de  una  ballena 
en  tan  grande  quietud  y  á  Iftnta  altura! 
No    hay    hierba: — veintidós. — ¡Brisa    serena! 
— ¡Más    murmurar!    en    ocasión    tan    dura, 
¿no    sabéis,    españoles,    que    á    lo    menos 
saben   morir   sin   murmurar   los    buenos? 

m 

Una   tórtola;    ¡bien!    ¡nuncio   dichoso! 


Cuál  despiertan  sus  cantos  nuestros  duelos! 
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— Más  •pájaros,    ¡salud! — ¡Cuánto   reposo! 
— Se  alza  el  mar,  se  disipan  los  recelos. 
— Algunos   días  más  y  soy  dichoso : 
seguid,   seguid,   yo  pediré  á  los   cielos 
que  volváis   con  la  dicha   que  habéis  ido. 
i  Es  tan  poco/  y  tan  fácil  lo  que  os  pido! 


IV 


Veinticuatro. — Aun  hay  gente  que  murmura. 
Viento  del  Este. — Pinzón  á  un  mástil  sube: 
— ¡Tierra! — grita;  ¡buen  Dios!   ¿será  locura? 
¡Nunca  un  placer  como  al  oirlo  tuve! 
Variad    de    rumbo. — ¿Es    cierta    mi    ventura? 
No  era  tierra  ¡oh  dolor!  era  una  nube. 
¡Sucede  tantas  veces  en  la  vida 
tomar  por  cosa  real  la  que  es  fingida! 


La  ciencia  de  los  prácticos  se  admira, 
porque   discrepa   la    distancia   andada. 
¡Qué  soledad! — El  tres  sólo  se  mira 
aire  y  silencio,   imágenes   de   nada. 
— ¡Tierra! — la   Niña   un   cañonazo   tira... 
Mas  la  ilusión  deshace  la  alborada. 
¿Acaso  un  mago  con  furor  violento 
nos  va  la  tierra  convirtiendo  en  viento? 


VI 


Giran  el   ocho   en   torno   de   las   naves 
pajarillos  que  al  alba  se  levantan: 
¡Qué  hermosas   son   en  alta   mar   las   aves! 
Y,  si  buscamos  tierra,   ¡qué  bien  cantan! — 
Día    nuevví. — Aires    frescos    y    suaves, 
que  tanto  el  gusto  de  Colón  encantan, 
«que  son   (lo   escribe  así   su   alma   sencilla) 
cual  las  brisas  de  obHl  son  en  Sevilla.» 
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VII 


En   el    mil    cuatrocientos    que    corría, 
y  año  noventa  y  dos  de  nuestra  era, 
el  diez  de  octubre  por  la  vida  mía, 
de    esta    historia    inmortal    borrar    quisiera. 
Cuanto  se  toca,  y  oye,  y  ve  este  día, 
todo  á  la  vil  tripulación  altera. 
Se   vuelve   el   más    pacífico   iracundo. 
¡Todo    se    acaba    donde    acaba    el    Inundo! 


VIII 


De  su  temor  en  el  fatal  exceso 
Roldan  la   chusma  amotinar  procura, 
y  en  un  corrillo  bárbaro  y  sin  seso 
hablando   de  Colón,   así  munnura : 
— Si  impidiese  tenaz   nuestro  regreso, 
lanzadle  al  mar  en  premio'  á  su  locura; 
que  el  hecho  ocultará,  más  que  el  humano, 
con  discreción  eterna  el   Océano. — 


IX 


Oye   Colón   su    estúpido    delito, 
y  al  verlos  acercarse  á  su  presencia, 
— Atended,   que  su   fruto   es   exquisito — 
les   dijo, — si   es   amarga   la   paciencia. 
— Sabed — clamó   Roldan  alzando   el   grito — 
que  perseguir  más   lejos  ya  es   demencia : 
cuantos  me  escuchan  creen,  como  yo  creo, 
■esa    ilusión    que   os    huye    ante   el    deseo. 


— ¿No  veis — dijo  Colón — cuan  bienhadados 
vamos   poniendo    fin    con   tiempo    hermoso, 
á  este  mar   que   llamaban   espantados 
los   árabes  : — inmenso   y   ienehroso ! 
— ¡Muera! — gritan   los    Porras    subIe\'ados. 
— ¡Pues   herid! — sigue   el   héroe   con   reposo.- 
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Labraréis  con  mi  daño  vuestro  daño; 
¿dónde  sin  su  pastor  irá  el  rebaño? 


XI 


— ¡Muera! — insiste  Roldan  enfurecido. — 
No  puede  ser  más  sabio  un  pobre  loco 
que  cuantos  sabios  en  el  mundo  han  sido; 
ni   más    valiente    que    Hércules    tampoco. 
— ¡Pues   heridme! — Colón  dijo   atrevido. — 
¿Qué  me  importa   morir?   Dentro   de   poco 
el  generoso  pecho  de  algún  hombre 
hará   de  gozo   palpitar  mi   nombre. 


XII 


— ¡Herid!    si    os    atrevéis,    ¡herid! — decía. — 
¡Cuánto   inútil   terror   vino   inspirando 
ese  menguado  de  Hércules  un  día 
el  fin  del  mundo  en  Cádiz  señalando! 
¡Herid! — siguió; — sin    la    experiencia    mía 
una  muerte  común,  torpes  vagando, 
más  tarde  encontraréis,  ó  menos  tarde, 
oscura  y  criminal,   necia  y  cobarde. — 


XIII 


No  hay  quien  no  luche  allí.  La  Idolatría 
lentre  todos   con  ciego  fanatismo 
difundiendo  el  terror  así  decía : 
— Mirad:   aquí...    ¡el   abismo!   allí...    ¡el   abismo !- 
La  Fe  en  tanto  á  Colón  le  repetía, 
como  si  fuese  un  eco  de  sí  mismo : 
— ¡Tu   bajel,   inmortal   aventurero, 
remolcará  á  la  vuelta  un  mundo  entero! — 


XIV 


¡Quién  creerá  que  en  tan  frágiles  maderos, 
y  en  esas  luchas  que  parecen  vanas, 
se  KÜsputan   tal    vez   mundos   enteros! 
¡Altos  juicios  de  Dios!   ¡Cosas  humanas! 
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I  Entre    cuatro    infelices    marineros, 
más  que  en  Farsalia,  en  Chalóns  y  en  Cannas, 
en  alta  mar,   en  incruenta   guerra, 
mediando  está  la  suerte  de  la  tierra! 

XV 

— Y  ¿qué  veis — un  Jimcn?z  preguntaba — 
para  esperar  á  nuestro  mal   consuelo? 
¡Tras  la  extensión  de  un  mar  que  nunca  acaba, 
la  inaccesible  soledad  del  cielo!... — 
Diciendo   así   Jiménez   sollozaba; 
y  abundando  los  otros  en  su  duelo, 
exclaman,   recordándolos  en   vano : 
— ¡Mi   pobre   madre! — ¡Mi   infeliz   hermano! 


XVI 


«Lejos — siguió    Roldan — de   nuestros   lares 
no  hay  para  nuestra  muerte  un  punto  cierto; 
nuestro  sepulcro  borrarán  los  mares 
tan  pronto   ¡ay  Dios!   cerrado   como  abierto. 
Las    madres,    descargando   sus    pesares, 
¿dónde  creerán  las  tristes  que  hemos  muerto? 
¿Ante  qué   cuerpo    rendirán   honores? 
¿Sobre   qué   tumbas    ¡ay!    verterán   flores? 

XVII 

»De  la   patria   la   tierra   encantadora 
se  entreabre  de  los  deudos  al  gemido  ; 
mas  cuando  el  mar  sus  víctimas  devora 
lo  hace  en  silencio,  sin  dolor,  sin  ruido. 
Decidme,  os  ruego,  si  nos  traga  ahora 
este  lago   de   plomo   derretido, 
¿qué  nos  espera  en  tan  aciaga  suerte? 
¡El  olvido,  la  muerte  de  la  muerte! 

XVIII 

»¿No  veis — siguió — cuál  de  dolor  suspiran 
los   que   modelos   de   valor  llamamos? 
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Los  más  leales  contra  vos  conspiran. 

¿Dónde   vamos,    decid,    y   en    dónde   estamos? 

Todos  en  torno  el  horizonte  miran, 

como  quien  dice:  «Es  cierto:  ¿adonde  vamos?» 

¡y  sólo  ven  por  único  consuelo 

agua  y  agua  en  el  mar,  aire  en.  el  cielo! 


XIX 


Y  en  tanto  que  el   dolor  de  todos  crece, 
— ¿No  veis — siguió  doblando  sus  lamentos — 
que  hasta  que  han  muerto  por  aquí  parece 
los   linsconstantes   soplos   de   los   vientos? 
Nada  en  la  tierra  este  dolor  merece : 
ímirad    que    aunque    logréis    vuestros    intentos, 
vuestra   dicha   será,   siendo  envidiada, 
¡menos    dichosa   cuanto   más   honrada. 


XX 


— ¡Adelante! — Colón   grita   altanero. 
Y  hablando  en  baja  voz,  murmura  apenas: 
— Me  lo  ha  dicho  del  cielo  un  mensajero : 
«Til  librarás  el  mar  de   sus.  cadenas.» 
— Continuad   el   marcado    derrotero — 
con  palabras   siguió   de   imperio   llenas; — 
que  quepa  á  todos  por  igual  la  suerte : 
¡todos  á  la   India,  ó  todos  á  la  muerte! — 


XXI 


Así  dijo  Colón.  Y  con  la  mano 
señalando  al   Ocaso   con  fiereza, 
cruzó   de   una   mirada   ese   Océano 
que   hace   perder   el   verlo    la    cabeza. 
Y  el  recuerdo  de  un  numen  ya  lejano, 
pasando  por   su   mente   con   presteza, 
dijo  con  voz  que  redobló  su  brío : 
—  i  Cruza    impávido    el    mar ;     sigue,    hijo    mío 
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CANTO  XIV 
¡Tierra ! 

RESUMEN:  El  ii  de  octubre  encontraron  un  palo,  una  caña,  un 
bastón  labrado  ingeniosamente,  un  junco  recién  cortado  y  una 
hierba  recientemente  arrancada. — La  Ignorancia,  4a  Envidia  y 
la  Idolatría  cercan  al  sol. — Discurso  de  la  Idolatría. — Huida  del 
sol. — Efectos  de  la  Envidia. — Al  anochecer  cantan  el  Salve  Re- 
gina: promesa  de  Colón. — La  Esperanza  electriza  la  atmósfera. — 
A  las  diez  se  ve  una  luz  que  se  mueve. — Expectación  general. — 
A  las  dos  de  la  mañana  dispara  la  Pinta  un  cañonazo. — Sonrisa 
de  esperanza. — ¡'i  ierra  I — Colón  manda  aferrar. — Arrepentimiento 
de  los  insurrectos. — Invocación  de  Colón  á  las  virtudes  teologales. 
— Pensamientos    de    Colón. 


¡Bien  por  Colón!  Si  más  le  atormentaron, 
desde  que  octubre  por  su  mal  corría, 
!mil  señales   de  tierra   le  alegraron 
en  la   mañana    del   onceno   día. 
— Un  palo  y   una   caña   aquí  alcanzaron. 
— Allí  un  bastón  labrado  ve  un  vigía. 
— Parece   que  ya   tierra   á   ver  se  alcanza... 
¡Cuánta  prueba,  es  decir,  cuánta  esperanza! 

II 

:  I 

— ¡Un  junco!...  es  tan  reciente,  que  ver  creo 
el  brillo  de  la  hoz  que  lo  ha  segado. 
— ¡Cuan  nueva  es  esa   hierba!...   Casi  veo 
la  mano  del  pastor  que  la  ha  arrancado. 
— ¿Veis  tierra? — ¡Aun  no!  es  la  sombra  del  deseo. 
— ¡No  rompáis  el  bauprés;  id  con  cuidado! 
Ved  que  el  juncO'  y  la  hierba  es  cosa  nueva... 
Esa   no   es   esperanza,   esa   ya   es  prueba. 


III 


¡Cerca  la  tierra  está!  Sí,  ya  se  siente 
aire  gentil  como  de  olor  de  flores. 
¡Cerca   esta,    cerca   está!    porque   impaciente 
la   Idolatría  agola   sus  furores. 
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¡Sí,  icerca  está,   porque  también  clemente 

dobla  el  bando   del  aire  sus   favores! 

El  principio  del  fin  éste  es  por  tanto : 

¡á   vencer   ó   á   morir!...    ¡Piedad,    Dios   santo! 


IV 


Iban,    la    Idolatría   concitando 
cuanta  torpe  pasión  su  culto  encierra; 
la  Ignorancia  del  mar  la  ira  gritando; 
á  las  almas  la  Envidia  haciendo  guerra. 
Y  en  su  inútil  encono,  no  logrando 
mover  el  mar  ni  conturbar  la  tierra, 
en  rápido  tropel  tendiendo  el  vuelo, 
suben  la  furia  á  desatar  del  cielo. 


Cercan  al  sol   las  tres.   Con  arrogancia 
parar  su   curso   la   Ignorancia   ansia. 
Le   habla   la    Idolatría   con   jactancia. 
Puesta  detrás  la  Envidia  enturbia  el  día. 
Y  icuando  el  sol  detuvo  la  Ignorancia, 
— Si  tu   trono — gritó   la    Idolatría — 
no   arrastras   al    antípoda    hemisferio, 
¡dios  de  los   Incas!   se  acabó  tu  imperio. 


VI 


»¡ Ciega  esas  naves!  Si  la  cruz  cristiana 
toca  esas  playas  á  tu  fe  rendidas, 
lio  verá  más   la   tierra   americana 
las  víctimas  sin  fin  á  ti  ofrecidas. 
¡O  los  dejas  hoy  ciegos,  ó  mañana 
no  tendrán  para   ti,   desconocidas, 
ni  la  tierra   montañas,   ni  el   mar  ondas, 
donde  tu  faz  avergonzado  escondas! 


VII 


»Nijega  á  Colón  tu  luz.  Justo  es  que  ampares 
la  tierra  en  que  tu  culto  persevera; 
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el   último  tal    vez  de  tus  altares, 
y  la   defensa   de  mi   fe  postrera. 
¡Salva,   salva,   abismándote   en   los   mares, 
tu  último  altar  y  mi  postrer  trinchera! 
Si  en  redoblar  tu  curso  no  te  ahincas, 
tu  imperio  se  acabó,  ¡dios  de  los  Incas!» 

VIII 

Ya   oyó  el  sol,   y  temió  y  en  su  venganza 
reabsorbe  en  sí  la  luz,  cegando  el  suelo, 
y  huye  tan  raudo,  que  á  seguir  no  alcanza 
el  ojo  de  las  águilas  su  vuelo. 
La   IdolateIa,   que  junto   á   él  avanza, 
aun  le  gritaba  en  el  opuesto  cielo : 
■ — Si  en  redoblar  tu  curso  no  te  ahincas, 
tu  imperio  se  acabó,   ¡dios   de  los  Incas! — 


IX 


¡Ira  del  cielo!   Tras  el  mar  de  Atlante 
¡sepulta   el   sol    sus    rayos    moribundos... 
¡Ni  siquiera   una   luz  deja  expirante 
en  la  ancha  esfera   de  los  anchos  mundos! 
En  vano  por  ser  dios,  astro  radiante, 
buscas  los  senos  de  la  mar  profundos. 
¡La   gloria    de    Colón    será    completa! 
Te    acuestas    dios,    y    te    alzarás    planeta! 


¡Parte  el  ^ol!    (¡Dios   vendrá!)   parte,   giguiendo 
de  la   Ignorancia   la   ominosa   huella. 
La  Idolatría  en  él  sigue  infundiendo 
los  sustos,  odios  y  furores  de  ella. 
La    Envidia    en   pos,    lo    negro   ejiíiegreciendo, 
tan   repugnantes    hálitos    resuella, 
que  esparce   nubes    cual   la    nieve   frías, 
y  fétidas,   y   espesas,   y   sombrías. 
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XI 


Eran  y  son  de  ^esencia   tan  impura 
de   la   Envidia   los    ímprobos    resuellos, 
que  retiraron   á  su   sombra   oscura, 
su  brillo  el  mar,  la  luna  sus  destellos. 
De  horror  también  los  astros  de  la  altura 
volvieron  hacia  allá   los   rostros   bellos : 
nada   entre   el  vaho  que   á  la   envidia   abisma 
puede   vivir   más    que   la   envidia   misma. 


XII 


Cuando  las   sombras    ¡qué  piedad!   miraron 
los   marineros   con   acento   amante 
una  Salve  á  la  Virgen  entonaron, 
clara    luz    del    perdido    navegante. 

Y  con  pruebas   que   á   todos   admiraron, 
prometió   aquella    noche    el    almirante 
realizar   su    fantástica    quimera : 

¡de  tantos   años   realidad   primera  1 

XIII 

En  calma  está  la  mar. — Sopla  la  brisa. 
Es  la   noche  más   negra   á  cada  instante, 
sólo  un  brillo  en  los  aires  se  divisa 
cual  de  un  ángel  la  risa  fulgurante. 

Y  era  que  la  Esperanza,  con  su  risa, 
el  aire  enardecía   tan  amante, 

que   el    mundo,    electrizado,    semejaba 
que  su  faz  con  su  espíritu  alumbraba. 


XIV 


Suenan  las  nueve.  El  mar  sigue  en  bonanza; 
como  á  eso  de  las  diez,  Colón,  inquieto, 
brillar   hacia    Occidente,   en   lontananza, 
miró   un  movible   y   luminoso   objeto: 
creyéndolo  ilusión  de  su  esperanza, 
llamó  á  Pedro  Gutiérrez  en  secreto, 


336  CAMPOAMOR 

para    que    viese   si,    como    él,   veía 
clara  la  luz   que  á   trechos  se  movía. 

XV 

Viendo  la  luz  ante  sus  ojos  obvia, 
d5ó   Gutiérrez  la  luz  por  la  luz   probada  ; 
mas  en  la  duda  que  su  mente  agobia 
fué  en  la    opinión   de   Sánchez   consultada; 
pero   Rodrigo   Sánchez   de   Segovia 
prorrumpe  para  sí,  no  viendo  nada: 
— Esas  luces  así,   son,   según  veo, 
concreciones   no  más   del   buen   deseo. 

XVI 

Las    doce    dan...    ¡qué    noche    tan    sombría  1 
Dan  la  una...  las  dos...  ¡no  se  oye  un  ruido  1 
Ni  lengua   allí    ni    corazón   había 
que   una   voz   levantase   ni   un   latido. 
¡Silencio   sepulcral,    que    precedía 
al  más  grande  rumor  que  el  mundo  ha  oído, 
pues  á  hundirse  iban  en  su  calma  muda 
más  de  mil  lustros  de  ignorancia  y  duda! 

XVII 

Tras  mü  lustros  y  más  llegó  el  momento... 
Sonó  en  esto  en  la  Finta  un  cañonazo 
que  el   Himalaya  estremeció  en   su   asiento, 
que  hizo  vibrar  su   cima  al  Chimborazo. 
Tronó  de  firmamento  en  firmamento, 
y  se  le  oirá  tronar  de  plazo  en  plazo, 
¡hasta  que,  roto  el  eje  en  que  se  funda, 
con  pasmo  universal  el  orbe  se  hunda  1 

XVIII 

— ¡Tierra!... — grita  una  voz.  Todos  perplejos 
miran...    ¡no  es   cierto!...   el   cielo   está  sombrío. 
Sonríe   la   Esperanza...   á   sus   reflejos 
miran    más...    ¡tierra    ven!...    ¡no   es    desvarío! 


^ 
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...pues  aun  tenaz  en  repetir  se  aferra 
Rodrigo  de  Triana:—1  TIERRA  I  ¡TIERRA  I 
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¡Sí!...  ¿qué  es  la  sombra  que  se  ve  á  lo  lejos? 
Tierra  será,  tierra  tal  vez,   ¡Dios  mío! 
pues  aun  tenaz  en  repetir  se  aferra 
Rodrigo   de   Triana: — ¡TierraI    ¡Tierra! 


XIX 


¡Tierra!  ¿Es  posible  que  tan  cuerdo  fuera 
de  los   locos  el  loco   más  extraño, 
que  por  fin  de  otro  mundo  se  apodera 
que  hace  veinte   años   sigue   año  tras  año? 
Conque  ¿esa  eterna  y  sin  igual  quimera 
era  veidad,  gran  Dios?  Si  no  es  engaño, 
¡prestadme    vuestro    aliento    peregrino, 
Homero  sin  rival,  Dante  divino! 


XX 


Dejad  que   cante  al  genio   que  ha  eclipsado 
de   los    héroes    y   sabios    la    memoria, 
oprobio  de  los  siglos  que  han  pasado, 
y  de  los  siglos  venideros  gloria: 
al   que  excediendo,   por   querer   del   hado, 
cuantos   prodigios   hacinó    la   historia, 
desea...   y    realizando    devaneos, 
¡cual  los  de  Dios,  son  mundos  sus  deseos! 


XXI 


¿Qué  sentirá  Colón  cuando  evocando 
un  mundo  de  entre  el  húmedo  elemento, 
sobre  las  alas  de  su  fe  flotando 
ve  sobre  el   mar   petrificarse   el   viento? 
Sentirá  lo  que  Dios,  cuando  engendrando 
cuanto  ha  sido  y  será  de  un  pensamiento, 
su  hechura  al  contemplar  de  encantos  llena, 
con  sonrisa  de  amor  vio  que  era  buena. 


Campoamor — 22 


338  CAMPOAMOR 


XXII 


— ¡Alto!   ¡Aferrad! — ¡La  tierra  está  delante! — 
Dan  las  tres...   ¡Cuánto  tarda  la  mañana! 
La    chusma,    ayer    frenética,    arrogante, 
tan  sumisa  se  muestra  como  ufana; 
grita    aquí    uno  cual   grita   el   almirante  ; 
remeda   otro  á  podrigo   de   Triana : 
los    unos    exclamando: — ¡Aferra!    ¡aferra! — 
repitiendo    los    otros: — ¡Tierra!    ¡tierral 

XXIII 

Así  ¡de  hinojos!  De  Colón  las  manos 
besan  algunos  á  sus  pies   cayendo; 
los  ,que  insultaron  su  dolor  villanos, 
villanos    piden    su    perdón    gimiendo. 
— i  Alzad  1  ¿y  quién  no  yerra?  alzad,  hermanos, — 
generoso   Colón   les    va    diciendo; — 
¡gracias  al  Cielo  !   i  Alzad  !  ¿y  quién  no  yerra? 
¿Veis    esa    sombra    bien?...    ¡Esa    es    la    tierra! — 

XXIV 

¡Pasa  otro  instante!...  ¡dos!...  Todos  el  día 
aguardan   vueltos   hacia   el   suelo   hispano, 
mientras,   pidiendo   luz.    Colón   decía, 
descubierta    la   frente,    alta    la   mano : 
— ¡Si  hay  gloria  en  este  mundo,   de  la  mía 
permitidme   ¡oh  virtudes!   que  esté  ufano! 
¡Que  alumbre  el  so)   mi  venturosa  suerte, 
y  después,  si  queréis,  venga  la  muerte! — 

XXV 

La  Fe,  la  Caridad  y  la  Esperanza, 
á  esta   humilde   oración   sigue   la   vía 
del   fugitivo   sol    que,    porque    avanza, 
cegar   el   genio   de    Colón   creía. 
El  grupo  en  busca  de  la  luz  se  lanza, 
y  con  el  sol  volviendo  al  otro  día. 
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para   ser  de  su   disco   conductoras 
las   tres   virtudes   suplen   á   las   horas. 

XXVI 

Y  otro  instante  pasó...  y  otro...  En  su  gloria 
piensa    Colón    pasando    por    cubierta, 
y  tanto,  tanto  se  engolfó  en  su  historia, 
que   era   su    distracción   locura    cierta. 
Hirviendo   de   recuerdos    su   memoria, 
de   sus   sentidos   la   existencia   muerta, 
así    decía,    continuando    internos, 
de  su   alma  los  monólogos  eternos : 

xxvli 

— ¿Con  que,  al  fin,  más  feliz   que  mis  mayores, 
dejo  del  fiero  mar  la  senda  franca?... 
¡De   placer,    olvidando    sus    dolores, 
el  corazón  del  pecho  se  me  arranca! 
¡Imbéciles!    ¡Imbéciles    doctores 
que  hicieron  de  mí  escarnio  en  Salamanca!... 
(¡Oh  cuántO'  tarda  el  sol!)  ¡Su  gran  talento 
ha   quedado,   por   Dios,    con   lucimiento! 

XXVIII 

«¡Qué  gozo   va    á   sentir   tan   lisonjero 
Beatriz   Enríquez,    mi   secreta   esposa! 
¡A  su   feliz   progenitor   primero, 
cuánto  mi   estirpe    alabará   orgullosa! 
¿Y   qué   dirá   del   pobre  aventurero, 
al   ver   que   su   corona   hace    gloriosa, 
aquella  reina  para  mí   tan  buena? 
¿  Y  qué  dirá  Fray   Pérez   de   Marchena  ? 

XXIX 

»Santángel   ¿qué   dirá   de  mi   jornada? 
¿Y  Toscanelli,  de  Florencia  aurora? 
¿Y  Quintanilla?...  Si  de  mí  hoy  se  agrada, 
de  seguro  en  sabiéndolo  me  adora. 
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La   marquesa    de    Moya,   la   privada 
de  la   reina    Isabel    ¿qué   dirá   ahora? 
¡Con   qué   gracia,    bondad    y    cortesía 
en  la   cámara  real  me  entró  aquel   día! 

XXX 

»Venecia,   ¿qué   dirá   mi  gloria   viendo? 
¿Y   Genova,    la    ingrata   patria   mía, 
y   el    falso    Portugal,    que    dejé    huyendo?... 
Y  ya  triste,  3^a  alegre,  iba  y  venía 
y  una  vez  y  otra  vez,  yendo  y  viniendo, 
— ¿Y    ese    sol    que    no    viene? — repetía. 
La  postrer  vez  que  á  un  loco  asemejaba;. 
y  la  primera  vez  que  loco  estaba. 

XXXI 

— ¿Y  fray  Pérez? — seguía; — no   se  aparta 
su   ^magen   fiel    de   la   memoria   mía : 
¡el  buen  fraile!   justo  es  que  con  él  parta 
cual  mi  dolor  ayer,  hoy  mi  alegría. 
¿Cómo    decía    su    postrera    carta? 
¿Cómo  decía,   á   ver  cómo   decía? 
«Si  la  tierra  no  halláis,  loco  profundo : 
si  halláis  la  tierra,  redentor  de  un  mundo.» 


CANTO   XV 
Muerte  de  Ñuño 


RESUMEN:    Caída   mortal  de   Ñuño. — Conclusión  de   su  historia. 
Su    muerte. 


De   un   vértigo    de    muerte    poseído 
cayó   Ñuño   del    árbol   de   mesana, 
cuando  rival   de   Dios   favorecido, 
— íTierra! — gritó   Rodrigo    de    Triana. 


í 
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Del  alta  punta  con  fragor  caído 
Ñuño,    dando   á   su   mal   muerte   temprana, 
pegado  al  puente  que  con  rabia  oprime, 
rota    una   sien    desesperado    gime. 

II 

Oyen  Rodrigo  y  Zaida  de  su  pecho 
el    ¡ay!    al    gozo    general    mezclado; 
y  corriendo  hacia  él :; — Ñuño,  ¿  qué  has  hecho  ?- 
gritan  los   dos   con  fraternal   cuidado. 
Ñuño,  entre  llanto   que  ocultó   deshecho, 
fué  resuelto  á  decir: — ¡Que  me  he  arrojado! — 
Mas  por  no  herir  su  pecho  entristecido, 
prorrumpió  el  infeliz: — ¡Que  me  he   caído! 


III 


— Adiós,   Zaida — siguió, — dulce   embeleso; 
sabe  por  fin   que  tanto   te  quería, 
que  de  ,tu  amor  me  asesinó  el  exceso. 
— ¿Tu  amor,  hermano? — Amor,  hermana  mía; 
mas  no  se  alarme  tu  virtud  por  eso; 
porque  el  mío  en  tu  espnitu  vivía 
como  dicen  que  está  con  santa  calma 
en  el  seno   de   Dios   mística   el  alma. 


IV 


«Viví  á  tu  lado  ardiendo  en  casto  fuego, 
en  tu   vida   mi   vida   concentrada, 
viéndote  airada   ahora,    amable   luego, 
unas    veces    amante,    oti'as    amada. 
Es  el  amor  tan  confiado   y   ciego 
que,   aunque  de  mí  vivías  olvidada, 
iba  siempre  esperando  el  alma  mía 
que  te  acordases  de  quererme  un  día. 


»Solamente  una   vez   quise   enemigo 
morir   matando    y    acabar    mis    duelos; 
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J)ero   al   mataros,    perdonad,   Rodrigo, 
impidieron  mi  error  justos  los   cielos : 
mas   á   lanzaros   á   morir   conmigo 
no  me  arrastraba  el  odio,  eran  los  celos 
no  he  podido  jamás,  ni  aun  puedo  ahora, 
aborrecer   lo   que   mi   Zaida   adora. 


VI 


»Dadme,   Rodrigo,   vuestra   mano, — (y  fría 
tendió    la    mano    que    estrechó    Rodrigo); — 
aun  si  labráis  de  Zaida  la  alegría, 
seré    desde   la    tumba    vuestro   amigo : 
su  dicha  haced,  tras  la  desdicha  mía, 
ó  tremenda   os   dará  lento   castigo 
la  eterna,  fiera  y  última  mirada 
que  en   vuestra   alma   ¿la   veis?   dejo  clavada. 


VII 


»; Zaida!  la  frente  que  en  alzar  me  ufano      • 
encienda    por    piedad    tu    mano    ardiente, 
pues    ya   me   hiela    el    pensamiento    vano 
cual   losa   del   sepulcro   de   mi   mente. 
¡Zaida!  me  ahogo  ya;  mas  no  tu  mano 
separes  cuidadosa  de  mi  frente, 
pues    lo   que   es    ansia    atroz   mi    aliento    embarga 
es  de  mi  propio  corazón  la  carga.» 


VIII 


Zaida,  vuelto  á  Rodrigo  el  rostro  hermoso, 
— ¡Si   él   muere,   muero   yo! — dijo   llorando; 
á  lo  que  Ñuño  replicó  animoso : 
— Tú   vive,   y  sé  feliz;   yo  te  lo  mando. 
También  yo,   si   lo  sois   seré   dichoso, 
mi  suerte  á  vuestra  suerte  atemperando, 
pues    no   querrán   benéficos   los    cielos 
que   después    de    morir,    muera    de    celos. 


1 
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IX 


»¡Qué  noche  tan  glacial!...  Ya  heló  el  ambiente 
la  sangre  de   mi  pecho  en  lo  profundo. 
¡Zaida!    sosténme,    porque    mi    alma    siente 
que  inmenso  sobre  mí  se  vuelca  el  mundo!...» 
Dijo  así;  y  Zaida  lo  besó  en  la  frente, 
la    que    inclinó    por    siempre    el    moribundo... 
¡Oh    de   amor    intensísimo    embeleso! 
I  Zaida   al  besarle,  lo  mató  de  un   beso  ! 


CANTO  XVI 
Juicio  del  mundo 

RESUMEN:  Prisión  del  sol,— Juicio  del  mundo.— El  Asia.— La  Eu- 
ropa.— El  África. — La  América. — Desembarque. — Sistema  solar  de 
Copérnico. — Conclusión. 


Hacia  la  parte  que  al  Oriente  cae 
no  alegre  se  alza  el  sol,  triste  es  alzado  ; 
de   las    virtudes    teologales    trae 
el  disco  ardiente,    sin  ardor,    cercado. 
Con  cadenas  de  luz  la  Fe  los  trae, 
y  prisionero  á  un  lado  y  otro  lado 
la  Caridad  trayendo  y  la  Esperanza, 
entre  lazos  de  imán  pálido  avanza. 


n 


Y — «¡Anda! — dice  la   Fe   sol   refulgente- 
mientras   atenta   el   sol  la   escucha   andando,- 
el  pasado,  el  futuro  y  el  presente, 
residenciados    los    verás    pasando. 
¡Anda!    y    verás    cómo    dichosamente, 
de    la    virtud    del    reino    conquistado, 
de  primor  en  primor,  de  ruina  en  ruina, 
glorioso  el  mundo  hacia  su  fin  camina. 
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III 


»Para   ir   hasta   la   fe   de   los   creyentes 
fué  un  paso   nada  más  tu  idolatría. 
¡A    juicio!    ¡á    juicio!    las   eternas   gentes; 
y  vos,  ¡siglos  sin  fin,  sueños  de  un  día! 
pasadas    sombras,    sombras    preexistentes, 
el  acento  de  Dios  es  la  voz  mía. 
I  Honor  a  la  virtud  I     ¡  Oprobio   al   vicio  I 
Universo  moral,    ¡álzate   á   juicio! 


IV 


»Ex  dios  del  cieYo — continuó, — camina; 
verás   surgir    de   entre   hordas    de    verdades, 
de  todas  las   naciones  la   doctnna, 
y  la  moral  de  todas  las  edades. 
Verás  también  ho}^  que  Colón  arruina 
de  vuestros  faisos   cultos  las  deidades, 
que  es  la  justicia  la  pasión  más  tierna,  - 
que  es  la  virtud  la  religión  eterna.» 


— ¡A  juicio! — repitió.  Y   á  este  conjuro 
de   exhumación,    desde   la    tumba    fría 
el   pasado,    el    presente   y   el   futuro 
pueblan  en  in'upción  la  luz  del  día. 
Y   aunque   se   alzó    cuanto   es   y   ha   sido   puro, 
casi   desierto   el    éter   parecía. 
¡Cuan  pocos  genios  en  el  mundo  fueron! 
¡Cuan   pocos    ¡ay!    en   la    virtud   murieron! 


VI 


Después   la   Caridad   repite  : — Avanza, 
con  eterno  pesar,   á   Colón   viendo 
que  á  derrocar  la  idolatría  alcanza, 
hoy   su    misión    providencial    cumpliendo. — 
Calló   la   Caridad   y   la   Espkraxza 
dirigiéndose  al  sol  sigue  diciendo: 


é 
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«Mira  brillar  con   deslumbrante  gloria 
la   gran  fosforescencia   de   la   historia. 


VII 


»Medio  muerto  aquí  el  Chino  infatuado 
vegeta  en   no  alterada  servidumbre; 
cual    gusano   eficaz    vive   encerrado 
en  la  cápsula  vil  de  la  costumbre. 
El  hombre  arrastra  aquí,   mal  de  su  grado, 
de  sí  mismo   la  inmensa  pesadumbre. 
Para  hallar  su  ataúd  sin  pena  alguna 
vuelve   al    revés   su    inseparable    cuna. 


vIII 


»A     Confucio     mirad,    cuya    doctrina 
la    más    ilustre    comunión    adora; 
por   él    la  gloria  de   la  raza    china 
del  mundo  irá  hasta  el  fin  hora  tras  hora. 
¡Salud    por    siempre    á    ti,    sombra    divina, 
destello  de  Moisés,   de   Cristo   Aurora! 
Para   pasar   por   dios   faltó   á  -  su   estrella, 
mártir  de  tu  moral,  morir  por  ella. 


IX 


»Región  de  los   humanos  huracanes 
la  Mongolia  mirad,   del  mundo  sierra; 
donde  aludes   de   bárbaros  sus   khanes 
desploman  sin  piedad  sobre  la  tierra. 
Fiera   madre   de   fieros   Tamerlanes, 
desde    sus    cimas    predicando    guerra, 
verdugo   Atila   descendió   iracundo 
de  orden  de  Dios  á  ajusticiar  al  mundo. 


»India   feraz   que  los   diamantes   cría, 
donde   manda   primero   el    que   antes    llega; 
tu  belleza  gentil,  blanca  Etiopía, 
siempre    á   reyes   exóticos   se   entrega. 
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Rindiendo    á    Brahma    adoración'    impía, 
cual   hoy   mañana,    raza   mujeriega, 
¡siempre   tu    estrella    te    será    contraria! 
¡siempre  serás  del  universo  paria! 


XI 


»¿ Dónde  fueron?  Ni  el  sitio  de  Ecbatana, 
de  Babilonia   y   Nínive  adivino : 
de  un  rey  fundadas  por  la  fuerza  vana, 
morir  casi  al  nacer  fué  su  destino. 
Siempre  que  un  pueblo  en  su  carrera  humana 
de  la  austera   virtud   deja  el   camino, 
del  registro  en   que  fiel  sus   faltas  lleva, 
dobla   el   cielo   la   hoja,   y   cuenta   nueva. 


XII 


»¿  Quién   tanto   Franco   en   agresión   aleve 
á  las   orillas   del   Jordán  convoca? 
Volved  atrás  ¡idólatras!   no  debe 
ver  la  virtud  superstición  tan  loca. 
De  los   reyes   y  príncipes   la  plebe 
sólo,  cual  vulgo  vil,  cree  en  lo  que  toca. 
¿Va  indiscreta  á  enseñar  vuestra  osadía 
el  camino  de  Europa  á  la  Turquía? 

XIII 

»¿0s  llevó  Dios  á  Siria,  cual  llevaba 
al    Asia    á    Omar   de   expoliaciones   rico? 
Emisario    del    cielo    se    juzgaba 
el  África  talando  Jenserico. 
Que   lo   impelía    Dios   también   pensaba, 
cuando,  asolando  el  bárbaro  Alarico, 
le   preguntó    I  a    Europa    desvalida : 
— ¿Oué  nos  dejáis? — Y   él  contestó: — La  vida. 


XIV 


»Nunca    es    adepto    del    Divino-humano 
quien,    en   su    nombre,    l^í^rboro    extermina. 


i 
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Cuando  se  aja   á  este  Dios,   alza  la  mano, 
bendice,   y  rayos   de  perdón   fulmina. 
Al  mundo  en  excisión  proclama  hermano. 
Práctica   del  amor  es  su   doctrina. 
Por   él  en   cualquier   tiempo   y   dondequiera 
espera  con  razón  todo  el  que  espera.» 


XV 


Así  el  eterno   Oriente  diseñando, 
de  donde  el  genio  con  la  luz  se  vino, 
fué  el    celeste   congreso,   y   continuando, 
hacia  la  Europa  apresuró  el  camino. 
La    virtud    prosiguió : — Seguid    pasando, 
los  grandes  emisarios   del   destino, 
á  quienes  queda  de  su'  inmensa  gloria 
el    fantasma   del   goce,   la   memoria. 

XVI 

»La  Rusia  allí,  que  su  cerviz  levanta 
de  entre   la    alfombra    de   la    nieve   fría 
'para   llevar  su    entumecida   planta 
fastidiada  del  Norte  al  Mediodía. 
Saludad  á  Moscou,   la  ciudad  santa 
que  cual  blandón  ha  de  incendiar  un  día 
de  los   cosacos   la  salvaje  tropa, 
para  alumbrar  la  libertad  de  Europa. 

XVII 

»¡ Lázaro  triste  de  la  raza  humana! 
¡Glacial  Italia!   ¡Tan  leal  como  eres, 
desdichado  esclavón,   serás   mañana 
pobre   José   vendido    á   mercaderes! 
Cual  Cid,  aun  muerto,   de  tu  sombra  vana 
tus  contrarios  huirán  como  mujeres, 
y   no   tendrán   tranquilizado   el   pecho 
á  no  verte  ¡infeliz!  pedazos  hecho. 
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XVIII 


»¡Hijo   del   mundo,    Macedón   guerrero! 
tú    y   tus    iguales    de   inviolable   estrella, 
para  dar  campo  á  nuestro  numen  fiero 
alzáis   al   mundo  en  paz   falsa   querella. 
¡Héroes,    cometas    de    fatal    agüero! 
dejáis   de  sangre   una  indeleble  huella, 
y  talaréis  al  fin,   rama  tras  rama, 
el    gran    plantel    que    humanidad    se    llama. 


XIX 


»¿Cuál  razón  tu  glorioso  vandalismo 
habrá   ante   Dios    que   á    disculparte   baste? 
¿En  el  Asia  tal  vez  con  heroísmo 
á   Salamina   y   Maratón   vengaste? 
¡Horror!    desde   que  en  fama   y   despotismo 
impregnada   la   atmósfera   dejaste, 
febrífugo  se   lanza   á   la   victoria 
envenenando   al   mundo    con   tu    gloria. 


XX 


»De  ti,  Stambul,  la  juventud  se  aleja; 
débil  cual  niña,   como  vieja  vana, 
decrépita  al  nacer  Roma   te   deja, 
la    Turquía    después    te    engendra    anciana. 
Eterna   joven  y   perpetua   vieja, 
hoy   eres    vieja    como   ayer;    mañana, 
rompiendo    tus    fronteras    que    ya    sitia. 
Vieja   también   te   engendrará   la    Escitia. 


XXI 


»¡E1  turco!  No  hay  quien  á  luchar  osado 
en  honor  de  sus  bárbaros  se  apreste; 
su  término  en   Lepanto  está  marcado, 
antes    que    á    Europa    su    lascivia    infeste. 
Será  de  nuevo  al  Turkesmán  lanzado, 
J)ara  ejercer  entre   ignorancia   y  peste 


i 


COLON  349 

la   esclavitud    con    indeleble    infamia, 
con  deshonor  sin  fin  la  poligamia. 

XXII 

»¡ Adiós    Grecia!    Tus    fábulas    extrañas 
las  más   dichosas   son  que  se  han  forjado : 
grandes    fueron,    muy    grandes,    tus    hazañas, 
mas   ¡cuánto  Ja  bondad  te  ha  calumniado  1 
Esparta,  la   de  madre  sin  entrañas; 
Atenas,   la   que   á   Aspasias   ha   admirado; 
qriedaos  aquí  con  vuestra  falsa  gloria 
volviendo  á  ser  el   sueño   de  la  historia, 

XXIII 

»Dios  por  su  Dios,  sus  hábitos  por  leyes, 
su  fe  y  candor  por  únicos  honores, 
la    Alemania    ayer    bárbara,    sus    greyes 
en   plantel    convirtió    de   emperadores. 
Dando  cartas   á  príncipes  y   reyes 
á  un   oscuro  aluvión  de  sus   pastores, 
respirando  rencor  su   genio  un  día 
^dno  á  matar  al  mundo  que  moría. 

XXIV 

»La   valiente   Alemania   ha   despertado 
contra   Roma   del   mundo   el    patriotismo : 
enérgico   Sansón   que   ha   derribado 
el  templo  universal   del   paganismo. 
Este    fiero    Sansón    ya    lo    ha   enervado, 
Dalila   de  su   fuerza,   el   cristianismo; 
hoy  preso  y  ciego  su  vigor  condensa 
en  pensar  y  sufrir,   muerto   que  piensa. 

XXV 

»Ven  Gutenberg;  tú  que  en  metal  vaciaste 
nuestra   mente,    estatuario   de   la    ciencia; 
y  que  alas,   nuevO'  Dédalo,  engarzaste 
á    tu   hija  en   la  prisión,  la   inteligencia. 
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Tú   los   diluvios   que   vendrán   secaste: 
de  bárbaros  y  de  aguas  la  afluencia 
ya  el  mundo  no  ahogará,  pues  es  tu  invento 
el  arca  de  Noé  del  pensamiento. 

XXVI 

»Rompiendo  Schwartz  la   espada   á   los   tiranos, 
erigió  una  igualdad  nunca  vista  antes. 
Al  inflamar  la  pólvora  sus   manos, 
tornó  en  polvo  el  acero  y  los  diamantes. 
El  los  gigantes  convirtió  en  enanos, 
y  alzando   los   enanos   á   gigantes, 
hoy  dispensa  la  vida  ó  da  la  muerte, 
tan  poderoso  el   débil  como  el  fuerte. 

XXVII 

»¡Capua    del   mundo!    ¡Tierra    de   alegría  1 
Legataiia   nación   de   aventureros : 
son  tus  ciudades,   reinos  algún  día, 
de  las  hordas   del  Norte  invernaderos. 
¡Pobre   madre   de   expósitos,    que   cría 
los  hijos  de  su  amor  como  á  extranjeros! 
Genoveses,    vénetos,    sicilianos... 
¡Oh,  Italia!  ¿dónde  están  los  italianos? 

xxvlii 

»¡ Ñapóles!  ninfa  de  la  mar  salida, 
en  agua  envuelto  el  pie,  la  frente  en  lava. 
¡Genova!   la  de  historia  esclarecida, 
plebeya  reina  ayer,   y  hoy   reina  esclava. 
¡Gloria  á  Venccia!  la  ciudad   nacida 
de  un  mandoble  de  Aula,  el  que  asolaba. 
¡Florencia!    emporio    de    artes    liberales, 
bazar   de   bagatelas    inmortales. 

XXIX 

»Con   la    brújula    se   honra    Pasitano, 
del   grande   Flavio    cuna   y   mauseolo; 


COLÓN  351 

con  ella  á  un  leve  revolver  de  mano 
un  polo   colocó   del  otro  polo. 
Con  esa  negra  luz  el  nauta  ufano 
cruza  seguro  el  mar,  perdido  y  solo; 
que  es  su  aguja  en  la  noche  más  sombría 
el  índice  de  Dios  que  al  hombre  guía. 

XXX 

»¡Roma  infeliz!  hoy  sierva,  antes  señora; 
perpetua   en   todo,    eterna   es    tu   agonía. 
¿No    es    verdad,    inmortal    conquistadora, 
que  es   un  tormento  atroz  la  tiranía? 
Sufre  tú  en  ley  de  Dios,  sufre  tú  ahora 
todas  las  penas  que  causaste  un  día 
por  un  hado  al  servir,   cual  tú,  perverso, 
de  eterna  expiación  al  universo. 

XXXI 

»¡Caer!   Tal   es   la   inevitable  suerte 
de    todo    pueblo    altivo    ó    miserable, 
que  desprecia  por  débil  ó  por  fuerte 
el  genio  humilde  y  la  virtud  amable. 
Siempre  así  fué  y  será.  Porque  la  muerte 
de  un  justo  Dios,  ministro  inexorable 
castiga   de  su   ley  las  transgresiones 
volviendo  al   orden  pueblos  y  naciones. 

XXXII 

»Ved  de  la  Europa  el  mirador  alzado 
adonde  en  busca  de  solaz  asiste 
ya  el  triste  por  la  patria,' el  expatriado; 
ya  el  expatriado  del   placer,   el   triste. 
De  los  libres  la  Helvecia  es  el  dechado: 
lo  grande  en  lo  sencillo  allí  preexiste: 
de  su  verdor  y  su  inocencia  irradia 
la  pura  luz  de  la  ideal  Arcadia. 
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XXXIII 


»Ved  la  Francia,  Amadís  de  las  naciones, 
que   el    tipo-rey    del    Ateniense    encierra, 
culto  en  su   hablar,  gentil  en  sus  acciones, 
tierno   en  la   paz,   heroico   en  la  guerra. 
Dueño   de   los   humanos   corazones 
cual    general    Demóstenes,    la    tierra 
de  polo  á  polo,  á  su  pesar  absorta, 
su  lengua  escucha  que  el  infierno  aborta. 

XXXIV 

»Pueblo    francés,    gentil    aventurero; 
corazón   de   la   Europa   siempre   ardiente; 
seco  después,  si  arrollador  primero, 
tu  genio  es  la  avenida  de  un  torrente. 
Hijo  pródigo  en  sangre,   el   orbe  entero, 
de  tu   ardor  juvenil  padre   indulgente, 
siempre   tus    faltas    á   olvidar   se    allana, 
¡buen   Benjamín   de   la   familia   humana! 

XXXV 

»Limosnero  de  tronos,  genio  aciago, 
de  un  gran  siglo   sangriento   meteoro; 
sólo  sabrás  en  tu  glorioso  estrago 
verter  la  sangre  y  derramar  el  oro. 
¿Qué  libertad  darás  al  mundo  en  pago 
de  tanta  mortandad  y  tanto  lloro? 
No   dejarle  más   cauce  al  pensamiento 
que  el  cauce  estrecho  de  tu  pobre  aliento. 

XXXVI 

»¡Fidias   de   reyes!    las   estatuas   reales 
que  hará  el   buril  de  tu  invencible  espada, 
mostrarán   en   sus    rostros   las    señales 
de  su   alcurnia   vulgar  del   polvo  alzada. 
Miradlas    cual    ostentan    sus    modales 
servil   giandeza,   genio   su   mirada 
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nobleza   el   rostro,    el   corazón   perfidias... 
¡bustos  indignos  de  tan  grande  Fidias!         * 

XXXVII 

»Nave   anclada   por   Dios    eternamente, 
tus  cables  hacen  de  la  mar  un  lago. 
Codiciosa  Sidón,  Roma  potente, 
Tiro   i^untuosa,    suspicaz    Cartago, 
del  mundo   santabárbara,   tu   mente 
de  la  tierra  será  gloria   y  estrago, 
pues  si  Dios   comprimiese  tu   energía 
un   orbe   de    diamante   volaría. 

xxxviii 

»Pueblo  heroico  sin  fín,   de  héroes   honrado, 
Atenas   ¡espartana;    Albión    sombría, 
rey-pueblo,  en  cuya  historia  han  encarnado 
cien  verdugos  su  vil  genealogía; 
témpano  desde  el  polo  desgajado 
para   aplastar   al    débil    Mediodía; 
plaza  que  el  mar  defiende  y  que  bloquea, 
de  exterminio  y  de  luz  íutura  tea. 

XXXIX 

»Patria  del  Cid;  del  conünente  llave; 
valle   íeraz   y   estéril    ventisquero; 
pueblo   infanzón,    pundonoroso    y    grave; 
de  la  tierra  hijodalgo  caballero, 
para  tus  reyes  en  su  frágil  nave 
va  á  remolcar  Colón  un  mundo  entero. 
Desde  hoy  será,   con  infinita  gloria, 
sarcasmo  de  la   fábula   tu   historia. 

XL 

»Allí  Numancia  en  inextinta  hoguera 
cayó   vencida,   sí,   mas   no   humillada. 

Campoamor — 23 


354  CAMPOAMOE 

¡El    Thibet    español,    Castilla    fiera! 
Mirad  la   Tioya    occidental.    ¡Granada! 
¡Zaragoza!    Numancia    venidera, 
Sagunto  por  sus  manos  incendiada, 
por   no    verter    como    cautiva    llanto... 
¡jamás  tu  aliada  Roma  hizo  otro  tanto! 

XLI 

»Saludad   á   la   reina    de   Castilla, 
pasmo  y  honor  de  la  española  gente : 
será  tu  luz   ¡oh  sol!   que  inmensa  brilla 
la  antorcha   de  su  imperio  solamente. 
De  cuantos  son  y  fueron  maravilla, 
buena,    osada,    severa    é   inteligente, 
nunca  un  alma  ostentó  más  soberana 
en  su   vida    inmortal   la   raza   humana.» 

XLII 

Viendo  la  reina  de  Castilla  enfrente, 
las   tres   virtudes    desde   el   sol   bajando, 
una  tras   otra   su   espaciosa   frente 
fueron  gentiles   con   amor   besando. 
Y   una    tras    otra   alternativamente, 
cual  un  ensueño  ante  su  faz  pasando, 
murmuró — ainiga — la   Esperanza  ufana, 
— hija- — la  Fe,  la  Caridad — hermana. — 

XLIII 

Y  por  primera  vez  el  sol  brillando, 
la  América  hizo  ver  en  tal  momento. 
¡Oh    placer!    ya    sabremos    en    llegando, 
si  al  gran  Colón  lo  asesinó  el  contento. 
La    Esperanza    después    prosigue    hablando 
y  dirige  hacia  esa  África  su  acento, 
donde  es   perpetuamente,   ó   una   dolencia, 
ó   un  eterno   bostezo  la  existencia : 
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XLIV 


«  ¡  Salud,    patria  de  Aníbal  !    Te   ha   perdido 
tu   balancei  final,   rico   avariento 
en  tus   largas    empresas   siempre   ha   sido 
más  grande  la   verdad  que  el  fingimiento. 
Di,  si  no  tú,  fiel  y  valiente  Di  do, 
cuanto  más  bella  es  tu  virtud,  que  el  cuento 
en  que  Virgilio  al  calumniar  tu  historia 
de  tu  ultra-castidad  nubló  la  gloria. 

XLV 

»Dejemos    que  el    Egipto,    India   africana, 
icon    gloria    sus    pirámides    ostente. 
¿Quién   las   ha  alzado? — ¡Oh   vanidad   humana 
Ni  el  nombre  de  su  autor  guarda  esa  gente. 
Momia   nación,   ya   turca,   ya   pagana, 
¿cuándo  eres  grande  tú?  Cuando  á  tu  frente 
conquistan  en  tu  nombre  algún  trofeo 
Sesoistris,    Faraón    ó    Tolomeo. 

XLVI 

»A   Cleopatra   ved,    libidinosa 
sus   g;*acias   al    poder    venciendo    impura. 
Venus-verdad,   tan  fatalmente  hermosa 
que  aun  muerta   nos  fascina  su  hermosura. 
¡Oprobio   á  tu   impudicia   cenagosa! 
¡Gloria   á   tu    orgullo   que   borrar  procura 
aunque   frágil    mujer,    cual    hombre    fuerte, 
tu  innoble  vida  con  tu  noble  muerte! 

XLVII 

»Ruin  herencia  de  Cham,  madre  de  penas; 
feraz  en  monstruos   y  en   virtud  agreste; 
tierra   de  cal,   mercado'  de   cadenas, 
foco  escogido  del  rencor  celeste; 
¿siempre  ¡África!  han  de  ser  de  tus  arenas 
solariegos  el  crimen  y  la  peste? 
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¿nunca  el  genio  ha  de  hollar  tu  suelo  inmundo, 
vil  arrabal  de  la  ciudad  del  mundo?» 

XLVIII 

La   Esperanza   siguió: — «¡Cuál    reverbera 
el  Atlántico  mar,   metal  fundido 
que  ^Igún  artista,    como   Dios,   espera 
en  el  álveo  del  globo  contenido! 
Tal   vez  cuando   al  llegar  su  hora  postrera 
el    mundo   actual    se    anule    envejecido, 
del    mar,    petrificadas    las    corrientes, 
brotarán  los  futuros  continentes. 

XLIX 

»¡E1  mar,  el  mar!  Ved  á  Colón  rasgando 
de  sus  abismos  los  tupidos   velos, 
las  icolumnas  y   contes   derribando 
que  el  arco  sostenían  de  los  cielos. 
¡Salud  al   gran  Colón,   que   triturando 
columnas    de    cristal,    montes    de    hielos, 
á  pueblos  mil  de  un  inmortal  destino 
liquidando  la  mar  abre  el  camino! 


»¡E1   mar,   el    mar!    del    universo   puente, 
que  la  unidad  del  globo  tuvo  rota; 
campo   que  nunca   limitó   la   mente, 
y  que  hoy  el  brazo  de  Colón  acota. 
Ya  si  aspira,   sumerge  un  continente; 
ya  su  aliento  al  lanzar,  mil  islas  brota. 
De   quien   fuiste   terror   serás    fortuna, 
¡tumba  de  mundos  y  de  mundos  cuna! 


LI 


»Mientras  la  Europla  á  descansar  se  sienta, 
cual  blanca  Venus  de  la  mar  saliendo, 
la   nunca   vista    América   se   ostenta 
hacia  el   camino   de  la   luz  corriendo. 
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Por  ella,  de  lo  antiguo  con  la  afrenta, 
en  agua  con  el  fuego  enrareciendo, 
no  ha  de  cruzar  el  mar  piloto  alguno 
que  no  sea  más  dios  que  el  dios  Neptuno, 


LII 


»¡Patria  del  solí   Hoy  desde  sombra  vana 
el  jardín  vas  á  ser  de  lo  creado, 
nacido   de   la    mente    soberana, 
de  ese  Adán  sin  ventura  y  sin  pecado. 
Gloria  al  que  en  ti  debe  romper  mañana 
la  espada  con  que  Júpiter  airado 
al  tártaro  lanzó  tras  mil  afanes 
la   descendencia    real    de    los    Titanes.» 


LIII 


Saludando  también  desde  su  altura 
la    Caridad   la    tierra   americana: 
«  ¡Salve  ! — prorrumpe,   raza  sin  ventura, 
tímido  Abel  de  la  hermandad  humana. 
Alza  tu  frente  al  sol  de  la  cultura, 
de  entre  el  mar  que  tu  espíritu  empantana, 
ya  tu  placer  cantando,  ya  tu  pena 
en  la  lengua  inmortal  de  Juan  de  Mena. 


LIV 


»Hijos   del   sol,   de   Dios  siempre  olvidados, 
en  eterna   ignorancia   embrutecidos, 
seréis  de  vuestros  bosques  arrancados 
á  la  vez  ilustrados  y  nacidos. 
Ejemplos  de  valor  nunca  igualados, 
modelos   de  primor   siempre   sentidos, 
sobre  vos  echarán  á  manos  llenas 
la  ruda  Esparta  y  la  gentil  Atenas. 


LV 


»De  la  vida  en  el  áspero  camino 
<ic  flores   sembrarán   vuestro  sendero, 
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ora  la  gloria  del  saber  latino, 
ora  de  Dios  el  culto  verdadero : 
la   razón   de   Platón,    siempre   divino; 
la  idealidad  del  inmortal  Homero; 
la   ternura   del   cisne  Mantüano, 
el    más    sensible    corazón    humano. 

LVI 

»Vuestra  hez  de   ministros   sanguinaria, 
que  á  devorar  cadáveres  se  atreven, 
los   honrarán   con  pompa   funeraria, 
que  á  los  muertos  honrar  los  vivos  deben. 
Y  aquellos  que  entre  vos  sangre  contraria 
de  sus  contrarios  en  el  cráneo  beben, 
el   Chipre,   exentos    de   indomable   furia, 
en  ricos   vasos   beberán  de  Etruria. 

LVII 

»¿  Dónde  están  los   que  á   un  templo  dedicados 
en  Méjico,   cual   turba   de  corderos, 
sesenta   mil    cayeron    degollados 
ante  los  pies   de  vuestros   dioses  fieros? 
No  les  valió  en  su  afán  á  los  cuitados 
la    santa    humanidad    de    prisioneros  ; 
así  juntando  en  amalgama  impía 
con  la  vil  crueldad  la  cobardía. 

LVIII 

»E1  Dios  que  os  impondrá  nuestra  milicia 
en   virtud   ha   erigido    la    paciencia: 
mayor  que  su   rigor  es   la  justicia; 
maycr  que  su  justicia  es  su  clemencia. 
Por  él,  arrepentida  la  malicia, 
hermana  vuelve  á  ser  de  la  inocencia; 
¡un  Dios  que  sólo  al  sacrificio  atiende! 
¡un  Dios  que  de  la  ofensa  no  se  ofende!» 

LVIX 

Calló  la  Caridad.  Y  á  un  sol  brillante 
Colón  la  tierra  con  placer  mirando, 
sellar  en  ella  el  pie  quiere  arrogante 
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en   nombre  de   Isabel  y  de  Fernando. 
Cambia  el  mundo  de  faz,  y  en  el  instante 
del   sistema   solar   la   ley   trocando, 
así  dijo  la  Fe,  por  Dios  enviada, 
entre  el  sai  y  la  tierra  colocada : 

LX 

— ¡Párate — dijo, — ¡oh    sol!    alto    aquí    haciendo, 
queda  por  siempre  tu  misión  cumplida; 
á  cuanto  ves  desde  hoy  darás  luciendo, 
muertOi  é  inmóvil,  movimiento  y  vida. 
Serviste   ayer   la   idolatría   huyendo, 
y  en  perpetuo  castigo  de  tu  huida, 
te    condena    á    estar   fijo   eternaniente, 
por  falso  dios  el  Dios  omnipotente. — 

LXI 

Y  añadió  vuelto  hacia  el  opuesto  lado  : 
— Y   tú,   globo   terráqueo,   Prometeo 

á  un  invisible  Cáucaso  aherrojado 

por  la  fuerza  mental  de  Tolomeo, 

el  Hércules  Colón,  tan  esforzado 

que  engendra  un  continente  de  un  deseo, 

de  tu  eterna  prisión  librarte  anhela, 

rompe  tus  hierros,  cerca  el  sol,  y  vuela. — 

LXII 

Era  el  momento  aquel  en  que  mandando 
armar  los  botes,  salta,  é  iza  triunfante 
el  pendón   de   Isabel   y   de   Fernando, 
vestidO'  de  escarlata   el   Almirante. 
Van  en  tropel  los  botes  asaltando. 
Bogan...   Ya  llegan...   Dentro  de   un  instante 
de  la  Envidia  íátal  pese  á  la  guerra, 
sin  morir  de  placer  pisarán  tierra. 

LXIII 

Y  bogan  más...  Llegaron.  En  el  acto 
Colón  la  enseña  de  Castilla  abarca, 
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y  el  Nuevo  Mundo,  desde  Adán  intacto, 

grande  el   primero   con  sus  plantas   marca; 

la  tierra,   electrizada   á  su   contacto,. 

se  estremeció  en  el  éter,  como  barca 

que  asalta  el  pescado»,  y  ella  intranquila, 

haciéndose   á   la   mar  trémula   oscila. 

LXIV 

Y  suelta  ya,  de  libertad  avara, 
mientras  se  fija  el  sol  levanta  el  vuelo, 

y  á  un  tiempo  así  la  humanidad  ve  clara 
la  verdad  en  la  tierra  y  en  el  cielo. 

Y  entretanto  que  el  sol  su  curso  para, 
de  sus  entrambos  polos  roto  el  hielo, 
la  tierra,   como  fúlgido  topacio, 

libre  en  torno  del  sol  cruza  el  espacio. 

LXV 

Y  contemplando  el  genio  que  en  un  día 
de  la  tierra  y  del  sol  cambia  el  gobierno, 
l;i   Envidia,   la   Ignorancia  é   Idolatría 
tornáronse    espantadas    al    infierno. 

La  gente  en  tanto  una  oración  envía, 
hincada   de  rodillas,   al  Eterno. 
Viiélvense    á    su    mansión    de    bienandanza 
]\  Fe,  la  Caridad  y  la  Esperanza. 

LXVI 

Fué  entonces  cuando  el  orbe  \dó  espantado 
rodear   el   globo   al   cetro    de   Castilla, 
como  un  grano   de  arena  abandonado 
que  en  lo  infinito  del  espacio  brilla. 

Y  entonces    fué    cuando    observó    admirado 
Copérnico,   del  Báltico  á  la  orilla, 

que  un  inmóvil  poder  al  sol  aterra, 
y  que  en  tomo  del  sol  gira  la  tierra. 


EL  LICENCIADO  TORRALBA 


INTRODUCCIÓN 


Obcdieiiíte  á  tu  voz,  Andrés  Mellado, 
canto    á    Eugenio    Torralba,    el    Licenciado, 
idólatra    del    viejo    Pirronismo, 
y  médico  famoso  dedicado 
á  sondar  el  abismo 

de  esa   fuerza   sin   nombre   que  gobierna 
lo  que  él  llama  la  materia  eterna^ 
que  viene  de  lo  mismo  y  va  á  lo  mismo! 


II 


Estudió  mucho  y  bien;  mas  poco  á  poco 
conoció,  de  las   ciencias  en  desprecio, 
que,  si  el  dudar  le  tornaría  necio, 
la  mucha  fe  le  volvería  loco. 

De  la  ciencia  escolástica  aburrido, 
dejó  por  el  amor  la  teología, 
y,  cual  todos,  en  física  sabía 
que  el   sol   es   un  reloj   bien  construido. 


III 


Torralba,  como  Sócrates,  tenía 
Un  genio  familiar,    más   ángel    que   hombre, 
que,   aunque  llevaba   de  Ezequiel   el   nombre, 
fué  llamado  Zaquiel  por  eufonía. 

El    genio    familiar,    rubio    y    hermoso, 
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Ipor  andar   perezoso 

en  ir  un  día  á  la  región  más  alta, 

hasta  purgar  su  falta 

fué  del   Cíela  á  este   mundo  desterrado  ; 

pero   él   contra   el   decreto   rebelado, 

se  atrevió  á  sostener  con  entereza 

que  tan  sólo^  es  pecado  la  pereza, 

si  se  une  á  la  pereza  otro  pecado; 

y  al  mismo  tiempo  este  rebelde  quiso 

dar  al  mundo  las  pruebas 

de  que  á  un  ángel  artista,  le  es  preciso 

dejar  el  paraíso  por  las  Evas, 

¡cuando   ellas    valen   más    que   el   paraíso. 


IV 


Murió   una   niña,   envidia   de  las   rosas, 
y,  al  alborear  de  un  día  en  que  la  luna 
aun  hacía  fantasmas   de  las  cosas, 
para  llevarla   á   Dios  desde  la   cuna, 
cuatro  ángeles   bajaron; 
1^   vieron,   la   besaron, 
y  luego,  alzando   el  vuelo, 
el  alma  de  la  niña  se  llevaron, 
de   los   cuatro,   tres   ángeles,   al   Cielo. 

Cuando  subió  aquel   coro  indescriptible 
por  su  increado  hechizo, 
y,  entrando  en  ]a  región  de  lo  invisible, 
tomó  el  color  del  aire  y  se  deshizo, 
Zaquiel,    el    ángel    cuarto, 
de   bienandanzas   sin   dolores   harto, 
mirando   en   un   jardín   cierta   belleza, 
del   cielo   se   olvidó   por   su   hermosura; 
porque  este  ángel   tenía   la   flaqueza 
de  morirse  en  el  cielo  de  tiisteza 
por  falta   de  museos  de  escultura. 

Así   es   que    cuando    quiso 
á  la  puerta  llamar  del  paraíso, 
¡gritó    una    voz    severa,    aunque    querida : 
— Por  tu   falta   de  celo, 
6  no  entrarás  jamás  en  nuestro  cielo, 
ó  vendrás  con  otra  alma  redimida. — 
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A  Zaquiel  desde  entonces  el  Eterno 
le  permite   que    viva   libremente 
á  elección,   en  el  mundo   ó  en  el  infierno, 
lo  que  es  igual,  aunque  es  tan  diferente: 
y  ya  en  éste  ó  en  aquél,  cuando  quería, 
era  un  ángel   del   cielo,   que  vestía 
capa  encarnada  sobre  negro  traje; 
y  para  hacer  de  diablo,  sa  ponía 
capa  negra  y  de  púrpura  el  ropaje; 
y  siempre  aventurero 
seguía   la    conducta    descreída 
de   Eugenio  de   Torralba,   el   caballero 
que  en  los  juegos  de  azar  perdió  el  dinero, 
y  en  los  lances  de  amor  gastó  la  vida. 


Tuvo  Torralba   hasta   su   edad   madura 
'costumbres   en   amor  algo   paganas; 
y  al  saber   por  personas   muy   cristianas 
que  según  la   Escritura, 
algún  patriarca  era  un  don  Juan  con  canas, 
con    frecuencia    decía : 
— Poniendo  por  apuesta   la   belleza, 
Dios   y  el   diablo   jugaron   mi   cabeza, 
y  el  diablo  la  ganó,  por  dicha  mía. — 
Y  en  conclusión,  al  ver  que  en  la  existencia 
no  hay  cansancio  peor  que  el  de  la  ciencia, 
con   eterna   sonrisa 
supo  llevar  al  aire  desplegada 
la  bandera  que  ostenta  la  divisa 
que    dejó    Sardanápalo    grabada : 
— Come  bien,   bebe  más,   goza   de  prisa, 
porque  esto  es  todo,  y  lo  demás  es  nada. — 
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PRIMERA  PARTE 

CANTO   PRIMERO 
La  mujer  ama  á  un  ángel 

Aparición  de  Zaquiel  á  Catalina. — Amor  de  Catalina. — Amor  purísi- 
mo.— Amor  puro. — Amor. — El  hombre  rivaliza  con  el  ángel. — Lu- 
cha entre  el  cuerpo  y  el  alma. — El  ángel  es  vencido  por  el 
hombre. 


Exento  ya   del   celestial   fastidio, 
Zaquiel  amó  en   la   tierra   como   un  loco, 
aunque  según  Ovidio, 
el   que  ama   demasiado,   aun  ama  poco. 

Y  todo  esto   pasó  muy  fácilmente. 
El  día  aquel  por  el  extremo  oriente 
madrugó    como   nunca   la   mañana, 
y  á  su  luz  más  temprana 

el  buen  Zaquiel  al  levantar  del  suelo, 
con  los  otros  tres  ángeles  el  vuelo, 
mira  otra  niña  de  la  aurora  hermana, 
en   im   jardín  que  era  un  rincón   del   Cielo. 

Y  ¡qué   mujer  I    hasta   las   mismas   flores, 
para  hacer  más  honor  á  los  amores 

de  aquella   encantadora   castellana, 
ponían  en   abril   en   su    ventana 
un  traje  de  rosales  trepadores. 

Y  al  mirar  que  en  su  cara  interesante 
las  pupüas  sus  ojos  se  comían, 
después  que  ya  en  el  rostro  en  que  lucían 
se  comían  sus   ojos   el   semblante, 
trazando  con  placer  giros   inciertos 
enfrente   de   la   joven   hechicera, 

el  ángel  se  quedó  como  un  cualquiera 
con  la  boca  y  los  ojos  muy  abiertos. 


i 
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II 


Mientras    Zaquiel    repara 
esa   jforma   indecisa 
de  los  hoyos  fugaces  de  su  cara 
que  se  van  y  se  vienen  con  la  risa, 
mezclada   con  la    luz   del   firmamento 
advierte   Catalina 

una   figura   humana,    esto    es,    divina, 
que  llega   con  el   viento  y   como  el   viento. 
Viendo   ^1   joven   delante, 
que  es  como  un  alma  en  oración  constante, 
la    niña   de   mejillas   sonrosadas 
más   frescas    que    claveles    primerizos, 
y  que  tenía  al  aire  desatadas 
las   flotantes   guirnaldas   de  sus   rizos, 
echa   hacia  atrás   su   cabellera   de  oro 
para    hacer    un   saludo 
á  aquel  niño  de  coro 
ginieso,    blanco,    sin    barba    y    mofletudo, 
y  al  sentir  en  el  viento 
batir  de  alas   del  ángel  que  llegaba, 
ella  los  ojos   con  pudor  cerraba 
por  no  dejarse  ver  ni  el  pensamiento. 


III 


Se  habla   de  amor  la   angelical   pareja, 
y  se  expresan  los  dos  tan  claramente 
con  la  misma  verdad  con  que  refleja 
los  objetos  el  agua  de  la  fuente; 
pues  se  junta  á  sus  almas  aniñadas 
una  conciencia  pura, 
juventud,    inocencia    y    hermosura. 
¡Tres   iCosas   adorables    y   adoradas! 
Todo  á  admirar  convida 
el  pelestial   cariño 
de  una  niña  y  un  niño 
que  ignoran  los  secretos  de  la  vida. 
Y  amando,  como  no  aman  los  humanos, 
con  un  amor  sin  celos, 
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son  dos  niños  cogidos  de  ias  manos, 
son  dos  flores  caídas  de  los  cielos. 


IV 


A   estos    seres    queridos 
por  el  amor  y  la  inocencia  unidos, 
no  se  asoma  el  alma   todavía 
á  la  vida  exterior  por  los  sentidos, 
[pareciendo  su   candida  alegría 
la   risa    de   dos    ángeles    dormidos. 
Los  que  miraban  su  sonrisa  atentos 
sin  (Oir  sus   acentos, 
aunque  no  los  oyesen,  les  veían 
los  diálogos  de  ideas  que  teñían 
con  ojos  en  que  hervían  pensamientos; 
y  al   mirar  lan   ociosas 
unas  bocas  más  frescas  que  dos  rosas, 
muy  ¡pronto   se   adivina 
que   aun  tenían   Zaquiel   y   Catalina 
la   celeste  ignorancia    de  las   cosas; 
y  así  se  están  los  dos  acariciando, 
sin  impureza  alguna, 
pues  son  el  ángel  y  la  niña  amando 
dos   niños   jugueteando   en   una   cuna. 


Para  el  sentido  que  el  amor  abrasa 
pasa  lo'  eterno  y  lo  terreno  queda; 
mas  para  el  alma  que  el  amor  hospeda 
queda   lo  eterno   y  lo   terreno   pasa. 
Por  eso  más  que  el  goce,  á  un  alma  pura 
le  atrae  la  inocencia  y  la  hermosura, 
y  por  eso  en  la  vida 
el   éxtasis   de  amor  el   cuei*po  olvida; 
y  así  ella  y  él   con  inefable  calma, 
se    cuentan   sus   amores    de   alma   á   alma 
con  frases  de  abstracción  puras  y  frías, 
creyendo  que  un  amante  es  el  modelo 
de  un  ángel  que  nos  trae  desde  el  cielo 
expresiones    de    Dios    todos    los    días. 
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VI 


Mas  como  no  hay  amores 
que   sólo   vivan   de   aire   y   de  oler  flores, 
llegó   ¡quién  lo   diría! 
el  crepúsculo  oscuro 
de  ese  terrible   día 
en  que  el  amor  más  puro 
al   corazón   ya    fatigado    hastía, 
y  á  tiempo  en  que  los  dos  á  una  ventana 
platicando  de  amores, 
estaban,   á  la   luz  de  otra  mañana, 
lo  mismo  que  en  un  tallo  están  dos  flores, 
Torralba   con  sonrisa   confiada 
mira   envidioso   la    labor   divina 
de  un  alma  por  otra  alma  acariciada, 
y   que  envuelve   Zaquiel   á   Catalina 
en  el  baño  de  luz  de  su  mirada; 
y  seguro    el   experto    Licenciado 
de  que  Zaquiel  con  su  infantil  semblante 
debía   parecer,    por    lo    agraciado, 
á    todas    las    mujeres    repugnante, 
ganándole  á  su  genio  por  la  mano, 
Torralba,  que  es  católico  pagano 
á  quien  gustan  las   santas   bien  formadas, 
quiere   con  sus   miradas 
á  Zaquiel  suplantar  como  un  villano, 
y  mirando  atrevido 
á  la   gentil   doncella, 
pretende  sepultar  en  el   olvido 
aquel  cariño  neutro  de  él  y  de  ella. 

VII 

Y  en  tanto  que   con  vivida  mirada 
la   ve   con   ojos    de    codicia   extraños, 
ella   vuelve   la   cara   avergonzada, 
pudor  muy   natural    á   los    quince   años. 
Pero  sintiendo  luego 
del    amor    los    ardientes    extravíos, 
aunque   azules    y    fríos 
sus   ojos  poco   á  poco  echaban  fuego. 
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y  es  que  sin  duda  alguna 

aunque  está  de  Zaquiel  enamorada, 

ya  al  sentir  de  Torralba  la  mirada 

se   va    inclinando    á   otra   mejor   fortuna. 

Y  aunque  ella  en  la  ilusión  de  su  arrebato 

juzga   en  su   pensamiento 

que   el    mundo    es    un    convento, 

y   el    amor    un   perfecto    celibato, 

embriagada   en   su    idea, 

enti*e   el    ángel    y   el    hombre,    bambolea, 

porque    ¡oh   materia    vill    cómo    avasallas 

al  icorazón  amante, 

cuando  el  alma  y  el  cuerpo  en  sus  batallas, 

aquélla   dice   «¡atrás  1»   y   éste   «¡adelante!» 

'    I 

VIII 

Y  adelantó;  pues  como  en  ella  había 
al  volver  la  cabeza  algo  de  infanta, 
le  echó  á  Zaquiel  una  mirada  fría, 
y  helados  se  quedaron  aquel  día 
los  amores  de  un  ángjel  y  una  santa. 

IX 

Es  natural;  yo  os  juro  por  mi  nombre 
que  hay   quien   encuentra   justo 
que,    una    mujer   de   gusto, 
entre  un  ángel  y  un  hombre,   escoja  el  hombre. 

CANTO  SEGUNDO 
La  mujer  deja  al  ángel  por  el  hombre 

'iorralba  requiere  de  amor  á  Catalina. — Huida  de  Zaquiel. — 'tenden- 
cias á  lo  real. — Consejos  de  Iorralba  á  Catalina. — Inconstancia 
femeniiía. — La  fuerza  del  natural. — La  vía  láctea. — Zaquiel  se  mar- 
cha ángel   y   vuelve   diablo. 

I 

No  hay  Hércules  que  venza  á  la  ternura, 
y  es  un  tiempo  perdido 
sentir    un    hombre    de    conciencia    pura, 
si  un  corazón  por  el  amor  herido, 


j 


Fl    Licenciado    Torralba 

...el  alma  de  la  niña  se  llevaron,  "y  cuando  al  hombre  por  el  diablo  deja 

de   los   cuatro,   tres  ángeles  al  cielo.      triplica  el   sentimiento  de  la  vida. 
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fermenta  como  el   pan   con   levadura! 

Desde  el  fatal  momento 

en   que   mira    á   Torralba    Catalina, 

por  la  primera  vez  su  alma  ilumina 

la  luz   de   un  encendido   pensamiento. 

Torralba  es   de  esos  hombres  atrevidos, 

que  si  no  se  las  dan,  toman  las  cosas, 

que   después   que   robó  varias   esposas, 

las  .volvió   á   regalar  á  sus  maridos. 

Este  hombre  sin  ventura 

se  educó  en  seminarlo,  y  salió  ateo, 

y,  aunque  algún  día,  creo 

que  al  salir  de  una  orgía  se  hará  cura, 

deduciendo  aquella    alma    fementida 

que  la  conciencia  es  una  gran  quimera, 

la  echó  al  mar  en  seguida, 

logrando  aligerar   de   esta   manera 

la  carga  de  la  nave  de  la  vida. 

Buscando  en  sus  acciones, 

sin  reparar  en  medios,  la  fortuna, 

variaban  en  moral   sus   opiniones, 

y  no  habiendo  más  que  una, 

como  todo  el  que  estudia  religiones 

se  quedó  al  fin  del  curso  sin  ninguna. 

11 

¿Y  Zaquiel?  ¡quién  lo  sabe!  se  murmura 
que  para  irse  al  infierno  se  echó  al  río, 
por  no  causar  á  Catalina  hastío, 
pues  nadie  se  figura 
ese  (dolor  sin   nombre 
que  aflige  á  una  mujer,  aun  siendo  pura, 
que  encuentra'  á  un  ángel,  cuando  buscjQ  á  un  hombre. 

III 

Fué  Torralba  un  doctor  en  hechos  reales, 
pero  también,   leyendo  poesía, 
muchas    veces   el    picaro    bebía 

Campoamor — 24 
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el  licor  de  los  sueños  inmortales, 

pues   tal  pasión,   en  lo   que  admira,  emplea, 

que  al  ver  la  causa  real  de  sus  amores, 

Je  parece  que  escucha  entre  fulgores, 

el  ritmo  de  su  talle  cuando  ondea. 

Y  desde  el  punto  en  que  á  sentir  empieza 

de  su  deseo  el  celestial  martirio, 

ya   ve   de  Catalina  la   belleza, 

primero  sin  delirio  y  con  pureza, 

y  después  sin  pureza  y  con  delirio. 

Dije   bien,   sin  pureza.   No   hay   ninguno 

que  renuncie  en  amor  á  lo  grosero, 

que   el   hombre   es   medio   diablo,   y   hay  alguno 

que  podría  pasar  por  diablo  entero. 


IV 


Torralba,   que  era  joven  y  gallardo, 
quería  sin  retardo 
la  senda   del  placer  cruzar  aprisa; 
y   así   como    Abelardo 
enseñó   metaíísica   á    Eloísa, 
obligó    á   Catalina    á    que   aprendiese 
que  el  amor  es  el  cielo  hasta  en  el  cielo, 
y  á  ser  tan  fiel  que  con  el  tiempo 'fuese 
una   gran  pescadora   que  pusiese 
la  virtud  por  carnada  en  el  anzuelo. 
El    predica    á    las    jóvenes    hermosas 
que  todo   nos   lo   enseña   la   experiencia, 
y  que  ignora  la  ciencia 
los  lazos  impalpables   de  las   cosas. 
Así  es  que  blanca,  y  colorada  luego, 
aprendió   que   es   amar  jugar   con   fuego, 
y  en  ciencias,  estudiando  hasta  el  martirio, 
llegó  sólo  á  saber,  como  el  más  lego, 
que   al   sublime    Pitágoras   el    griego, 
le  gustaban  las   hadas   con   delirio. 
Aunque   él  era    un  escéptico   evidente, 
si  he  de  deciros  la  verdad  desnuda 
dudaba   de  su   duda,   y,   francamente, 
más  bien  que  un  descreído,  es  un  creyente 
quien  duda  de  la  causa  de  su  duda. 
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Eduardo  Torral])a  á  Catalina, 

poco  á  poco  la  lleva 

á  aprender  la  doctrina 

de   esa   escuela    de   amor    del   tiempo   de   Eva, 

pues   es   para   Torralba   un   gran  axioma 

que,   más   bien   que   los    ojos   ven  las   manos; 

y  cree  como  el  Koran,  y  otros  cristianos, 

que  no  hay  cielo  mejor  que  el  de  Mahoma. 

Enseñada  por  él,  ya  ella  confiesa 

que  es  la   vida  el  amor  en  movimiento, 

y   se   hace,    aunque   muy    ca.uta,    más   traviesa 

que  una  niña  educada  en  un  convento. 

Si  aun  es   casta,   faltando  á  sus  deberes 

ya  aspira  al  frenesí  de  los  placeres; 

y  yo  que  alguna  vez  las  idolatro, 

conozco   por   sus    varios   pareceres 

que  hay  en  cada  mujer,  ocho  mujeres, 

donde  cuatro  desmienten  á  otras  cuatro. 

Es  muy  malo  el  amor  sin  inocencia, 

mas   prueba   lo   contrario   la   experiencia, 

y  el  hombre  es  un  gran  necio 

mientras   no  llega  á  descubrir  su  ciencia 

que  todo  es  arrastrado  en  la  existencia 

por  esa  fuerza  oculta  de  Lucrecio, 

que   llamaba    Bossuet  la    Providencia. 


Varió  de  amor  la  hermosa  Catalina, 
mas  su  sexO'  varió  de  igual  manera 
desde  aquel  día  del  diluvio,  en  que  era 
el   Moncayo  una   roca   submarina; 
y  seguirá  variando, 
hasta  que  un  océano  sin  orilla, 
los   montes   y    los    valles    nivelando 
vuelva   de   nuevo   á   hacer,   el   tiempo  andado, 
lecho  del  mar  los  llanos  de  Castilla! 

Pese   á    nuestra    pureza, 
al  que  en  amor  se  abrasa, 
aunque  deje  su  cuerpo  el  alma  en  casa, 
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la  sangre  se  le  agolpa  á  la  cabeza; 

y  es   que  tirana   de  hombres  y  mujeres, 

venciendo  su  flaqueza 

les  obliga  á  cumplir  con  sus  deberes 

la   siempre   racional    naturaleza. 

Pido  para  ella  la  piedad  divina 

porque  hoy  nos  probarán  de  Catalina 

los  grandes  devaneos 

que  nuestra  alma  se  inclina 

hacia  el  lado  brutal  de  sus  deseos, 

y  por  eso  al  mirar  á  un  hombre  enfrente, 

pasó    del    Polo   al    Ecuador   la   mente 

de  la  casta  doncella, 

y   luego    comenzó    naturalmente 

la  llama  del  amoir  á  arder  en  ella. 


vil 


Aunque  era   tan   discreta, 
por  los  deseos  Catalina  inquieta, 
á  fuerza  de  inquirir  en  lo  profundo 
va  siendo   una   filósofa   completa 
que  sólO'  cree  en  la  gloria   de  este  mundo. 
Y,  cual  todas  las  almas  ardorosas, 
la   niña  obedecía 
á  esa  gran  ley  que  Cicerón  decía 
que  abarcaba  los  tiempos  y  las  cosas. 
Faltará   Catalina   á   sus   deberes, 
mas  no  haría  otra  cosa 
la  madre  de  Citeres 
que  era,  siendo  una  diosa, 
la   mujer  más   mujer   de   las   mujeres. 
¡Oh,  deidad  del  placer,  la  única  eterna, 
que   todo  lo   gobierna   y   desgobierna! 
¡Tú   al   Cielo)  y  á  la  tierra  de  igual  modo 
haces  sentir  un  invencible   halago, 
después  que  sepultaste  en  un  gran  lago 
de  polen  fecundante   el   orbe   lodo, 
en  aquel  día  de  expansión  dichosa 
en  que  trazó  el  camino  de  Santiago 
con  leche  de  sus  pechos   una  diosa! 
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VIII 


Zaquiel,    volviendo    del    infierno    un    día, 
surgió  por  las  alturas  de  una  sierra, 
y  dejando  ]a   cumbre,   que  tenía 
nieve  del  día  en  que  nació  la  tierra, 
bajó  y  se  puso  de  Torralba  enfrente 
de  pie  sobre  una  roca, 
y  riéndose  de  él  siniestramente 
bajando  los  extremos  de  la  boca, 
ya   vestido  de   diablo,   y  ya  seguro 
de  que  en  amor  robar  es  un  derecho, 
cruzando  los   dos  brazos  sobre  el  pecho 
pensó   en   vengarse,    y   exclamó: — ¡Lo    juro!  — 

Y  al  verse  por  el  diablo  requerida 
la  inconstante  doncella, 

con  su  mente   de  luz  ya  ennegrecida 

tuvo  la   noche   aquella 

un  sueño  que  calló  toda  su  vida. 

Esta  mala   cristiana, 

sintiendo  ya  la  tentación  innoble 

de  que  en  la  vida  humana 

la    embriaguez    en    la    culpa    es    placer   doble, 

locamente  entregada 

á  delirios  de  amor  abrasadores, 

por  el  diablo  de  nuevo  fascinada 

ya  profesa  en  amores 

el  lema   de  los  héroes — «todo,   ó  nada». — 

¡Gran  Dios!   ¿será  posible  que  como  antes 

varíe,  en  detrimento  de  su  gloria, 

y  acepte  hasta  á  los  diablos  por  amantes? 

¡Si  es   así,    no   hay  memoria 

de    que    guarden    horrores    semejantes 

los  abismos  de  infamia  de  la  historia! 

Y  esto,  que  es  tan  horrible,  es  lo  probable, 
pues  calumniando  al   sexo  más  amable, 
Aay  quien  dice  esto  en  nombre 

del  gran  Gentil  que  se  llamó  San  Pablo : 
— «La  mujer  es  de  Dios,  si  no  es  del  diablo, 
pero  nunca  es  del  ángel,  ni  del  hombre.»— 
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CANTO   TERCERO 
La  mujer   deja  al  hombre  por  el  diablo 

Lo  que  es  el  amor. — Zaquiel  aconsejado  por  el  diablo. — Tentación 
de  Catalina. — Decisión  de  Catalina. — Razón  del  desorden. — El  amor 
Jbaja  }iacia  lo  real. — Lo  real  en  el  amor. — Eternidad  del  amor. — 
Caída   de   Cataliíaa. — Disculpa   de   Catalina. 


Va    á    nuestro    cuerpo    unida 
una    sed    de    pasiones    tonnentosas, 
Como  el  sol  es  la  vida   de  las  cosas, 
el  amor  es   el  alma   de  la  vida. 


II 


Zaquiel,    aleccionado   en   su    aventura 
por  el  dios   del  infierno, 
se  bajó   de  aquel   monte,   cuya  altura 
no   ve   más   estaciones    que   el   invierno, 
y,    vestido   de    diablo, 
ya   no  supo   explicarse 
cómo  pueden  estar  sin  adorarse 
un  santo  y   una  santa  en  un  retablo. 


III 


Viendo   á    Zaquiel    en    diablo    convertido, 
miraba   Catalina 

su  amargo  sonreír  de  ángel  caído, 
sintiendo  esa  divina 
tentación   que    da    el   fruto    prohibido. 
Entregada   al   amor   con    vivo   anhelo, 
Catalina    Bcltrán    da    testimonio 
de  que  al  caer  en  brazos  del  demonio 
en  medio  del   infierno   hallará   un   cielo. 
Y  ya  ve  que  en  su  rápida  caída 
duplica  su   ilusión,    cuando   encendida 
sigue  á   Torralba   y   de   Zaquiel   se  aleja,  . 
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y  cuando  al  hombre  por  el  diablo  deja 

triplica   el   sentimiento    de   la    vida. 

Y  por  más  que  os  asombre 

os  diré  que  la  joven  de  que  os  hablo 

si  al  ángel  lo  ha   dejado  por  el  hombre, 

después   dejará  al   hombre  por  el   diablo. 


IV 


En  uno  de  los  días  de  esos  meses 
en  que  arden  las  arenas  en  verano, 
y  en  que  un  aire  africano 
pega  fuego  en  las  eras  á  las  mieses, 
el  espíritu  de  ella  detenido 
en  el  umbral  querido 
de   sus    castos    amores, 
tomó  al  fin  como  César  su  partido, 
y  pasó  el  Rubicón  de  sus  pudores. 
Zaquiel   es   natural   que  se  prometa 
hacer,   á  su  venida  del  infierno, 
de    Catalina    una    mujer    completa, 
pues   su   madre   era   hija   y   ella   nieta 
de  ese  sol   andaluz   que,   hasta   en  invierno, 
de   la   tierra   los   gérm.enes   inquieta. 
Y    además    es    axioma    convenido 
que  la   ciega   corriente   de  las   cosas 
lleva  antes  al  amor,  luego  al  olvido, 
á   esas  almas   que  marchan   orgullosas, 
sobre  cuerpos  de  barro  mal  cocido, 
y  nunca  hay  fortaleza 
que  guarde  la  pureza 
de  un  alma  que  ya  piensa  en  lo  profundo. 
¡Puede  más  la  brutal   naturaleza 
que  todos  los  ejércitos  del  mundo! 


Será  el  amor  sin  orden  un  pecado; 
mas   ¡cuántas  veces   de  sufrir  cansado, 
ese  cielo  que  enfrena 
la   marcha   general    de   lo   creado, 
llevándonos   al   bien,    desencadena 
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el   desorden,   que   ordena 

todo  aquello  que  está  mal  ordenado! 


VI 


Catalina    ama    ya    con    turbulencia, 
y,   como  lentamente 
caía  de  su  frente 
el  tul  de  la  inocencia, 
fué  ocupando  su   mente 
la  zona  ecuatorial  de  la  existencia; 
y  cual  muchas  mujeres  que  yo  he  amado 
querer   á  un  hombre   de   honradez,   que  sea 
más  bien  que   angelical,   endemoniado. 
Queriéndola    enseñar    por    experiencia 
que  amar  al  natural  es  la  gran  ciencia, 
el  diablo,   que  la  inspira 
el  fuego  de  un  amor  sin  inocencia, 
le  hace   pensar   si  es   una   gran   mentira 
la  pasión  que  no  turba  la  conciencia. 
La    que  toca   en  lo   real   está  perdida, 
pues  la   carne  encendida 
al  ¡idealismo  ultraja, 
y  es  el  amor  en  su  expresión  más  baja 
el  hecho  inexorable  de  la  vida. 
Linneo  y  otros  célebres  autores 
creen  que  un  germen  fecundo 
hace  arder  en   amor   hasta   las   flores, 
probando    que    convierten    los    amores 
en  un  inmenso  lupanar  el  mundo. 


vil 


Jamás    nuestra   flaqueza 
se   podrá  resistir  á  la  belleza, 
si  ayuda  á  exagerar  nuestros  deseos 
la  gran   naturaleza, 
ese  antiguo  dios  Pan  de  los  ateos; 
y  aunque  lleguen  á  ser  locos  de  veras 
los   hombiTs   y    mujeres 
cuando  idolatran  seres 
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elevados  al  rango   de  quimeras, 
en  las  luchas  de  amor,  si  bien  se  mira, 
la  realidad  es  la  verdad  de  todo, 
y  lo  ideal  es  una  gran  mentira. 
Lo  que  nace  del  lodo  vuelve  al  lodo, 
y  acaba  en  arenal  todo  Palmira. 


VIII 


Nadie   resistiría 
esta  vida  mortal  llena  de  horrores 
rii  el  espacio  de  un  día, 
si  se  pensase  en  calma 
con    cuántos    sinsabores 
nos   cobra  el  cuerpo  el  alquiler  del  alma. 
Ved  cuánto  al  hombre  de  ilusión  le  humilla 
la  terrible  enseñanza 
de  que  siempre  en  el  fiel  de  la  balanza 
pesa  más   que   nuestra  alma   nuestra  arcilla. 
Vosotros  los  que  veis  como  testigos 
que  en  los   hechos  humanos 
úL  el  cuerpo  es  el  más  ruin  de  los  amigos 
el  alma  es  el  peor  de  los  tiranos, 
¿cuándo  pensáis   que   acabará  esta  guerra 
por  la   fe   del   amor  eternizada? — 
¡Cuando  se  apague  el  sol,  muera  la  tierra, 
y  vuelvan  las  estrellas  á  la  nada! 


IX 


Al  fin,  después  que  llega 
el  día  en  que,  caliente 
un   viento   de   poniente 
lleva  el  polvo  de  Cádiz  á  Noruega, 
imitando  el  amor  sublime  y  tierno 
de   Francisca   y   de   Pablo 
la  unión  de  Catalina  con  el  diablo 
ya  era  el  drama  del  Cuelo  en  el  infierno. 
¡Ayl   cuando  cae  iin  alma  inmaculada 
de  la  impureza  en  los  hediondos  senos, 
¿qué  sucede  en  el  mundo?  Casi  nada; 
¡un  pesar  más,   y  una  inocencia  menos  1 


378 


■  CAMPOAMOR 


Como  es   nuestra  alma  esclava 
de  la  vil   realidad  que  la  deprava, 
y  es  el  amor  más  púdico  y  más  tierno 
fuente  que  empieza  en  el  edén  y  acaba 
de  rompiente  en   rompiente  en  el   infierno, 
¡Catalina   querida! 

¡antes  que  yo,  con  alma  empedernida, 
acrimine  el  error   de  tu  alma   tierna, 
quiera    el    Cielo   piadoso    que    mi   vida 
caiga  en  el  sueño  de  la  paz  eterna! 
¡Si  condenáis,  Dios  mío, 
el   amor   de   las   pobres   Catalinas! 
¿qué   será  el   mundo   entonces?    ¡Un   vacío! 
¡una  ruina  de  ruinas  de  otras  ruinas! 
¡cruciiixión   del  alma   en   el   hastío! 

CANTO  CUARTO 

La  mujer  deja  al  diablo  por  la  gloria 

Zaquiel  y.  Catalina  en  Roma. — Descrédito  del  diablo. — Se  llama  á 
Catalina  la  Rosales. — Sal 'edo  y  Margano  aman  á  Catalina. — Cata- 
hna  ama  la  gloria. — Margano  artista. — Salcedo  teólogo, — Duelo 
entre  Salcedo  y  Margano. — Llegada  de  Catalina. — Intervención 
de  'iorralba, — Muerte  de  Catalina. — Huye  iorralba  con  el  alma 
de    Catalina. 


En  Roma,  más   dichosos  que  en  España, 
si  es   que  hay   vida   feliz  en  tien-a   extraña, 
Catalina  .y  Zaquiel,   como  si  fueran 
dos  esposos,  cruzaban  sin  rodeos 
el  campo  del  placer,  en  donde  imperan 
como  reyes  del  mundo  los   deseos. 

II 

Pero  como  es   sabido 
que  es  todo  amor  gozado,  amor  perdido, 
después   de  amarse   con   furor,   ahora 
ya   empieza   Catalina 
á  ver  que  es  aquel  ser  á  quien  :idora 
un   diablo   con    la    forma    femenina: 
y  tiene,  no  del  todo  jusliciera, 
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por  Zaquiel   el   desprecio  más   profundo, 

después   de  haber  sabido   que  en  el  mundo 

tan  malo  como  el  diablo  lo  es  cualquiera; 

y  es   que,   no  sin  trabajo, 

al   fin   ha    conocido 

que   el   hombre   es   un   demonio   distinguido, 

y  el  diablo  un  hombre  de  escalera  abajo. 

III 

Como   era   Catalma   tan   hermosa, 
en  Roma  sus  ■  rivales 
la  llamaban  la   Eosa, 
y  después  por  apodo  la  Rosales; 
y  como  ella  eclipsaba 
á  todas   las   más   bellas, 
por  graciosa  irritaba 
los   celos  de  ellos  y  la  envidia  de  ellas; 
j  ellas  y  ellos,  dudando  de  sus  males, 
porque  el  doctor  Morales 
tenía  buena  cara  y  la  asistía, 
todo   el   mundo    decía 
que   Catalina,   ó   Rosa,   ó   la  Rosales, 
estaba   siempre  enferma,    ó   lo   fingía; 
y   es    que   la   gente,    de   malicia   llena, 
ignora    que   cual    nueva    Magdalena, 
es  la  Rosales,  aunque  no  una  santa, 
una   mujer   muy   buena 
que  cae,  lo  confiesa  y  se  levanta. 

IV 

Con  ciego  amor  y  con  gentil   denuedo, 
disputaban  su  mano 
el   bravo  Tomás   Silva  de   Salcedo, 
y  el   valiente   conques  Pedro   Margano. 
Con  fe  los  dos  y  con  igual  deseo, 
sostenían   con  ella 
ese   eterno  bloqueo 

en  que  está  siempre  una  mujer  si  es  bella, 
y   por   más    que   la   amaban   tiernamente, 
cortés  Margano  y  el  de  Silva  ardiente, 
hasta   verlos   famosos    la   Rosales 
los  miraba  á  los  dos  tan  fríamente 
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como  miran  los    dioses   celestiales 
En  la   ciudad   del  alma  ella   se   ceba 
por   vanidad   en   cultivar  su   mente, 
lo   mismo   que,    curiosa   antiguamente, 
después  de  oir  cantar  la  historia  de  Eva 
le  entró  gana  de  ver  una  serpiente; 
y   cansada,  tal   vez  por  experiencia, 
de  escenas  de  pasiones  voluptuosas, 
de  lo  alto   de  la  ciencia 
quiere  ver  bien  el  fondo  de  las  cosas; 
y  aburrida  de  amores,   con  empeño 
sólo  busca  en  el  arte  los  placeres. 
¡Por   no   dormirse   solas   las   mujeres, 
se  acuestan  desde  niñas  con  un  sueño! 


Primero  protegida 
del   Cardenal   Obispo    de   Volterra, 
Catalina,    ya   en    ciencias    instruida, 
en  Roma  tomó  el  aire  de  la  tierra; 
y  por  eso  cansada  de  placeres, 
se  le   subió   el   amor  al   pensamiento, 
y  le  entró,  como  á  todas  las  mujeres, 
la  estúpida  manía   del  talento. 
Después  de  ser  una  doctora  en  ciencias, 
con  amor  penetró  las  excelencias 
del  arte  bizantino, 
del   ojival,   del   griego   y   del   latino; 
y,  aunque  nadie  lo  crea, 
estudió  con  Fray  Pedro  astrología, 
y  al  me^  de  estar  en  Roma,  ya  sabía 
que  es  cosa  de  la  luna  la  marea. 
Catalina  cayó,  mas  no  hallo  el  nombre 
que  exprese  bien  la  singular  demencia 
de  amar  primero  á  un  ángel,  luego  á  un  hombre, 
después  al  diablo,  y  por  final  la  ciencia; 
aunque  juzgo,  á  fe  mía, 
quo  de  estas  cuatro  clases  de  locura, 
amar    la    ciencia    es    la    mayor    diablura, 
por  ser  el  invento**  de  la  escritura. 
En  fin,  como  sai)ía 
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que  la   ciencia   hace   un   Papa   de  un  porquero^, 

en    amor    pretendía 

á  un  hombre  que  algún  día 

llegase   á   dominar   al   mundo   entero; 

y   vanidosa  al   ofrecer  su   mano 

á   Salcedo   ó    á   Margano, 

los  puso  en  el  secreto 

de  que  en  caso  dudoso, 

prometía   al   que   fuese  más   famoso 

dar  su  amor  para  siempre  y  por  completo. 

VI 

Para   llegar  entrambos    á   la   gloria, 
uno  estudió  pintura   y  poesía, 
el   otro   teología, 

un  poco  de  moral  y  algo  de  historia. 
Margano  se  prendó   de  la   pintura, 
y,  por  no  pensar  más  que  en  Catalina,     . 
dibujaba  tan  sólo   su  figura, 
y,  entregado  al  desnudo  sin  rodeos, 
pintaba    la   epidermis    femenina, 
esa  mezcla  de  luz  y  de  deseos. 
Y,  aunque  á  veces  las  gentes  le  alabaron 
como  uno  de  los  vates  que  encontraron 
las  poéticas   notas 
que   un   día    murmuraron 
las   cañas   de   la   rambla   del   Eurotas, 
acabó  por  odiar  la  poesía, 
amó  las   ciencias  y  olvidó  las  artes, 
llegando  así  á  saber  que  en  todas  partes 
calienta  el  fuego  y  que  la   nieve  enfría. 

VII 

Salcedo  en  sus   lecturas 
aprendió    por   la    historia 
que   son   los    monumentos    de    la    gloria 
desdichas    la   mitad,    la    otra    locuras; 
y  supo,  con  dolor  de  la  Rosales, 
que   la   fama    no   sirve   para   nada, 
y  que,  después  de  vista  y  estudiada, 
la    Historia    es   un    presidio    de   inmortales. 
Y  en  moral  ¿qué  aprendió?  lo  ya  olvidado: 
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que    quiere   el   Cielo   el   orden, 

el  infierno  el   desorden, 

y  la  tierra  un  desorden  ordenado. 

Y  estudiando  también  con  vivo  celo 
teología    cristiana, 

entendió    bien    cómo    se     pierde    el    Cielo ; 
lo  que  nunca  aprendió,  cómo  se  gana. 

VIII 

En   conclusión;    después    de    haber    sufrido, 
remando  en  las  galeras  de  la  fama, 
los   dos   han   conocido 
que,   más  bien  que  hacer  ruido, 
es   más   dichoso   el   que   ama 
las  sendas  que  dan  fin  en  el  olvido. 

Y  después  que  supieron  por  la  ciencia 
que  es  mejor  el  no  ser  que  la  existencia, 
y  al  perder  sus   queridas  ilusiones 

de  ser  ninguno  de  los  dos  un  hombre 

que  en  la  edad  venidera  haga  su  nombre 

palpitar    de   placer    los    corazones, 

siendo    su   amor    una   inextinta    llama 

acuerdan  que  es   preciso   que  uno  muera, 

que  un  español,   cuando  ama, 

si   tiene   que   morir   por   una   dama, 

piensa    que   el    Cid   era    un   matón   cualquiera, 

Y  en  tanto  que  lucía  un  sol  de  ocaso, 
como  brilla  la  luz  dentro  de  un  vaso, 
se  hallaron   una   tarde   frente   á   frente 
la  orilla  del  Tíber,  junto  á  un  puente, 
y  ambos  con  furia  insana, 
compatriotas   y   amigos, 

como   gente  villana 
celosos   se  mataron   sin   testigos, 
siendo   hombres    de    nobleza    castellana. 
Rivales    en   amor   y   hombres    sin   miedo, 
no  hay  razón  que  sus  ímpetus  modere, 
porque  inspira   á   Margano  y   á   Salcecio 
la   musa   del    amor   que   mata   ó   mucre. 
— ¡En  guardia! — gritan  ambos.    No   imagino 
cuál  caerá  de  los  dos;  cuestión  de  suerte. 
Tal  vez  será  el  más  justo  y  el   más   fuerte. 
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Toda  espada  es  de  cera  ante  el  destino. 

Cuando   de  entrambos   en  la   fiera  lucha, 

hasta  el  pulso  en  su  sien  se  ve  y  se  escucha, 

el   pecho   atravesó    de   su   contrario; 

y  como  siempre,  si  el  amor  anima 

á   los    hombres    discretos, 

cuando   aprenden   esgrima 

estudian,    para    herir,    golpes    secretos, 

valeroso  Margano, 

cubriéndose    la    herida    con    la    mano, 

y   atacando   á   Salcedo   con   gran   prisa 

con  la  otra  mano  hizo  vibrar  la  espada, 

le  dio  entre   ceja  y   ceja  esa  estocada 

qne    después    se   llamó  :    «golpe    á   lo    Guisa». 

IX 

Y  por  fin,  al  caer  los  dos  rivales, 
apareció   de  pronto   la  Rosales, 

y   tendiendo   la   mano 

una  vez  á  Salcedo,  otra  á  Margano, 

iba  echando  sobre  ellos 

más  que    á  rizos,   á  oleadas  sus  cabellos; 

y   conforaie   gentiles    los   ambientes 

derramaban    sus    rizos, 

por  los   cuerpos   de  entrambos   combatientes 

volaban  unos  fríos   corredizos; 

y  al  ver  al  lado  una  mujer  tan  bella, 

los    celos   aumentaron   su    despecho, 

y  mucho  más  viendo  ondular  en  ella 

los   trémulos    contornos    de   su   pecho. 

X 

Y  ¿Torralba?   Torralba   el   licenciado 
nacido  en  Cuenca,  en  Roma  recriado, 
y   que  ilustró   su   nombre, 
desmintiendo    el    adagio    que    decía 
que  pierde,  cual  las  plantas,  la  energía 

de  patria  en  patria   trasplantado  el  hombre, 
por   Zaquiel    informado 
del   duelo   comenzado, 
sus  rencores  olvida 
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y   corre  á   proteger  á  su  ex  querida 

con   paso   acelerado, 

que,   en  la   balanza  del  amor,  lo  amado 

pesa  más  que  el  honor  y  que  la  vida. 

Llegó   Eugenio   Torralba    acompañado 

de  don  Diego  de  Zúñiga,  su  amigo, 

un  hombre  que  al  mirar  lo  hace  de  lado 

como    cierto   bribón    que   yo   maldigo; 

y  al  ver  los  moribundos  de  soslayo 

le    lanzaron    los    dos    una    mirada 

más   ardiente  y   más   rápida   que   el   rayo. 

Y  viendo  ya  en  Torralba  y  Catalina 

un  Plutón  que  arrebata  á  Proserpina, 

como   ya   moribundos    no   pudieron 

levantar  las  espadas, 

al  puñal  acudieron, 

y  aquellos   castellanos   cometieron 

la  infamia   de   matarla   á   puñaladas. 

¡Gloria    al    amor!    hasta    de    aquella    suerte 

la    encontraron    más    bella; 

que  á  rostros  como  el  de  ella 

los   embellece   todo,    hasta   la   muerte: 

y   al   ver   á   eterna   sombra   condenado 

el   amor    que    sus    almas    enajena, 

cada  cual  por  su  lado, 

al   morir,    aquel    rostro    idolatrado 

lo  besaron  los   dos  á  boca  llena. 


XI 


Viendo  la   muerte   de   su   antigua   amante 
rugía   el    Licenciado    delirante 
como   rugen   los    diablos    del    infierno, 
y   d&sde  aquel   instante 
se    quedó    en    su    semblante 
la  palidez  de   un  estupor  eterno. 

XII 

En    esta    confusión    de    confusiones 
cuando    mezclados    al    rumor    del    río 
quejas    de   amor,    suspiros,    maldiciones, 
lo  lleva  todo  el  aire  hacia  el  vacío. 
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salió  de  Catalina  el  alma  pura 

de   su    cuerpo   hechicero, 

y  siguiendo  el  sendero 

de   su   antigua   ternura, 

voló  á  Torralba,  el  hombre  que  primero 

el    cendal    descorrió    de    su    hermosura. 

Y    envuelto   entre    la    nube    peregrina 

del  alma,  antes   infiel,   de   Catalina, 

por  la  margen  del  Tíber  más  desierta 

huye  Torralba,   tras   mejor  fortuna, 

mientras    con    luz    incierta 

alumbra  á  los  tres  muertos,  una  luna 

que   parece   la    cara   de   otra   muerta. 

SEGUNDA  PAKTE 

CANTO  QUINTO 
Torralba  busca  la  dicha  en  el  espíritu 

'lorralba  se  convierte  á  lo  ideal, — El  alma  de  Catalina. — Amor  d« 
'lorralba  al  espíritu. —  lorralba  no  halla  la  dicha  en  el  espín- 
tu. — Maldición  contra  lo  ideal. — Reflexiones  sobre  el  dios  Pan. — 
Deficiencia  de  la  alquimia. — El  astrólogo  Fray  Pedro. — 'lorral- 
ba maldiciendo  á  Platón,   marcha  en  busca  de  unas   hechiceras. 


Siempre   fué   muy    devoto   el    Licenciado 
del    amor   sin    cendales,    pero   ahora, 
por  las  luchas   del  cuerpo  fatigado, 
la   nostalgia   del    alma   le   devora; 
y  ya  no  está  conforme 
con  la  que  él  proclamó  sana  doctrina 
de  que  en  la  raza  infiel  de  Mesalina, 
más  que  el   cuerpo,  es  el  alma  lo  deforme. 

II 

Al  salir  de  aquel  cuerpo  apuñalado 
el    alma    de    mujer    tan    hechicera, 
ve  Torralba  en  el  aire  un  ser  formado 
de  una  mezcla  de  real  y  de  quimera; 

Ca'mpoamx)r — 25 
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y  cuando  ella  se  aleja,  ó  se  avecina, 
como  una  niebla  blanca  en  la  neblina, 
del  sol  ó  de  la  luna  á  los  reflejos 
el   alma   de   la   muerta   Catalina 
parece  cerca  luz  y  sombra  lejos; 
y    de    la   frente   de    Tonalba   en    torno 
el   ser  indefinible    ó   indefinido, 
circula   convertido 
en  el  vago  contorno 
de  un  sueño   no  del  todo  interrumpido, 
por  lo  cual,  al  hallarse  el  Licenciado 
de   aquella   sombra    celestial   rodeado, 
se  pregunta  y   responde   de   este  modo: 
— ¿Para  qué  sirve  un  alma?   ¡Para  todol- 

III 

Pasa  tiempo,  y  aunque  es  un  caballero 
Torralb'a  el   Licenciado, 
os    diré,    santiguándome    primero, 
que  cree  que  en  el  amor  nada  es  pecado; 
y    siempre    tentador,    encender    quiere 
en   la   sombra    querida 
ese  fuego  inextinto  de  la  vida 
que   nace,   luce,    nos  abrasa   y  muere. 
Ella   á  su   amor  ardiente 
responde   con  platónica   terneza, 
y  como  es  tan  frecuente 
que  el  mal  de  amor  lo  irrite  la  pureza, 
el  amante  enloquece, 
y  á  fuerza  de  admirar,  pierde  el  reposo, 
y  su  deseo  crece 

de  aquella  alma   el   aspecto  delicioso, 
lo  mismo   que   enardece 
la   pureza   glacial    de    un    fruto    hermoso; 
y   Torralba   se   siente 
cada  vez  más  y  más  enardecido, 
al  ver  que  ella  le  abraza  tiernamente 
como    una    madre    á    su    primer    nacido : 
y,   cuanto  más  en  su  ilusión  se  agita, 
con   tristeza   infinita 
ve    Torralba    que    un    alma    pudorosa 
que  la  pasión   no  excita. 
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es   una   tierna   esposa 

que   no   da   compañía   y   que  la   quita. 

IV 

En  la  lucha  de  amor  de  aquel  pagano 
con  la  sombra  ideal  de  Catalina, 
ella  sentía   una   afección   divina, 
pero  él  buscaba  en  el  amor  lo  humano; 
y  en  su  sensual  empeño, 
queriendo   ser    de    su    hermosura    dueño, 
el    alma    hacia    sus    labios    atraía, 
y   aquello,    más    que    goce,    parecía 
un  ósculo  de  amor  dado  en  un  sueño; 
y   en   su   incipiente   hastío 
ve  que  el  aliento  de  su  boca  es  frío, 
que  en  sus  ojos  hay  luz,  pero  increada, 
y  un  día,  en  su  creciente  desvarío, 
quiso   unirse   á   la  sombra  idolatrada, 
tendió  los  brazos  y  estrechó  el  vacío. 
No  pudiendo  gozar  de  aquel  hechizo 
era  su  rabia  tanta 

que  la  sangi*e,   estancada  en   su  garganta, 
le  ahogaba   como   un  nudo   corredizo. 
Insiste,   pero   ¡intítil   devaneo! 
queriendo   realizar   su    amor   de    fiera, 
con    su    brega    amorosa    ni    si([uiera 
terraplena   el  abismo   de   un  deseo; 
y   aunque   lucha    con   fe    desesperada, 
aquel   cuerpo  gentil   de  luz   rosada, 
va  enfriando  sus  labios  con  sus  besos, 
y  él,  viendo  su  ventura  defraudada, 
ya  el  fastidio  gangrena  hasta  sus  huesos; 
y   jadeante  y   rendido, 
ya    Torralba    coniiesa 
que  más   que   la   materia,   á   veces  pesa 
el  alma,   como   un  mundo   desprendido. 
¡Esta  raza  de  Adán,  por  sus  pecados 
vive  á  lucha  perpetua  condenada! 
¡Traen  lo  real  y  lo  ideal  aunados 
la  guerra  declarada; 
y  son,   uno   del  otro  separados, 
lo  real   la   muerte,   lo   ideal   la   nada! 
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Sintiendo  ya  que  es  un  ensueño  vano 
aquello   que   no    viste   el   barro   humano, 
vuelve   á   amar   su   razón  arrepentida 
la   materia,   alma  mater   de  la   vida; 
y  repite  con  voz  desesperada : 
— ¿Para  qué  sirve  un  alma?   Para   nada. — 

Y  queriendo  insistente 
realizar   sus   ardores, 
en  aquel  ser   de  luces  y  vapores, 

tanteaba  inútilmente,  ¡ 

como  el  que  busca  entre  la  nieve  flores; 
mas   juzgando   á   aquella   alma   tan   querida 
del  cuerpo  separada, 
como  una  fementida 
que   deja   su   pasión  irrealizada, 
después    de    apellidarla    «¡maldecida  I» 
dice  con  voz  por  el  rencor  ahogada : 
— ¡Quien  ama   sólo   el   alma,   echa   la   vida 
en  el  fondo  sin  fondo  de  la  nada! — 

VI 

Después,    teniendo   en    cuenta  , 

la  falsa  teoría 

de   un  gran   naturalista   que   creía 
que  el  amor  sólo  es  carne  que  fermenta, 
— Es   cierto — se   decía ; — 
cuando  el  dios  Pan  vivía 
ya  existían  placeres 

y   el   alma    de   los    hombres   y   mujeres 
no  se  había   inventado   todavía. 

Y  pues  me  es  conocida 
la  evolución  interna 
de  ese  gran  dios  de  la  materia  eterna 
que  juega  con  la  muerte  y  con  la  vida, 
yo  haré,   sin  alma,   una   mujer  querida, 
en  honor  de  ese  dios  que,  aunque  sin  gloria, 
en  los  tiempos  presentes  y  pasados 
va  mirando  á  otros  dioses  destronados 
rodar  por  los  desvanes  de  la  historial 

Y  al  hecho;  y  con  la  oculta  panacea 
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de  cien  sabios  doctores 

fabricaré   una   máquina    de   amores, 

apartando  lo  real   de  toda  idea, 

y  hará  mi  alquimia  una  mujer  que  sea 

toda  hembra  en  la  expresión  de  sus  ardores. — 

VII 

Y  prepara  un  matraz  donde   fermenta 
sangre   desíibrinada, 
mucho  almidón  de   grano  de   cebada, 
y  cáseo  de  la  leche  de  jumenta. 

Y  añade,  revolviendo  la  mixtura : 
— Yo    haré    una    criatura 

con  todo  el  arte  del  amor  pagano; 

y  verán  que  es  locura 

el    creer    que    consiste    la    hermosura 

en   tener  alma   sana   en   cuerpo   sano. — 

Cuando  en  el   fondo   del   matraz  veía 

como  una   luz  espesa  y  temblorosa 

carne  de  nieve  y  rosa, 

Torralba,  casi  loco  de  alegría, 

en   aquella   hermosura 

por  detrás,  por  delante  y  por  los  lados, 

esculpió   unos   contornos   redondeados 

con  cierta  plenitud  que   no  es  gordura. 

Y  con  humos  de  artista  consumado, 
con  una  fe  más  ciega  que  discreta, 
como  á  la  Venus  griega,  el  Licenciado 

le  hizo  un   cráneo   de  estúpida   completa. 

Y  cuando  al  fin,  más  muerta  que  dormida, 
mira   en  el   fondo   del   matraz   nacida 

una   mujer  hermosa 

que  sería  preciosa 

para  el  establo  de  un  harén  vendida, 

perdió  su  ciencia,  con  la  fe,  la  calma, 

pues    vieron   sus    sentidos    insaciables 

que   son   indispensables 

á  la  antorcha  la  luz,  y  al  cuerpo  el  alma. 

VIII 

Mirando    que,    del   alma    despojada, 
no  da  emoción  alguna 
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aquella  carne  fresca  y  nacarada 

como  un  mármol  bañado  por  la  luna, 

llamó   á   Fray   Pedro,    un   dominico   astuto, 

que  le  dijo,  al  llegar,  de  esta  manera: 

— Este  cuerpo  sin   alma  es   una  fiera 

que  echa   el   tufillo   mortaraz   del   bruto. 

Tú    sabes    bien,    porque    á    Platón    leíste, 

que  todo  aquello  que  la  mente  crea 

la  materia  lo   viste; 

y   que  es   cuanto  ha  existido  y  cuanto   existe 

la  imagen  corporal  de  alguna  idea. 

No  has  mezclado  lo  puro  con  lo  imparo, 

y  á  esta  mujer  le  falta,   de  seguro, 

por  más  que  tu  empirismo  no  lo  estime, 

un    aliento    de    arriba    que    la    anime, 

ya  en  forma  de  oración,  ya  de  conjuro.— 

Y   dándole  un  papel,  le  dice: — Toma; 

cuando  salgas  de   Roma 

sigue  ese   idnerario, 

y  encontrarás  á  la  hechicera  Estrella, 

que  usa  traje  talar  como  un  sudario, 

y  que  más  de  una  vez  sonó  por  ella 

la  lira  de  un  poeta  secundario; 

y  ella  hará  que  te  den  las  hechiceras 

el   oculto    ingrediente 

de  una  ciencia  que  va   rápidamente 

retirando    del    Cielo    las    fronteras. 

Con  su   conjuro,    opino 

que  encontrarás   el   medio 

de  hallar  el   quid  divinum  femenino 

que   arrastra   á    la   emoción   que   acaba   en   tedio. 

Después    que    esté    Muliércula    formada, 

la  llevarás  para  acercarla  al  foco 

del  fuego  del  infierno,  y  ya  tostada, 

tendrá,   cual  debe,   la  mujer  creada, 

algo  de  Dios  y  del  demonio  un  poco. — 

IX 

Y  obediente  á  Fray  Pedro,  que  sabía 
mucho  más  que  de  fe,  de  hechicería, 
dejando  la  región  que  el  Tíber  bafla, 
Toirralba,    con    constancia    verdadera. 
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se  vino  á  consultar  con  la  hechicera, 

y  á  hacer  una  visita  al  sol  de  España. 

Y  emprendiendo  su   marcha   convenida, 

pensaba   así,    de   desaliento   lleno : 

— Toda   hija   de   mujer  es   cieno   y   vida, 

y   aunque    ésta,    torpemente    concebida, 

como  hija  de  mi  ciencia,  es  sólo  cieno, 

si  he  de   trocar  miseria   por   miseria, 

prefiero  en  mis  amores, 

mucho  mejor  que  á  místicos  pudores, 

entregarme  feliz  con  la  materia 

á    delirios    de    amor   abrasadores. 

¡La    balumba    ideal  1    ¡maldita    sea! 

¿Cómo  habrá  un  hombre  racional,  que  crea 

que  en  la  vida  no  existen  más  placeres 

que  aquellos  que  son  hijos  de  una  idea? 

¡Oh,   divino  Platón!    ¡qué  imbécil  eres! — 

CANTO   SEXTO 
Torralba  busca  la  dicha  en  la  matsria 

Las  hechiceras. — Llega  'lorralba  á  la  gruta  de  las  alquimistas. — La 
gruta. — Diálogo  entre  lorralba  y  la  hechicera  Estrella. — Ingre- 
dientes para  formar  un  cuerpo. — Conjuros  para  animar  un  alma. 
—Triunfo  incompleto  de  la  ciencia. — Viaje  de  Torralba  al  infierno. 
— Adiós    de    las    hechiceras    á    lorralba. 

I 

Fiado  en   mi   memoria 
vuelvo   á   coger  el   hilo   de   mi   historia, 
contando,  entre  otras  cosas  verdaderas, 
que,   con  su   gran  pericia, 
á  Torralba  Fray  Pedro  dio  noticia 
de  un  buen  laboratorio  de  hechiceras, 
excelentes    mujeres 
que  viven,  en  honor  á  sus  amores, 
creando    calendarios    con   las    flores 
para  medir  con  ellos  sus  placeres; 
y   que  son  además,   según  se   cuenta, 
involuntarias    vírgenes    que   mueren, 
y,   no  teniendo  gloria  merecida, 
se  quedan  en  la  vida 
liaciéndose  invisibles   cuando   quieren; 
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y   así  las   hechiceras, 

como  suelen  hacer  nuestras  quimeras, 

por  no  sé  qué  razón  de  nigromancia, 

al  irlas  á  tocar  desaparecen, 

y  después  se  aparecen 

á  tres  ó  cuatro  pasos  de  distancia. 

Sabias,   aunque   inocentes, 

nunca  huyen  de  las  gentes 

por  un  falso  pudor;  las  hechiceras, 

además    de   ser    vírgenes   solteras, 

por  los  ardores  de  su  fuero  interno 

son  madres  verdaderas 

con  hijos   en   la  mente   del   Eterno. 

II 

Un  día  que  tronaba, 
abrió  un  rayo  de  un  tajo 
una   brecha    en   un   monte,    que   criaba 
el   haya   arriba,  el  iimoinero  abajo. 
Y  Eugenio  de  Torralba,  de  esta  brecha, 
por  el  mandato  de  los  cielos  hecha, 
aunque  un  poco  indeciso 
en   continuar   la   comenzada   ruta, 
apartó  un  gran  rosal,  y  de  improviso 
se  encontró  en  una  gruta 
que  era,  más  bien  que  un  cielo,  un  paraíso. 

III 

¡Qué  hermosura.  Dios  mío! 
Mientras   vuela  una  brisa  humedecida 
con    alas    impregnadas    de    rocío, 
con  la  torsión  de  una  culebra  herida 
en  rápidos  zigzags  se  extiende  un  río. 
Cual  si  fuese  la  gruta  un  santuario, 
ve  Torralba  en  estado  visionario 
la  aérea  inhalación  de  unas  cascadas 
por  gusanos  de  luz  iluminadas, 
y  un  encaje  arabesco  y  legendario 
esculpido  en  las  rocas  por  las  hadas, 
y  que  hacen  de  la  gruta  el  escenario 
de   Las  mil  y   una   noches  compendiadas. 
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IV 

Dio  Torralba  su  nombre  y  su  apellido, 
y   después,   comedido, 
se  acercó  á  doña  Estrella,  una  hechicera 
(jue  esperando  marido 
se  pasó  setenta  años  de  soltera; 
y  le  dijo : — Mi   mente  soñadora 
buscaba  en  los  amores  la  inocencia; 
amé  mucho  en  espíritu,  y  ahora 
aspirando   al    placer    sin    turbulencia, 
como   otros   el   Homúnculos,   señora, 
yo  busco  la   MuHércuIa  en  la  ciencia. 

Y  haré   una    creación,    cuya   hermosura 
despierte  en   mí   pasiones   sin   locura, 
porque  amigo   del   juego  y  las  mujeres, 
ya,  como  hijo  de  Adán  de  raza  pura, 
sólo   aspiro  á   los  fáciles   placeres. 

— Está  bien,   está   bien;   tú   te  propones 

crear  una   mujer   sin   ilusiones — 

contestó   doña   Estrella, — 5^  según  eso, 

vendrás  á  ser  sin  corazón  ni  seso, 

de  esos  hombres   de  bien   que  en  sus   pasiones 

toman  la  carne  del  amor  al  peso. — 

Y  él   replicó : — Quiero   algo   que   refrene 
las  locuras  extrañas 

de   mi  espíritu   inquieto,   que   sostiene 
esta  guerra   civil   que  siempre  tiene 
por  campo  de  batalla  las  entrañas. — 
Estrella    continuó : — Por    ignorante, 
tú  buscas,  hijo  mío, 
lo  que  hay  en  el  amor  de  repugnante. 
]Lo  que  el  alma  no  llena,  está  vacío! 
Tú,  dejando  el  amor  por  el  amante, 
cambiarás   la   inquietud   por  el   hastío. — 

Y  diciendo : — ¡Adelante ! — 
le  muestra  en  el   semblante 
una  risa  de  estatua  que  da  frío. 


A  una  señal  de  Estrella,  otra  hechicera 
arrastra    hacia    Torralba    una    caldera 


394  CAMPOAMOR 

en  que  hay  cierta  elixir  de  larga  vida, 
que  lo  sabe  ella  usar  de  tal  manera 
que,  á  Snás  de  una  existencia  indefinida, 
hace  un  joven  de  un  viojo,  la  embustera, 

Y  echando   otro    ingrediente    misterioso 
sobre  el  antiguo  poso, 

con   un   palo  el   brebaje  revolvía, 
y  el  talle,  un  poco  largo,  lo  movía 
con  esa   ondulación   de   un   cisne   hermoso. 
Para   avivar  las    llamas 
grita   Estrella    con   frases    imperiosas : 
— Echa  al   fuego  más   ramas. 
El   calor  es  el  alma   de  las  cosas. 
No  olvides   el   empleo 
de   especies   incentivas    del    deseo. 
Ponle   sangre   de    ardilla ; 
y  escoge  buena  arcilla 
amasada   con  agua   del   Leteo. 
Echa  eso  por  igual,  y  haz  bien  la  cuenta; 
á  dos  partes  de  sal,  dos  de  pimienta. — 

Y  después  añadía : 

— Más   oleum  scorpionum  y  más   fuego. — 

La   ayudanta   aüzaba   y   revolvía, 

y   doña   Estrella,   luego, 

— i  Más   oleum  scorpionum! — ref)etía. 

VI 

Después  otra  alquimista,   en  la   caldera 
filtra  un  rayo  del  sol  del  Mediodía, 
porque  sabe   muy   bien,    como   hechicera, 
que  es  el   clima   del   alma  Andalucía; 
junta  al  rayo  de  sol  otro  de  luna, 
y   con  arte   mezclados 
lo  sustantivo   y   lo   adjetivo   auna, 
haciendo   con   fortuna 
hervir    dos    magnetismos    encontrados. 

Y  después   doña    Estrella 

que   acababa   con   aire   melindroso 
de    contar    á    Torralba,    que    por   ella 
jubiló  á  su  mujer  el  rey  su  esposo, 
trazando  líneas  vagas  con  un  ramo, 
emblema,   por  ser   de   oro,   del   (pinero, 
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pronunció   en    doce    idiomas   el    «¡Te   quiero!» 
y  conjugó  en   catorce  el   verbo   «¡Te  amo  I» 

Y  al   fin    otra   hechicera    jubilada, 
más  fea  que  una  grulla  disecada, 
dijo  ciertos  conjuros  que  sabía, 

y  con  tino  evocada, 

MuUércula   se   alzó    galvanizada, 

mas    dormida   por   dentro   todavía. 

VII 

Torralba  en  la  ilusión  de  sus  placeres 
ve   cómo  crea   su   infalible   ciencia 
ese  ambiente  de  amor,  de  luz  y  esencia 
que  vaga  en   derredor  de  las  mujeres, 
y  cuyo  aroma  en  seducción  iguala 
al  acre  olor  á  creación  que  exhala 
la  concha  de  la  Venus  de  C iteres. 
¡Qué    admimción!    MuUércula    tenía 
cierta    limpieza     natural    externa, 
como  á  Venus  adúltera  dio  un  día 
la  espuma  en   que   nació  pureza  eterna. 

vili 

Y  sintiendo  el  prestigio  de  la  pura 
exudación  de  luz  de  su  hermosura, 
Torralba   la   estrechó   con   ansia   loca, 
y  le  duró  un  minuto  la  blancura 
de  un  beso  que  le  dio  sobre  la  boca. 

Y  al  ver  que  de  su  amor  como  prefacio 

le  echa  estas  flores  del  jardín  de  Horacio 

á   una   mujer   tan   bella  * 

que  sería  un  asombro  en  un  serrallo, 

la   virgen   doña   Estrella 

piensa...   ¿en  qué?  Yo  lo  sé,  pero  lo  callo. 

Y  por  fin   la  hechicera   mal   pensada, 
le  dijo   conmovida: 

— Al   fuego  del   infierno  bautizada 

será  su  pecho  un  Etna  sin  salida. 

La  lle\^rás  tú  mismo 

del  infierno  al   abismo, 

y   á   aquel   fuego   maldito   sometida, 

adquirirá  en  seguida 
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el  ánima  del  bello  paganismo, 

que,  siendo  menos  que  alma,  es  más  que  vida. — 

Y  así,   bien  orientado, 

llevando  enamorado 

la  hija  artificial  de  su  deseo, 

fué  al  infierno  á  buscar  el  Licenciado 

aquel  fuego  sagrado 

que  buscaba  en  el   Cielo   Prometeo. 

IX 

Para  darle  un  adiós,  las  hechiceras 
salieron  de  su  edén.  Después,  ligeras, 
cruzando  valles  y  salvando  lomas, 
tornaron  á  sus  antros  escondidos, 
como  se  vuelven  á  buscar  sus   nidos 
al   ¡palomar,    volando,    las   palomas. 

CANTO   SÉPTIMO 

Torralba  busca  la  dicha  en  el  infierno 

Llegan  'iorralba  y  Muliércula  al  infierno. — El  canónigo  Juan  Gar- 
cía.— Las  obras  de  Aristóteles. — El  archivero  Butibaniba. — La  mo- 
rai  del  diablo. — Petrificación  del  infierno. — Bautismo  de  Muliér- 
cula.— Aparición  de  las  almas  de  Zaqui.il  y  Catalina. — Despedida 
dci  gran  Demo  al  infierno. — El  gran  Demo  se  traslada  a  otro 
mundo   en    un    cometa. 

I 

Como   Dante  algún   día 
sabios    informes    del    abismo    trajo, 
en  tiempo  de  Torralba  se  sabía 
que  era  llana  la  tierra,  y  que  tenía 
caminando    derechos 
el    Cielo  arriba  y   el  infierno  abajo. 
Torralba   y   su    mujer   por    un   atajo, 
y  atravesando  á  trechos 
por   montes   empinados 
sendas   torcidas   que   parecen   lechos 
de  arroyos  por  el  sol  evaporados, 
buscaban,   por   dos   montes   oprimido, 
cierto    valle   profundo 
que  es  el  antiguo  infierno,   convertido 
en   vertedero   general    del   mundo; 
y  cuando  más   al   valle  se   acercaban, 
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la   jatmósfera    cruzaban 
unos   aires   malsanos, 
pues   conforme  pasaban, 
las  faldas  de  las  nubes  se  impregnaban 
con  efluvios  de  muerte  en  los  pantanos; 
y  al  fin  ven  que  formando  una  gran  calle, 
que  es  hoy  lecho  de  un  río  en  el  invierno, 
prensado  entre  dos  montes  hay  un  valle 
al  que  Dante  llamaba  el  bajo  infierno. 

II 

Al  llegar  á  la  puerta  el  Licenciado 
con   Muliércula  al   lado, 
con  cara  de  escapado  de  una  orgía, 
se  presentó  á  su  amigo  Juan  García, 
una  grave  persona 
de    mucha    autoridad    y    jerarquía, 
sabio  en  astrología,  <• 

canónigo  y  doctor  en  Barcelona. 
Mas  siendo  el  tiempo  en  que  Martín  Lutero 
mezcla    al    pan    eucarístico    cizaña, 
y  el  mismo  en  que  el  ejército  de  España 
patrulla  en  derredor  del  mundo  entero. 
García,  aunque  católico  romano, 
ya   prefiere,   un  poquito   luterano, 
al  criterio  de  Roma,  la  Escritura, 
y  formando  una  ley  de  su  conciencia, 
se  confiese  con  Dios,  que  es  un  buen  cura 
que  oye,  calla  y   no  impone  penitencia. 

III 

El  caso  es  que  celoso  el  Santo  Oficio 
tenía  á  Juan  García  á  su  servicio, 
y  á  petición  de  astrólogos  y  ascetas 
al  infierno  con  órdenes  secretas 
lo  mandó  en  comisión,   porque   sabía 
que  en  el  archivo  del  iniierno  había 
las   obras   de   Aristóteles   completas. 
Y  honrando  al  eminente  Estagirita, 
á  quien  la  Iglesia  imita 
buscando  el  imposible 
de  explicar  por  lo  humano  lo  divino 
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y  deducir,  como  Tomás  de  Aquino, 
las  ideas  y  Dios  de  lo  sensible, 
con  las  mañas   de  diablo  que  tenía 
supo  adquirir  artero 
las    obras    de    Aristóteles,    García, 
del    diablo    Butibamba,    el    archivero, 
un  sabio  que  enseñaba  á  los  cristianos 
ideas  por  los  griegos  olvidadas, 
y  después  de  encontradas, 
perdidas   otra   vez  por  los   romanos. 

IV 

Bajo,  rechoncho  y  con  nariz  de  arpía, 
tanto  que  se  creía 

que    en   su    primera    encarnación    fué    loro, 
Butibamba   sabía 
las  obras  de  Aristóteles  de  coro; 
y   guardaba  1  además   el   gran   tesoro 
de  un  libro  en  que  estampó,  para  gobierno 
de   hipócritas   y   gentes   desalmadas, 
en  reglas   de  moral  muy   compendiadas, 
los  ritos   de   la  iglesia   del   infierno. 
Ved   de   este   libro   raro 
del   docto  Butibamba    (que   por   poco 
siendo    archivero    y    de    saber    avaro, 
por   no  poder   ser   claro 
doce  veces  ó  más,  se  ha  vuelto  loco), 
las    máximas    mejores, 
por  las  cuales  verán  nuestros  lectores 
que  la  moral  que  al  diablo  más  agrada 
es  la  moral  de  Cristo  exagerada  : 


«A   todos   los   hipócritas   que    viven, 
haciéndose  pasar  por  justicieros 
y  que  creen  que  los  libros  que  se  escriben 
son  venenos   que   venden  los   libreros, 
les   piando,   como    á   sei'es   superiores, 
que  extirpen  á   los   huevos, 
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y  asi  tendremos   los  mercados   llenos 
de  la  raza  infernal  de  los  mejor  es. y> 


«Glorificad  esa  moral   terrible 
de  que  es   obligación  del   hombre  recto 
pedir  la   perfección   de   lo   imperfecto 
y   hacer   de   la   virtud   un   imposible.» 

3 

«¡El    hombre!    enal tocedle    con    respeto 
como  á  un  Dios  destronado, 
y  jamás  le  iniciéis  en  el  secreto 
de  que  es  sólo  un  mamífero  endiosado.» 

4 

«Amad,  en  religión,  la  verdadera, 
y  acabad  con  el  hierro  y  con  lá  hoguera 
con  todo  el   que  presuma   de  blasfemo. 
¡Llevad  hasta  el  extremo 
todo  aquello  que  ofusca  y  desespera!» 


«Elevad  el  encanto 
del  santo  matrimonio   á  lo   ultra   santo, 
y   ¡no   forméis    empeño 
en  queremos  probar   que  el   que  se  casa 
tiene  una  cama  grande,  en  la  que  pasa 
más  horas  de  fastidio  que  de  sueño.» 


«Enseñad  á  esperar;  es  tan  cumplida 
la  humana  confianza, 
que  se  traga  el  anzuelo  de  la  vida 
con  el  cebo  fatal  de  la  esperanza!» 


«Realizad   el    programa 
de  que  el  hombre  de  ideas  generosas 
siempre  debe  matai-se  por  tres  cosas: 
¡por  su  fe,  por  su  ley  y  por  su  dama!» 
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8 

»Y   cautelosamente 
cuando  os  falte  la  luz  de  lo  presente, 
abrid  una  ventana  en  lo  futuro, 
haciendo   así   reinar    eternamente 
los  sagrados  misterios   de  lo   oscuro.» 

Juntando  á  estas   diabólicas  recetas 
las  obras   de   Aristóteles   completas, 
al    morir    B.utibamba,    honradamente, 
en  ¡honor  á   la   ciencia, 
á  Juan  García  las  dejó  en  herencia 
por   juzgarle  su   próximo   pariente; 
y  prestó  un  gran  servicio, 
pues,  gracias  á  su  celo, 
con  ellas  pudo  hacer  el  Santo  Oficio 
una    Babel    para  escalar   el    Cielo. 

VI 

Queriendo  gozar  pronto  el  Licenciado 
de  los   tristes   placeres   del   pecado, 
le  dijo  á  Juan  García 
señalando   á   Muliércula: — Es    urgente 
que  á  ese  fuego  infernal,  que  ya  se  enfría, 
á   esa   mujer,    creada   por   mi   mente, 
se  la  inspire,  no  un  alma  cual  la  mía, 
sino  esa   vida   que  vegeta  y  siente. 
— Verdad — dijo  á  Torralba  Juan  García, — 
frío  y  desalquilado 
el  infierno  ya  está,  como  algún  día 
el  Olimpo  de  dioses  despoblado. 
Desde  el  supremo  instante 
en  que  al  hombre  enseñó  su  infierno  el  Dante, 
á  otra  región  lo  trasladó  el  Eterno, 
y  de  este  mundo  lo  sacó  en  el  acto, 
temiendo   que  perdiese  su   contacto 
la  honradez  de  los  diablos   del  infierno. 
Mas,   al   ver  á  la  gente   condenada, 
por  no   dejar  su   infierno,   sublevada, 
frunciendo  el   entrecejo 
lodo   el   infierno    viejo 
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Y    al    descender    la    hilera, 
de    tanto   familiar    y    tanto   impío. 
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petrificó  el   Señor   con  su   mirada. 

Y  ¡oh  patriótico  amor!  Dios  quiere  en  vano 
llevarlos   á  un   planeta   más   lejano, 

que   en   varias   formas   y   diversos   riiodos, 

aceptando  el  castigo  soberano, 

con    placer  sobrehumano, 

convertidos    en   rocas,    bajan    todos 

al    reino   mineral    del    reino   humano. 

Trasladado  el  infierno  á  tierra  extraña, 

¿cómo  podría  estar  un  condenado 

en    un   punto    alejado 

del   idioma   español   y  el   sol   de  España? 

El  mismo  Butibamba  entre  sus  gentes 

es,    convertido   en   roca, 

un  ídolo   de  piedra  en   cuya  boca 

ya  se  crían   nidadas  de  serpientes. 

Y  aunque  no  ha  hablado  Dante 
del   suplicio   de   ser   roca  pensante, 

los    necios    que    presumen    que    están    ciertos 

de  que  todo  la  nada  lo  devora, 

porque   tienen   los    muertos 

cierto  modo  de  vida  que  se  ignora, 

no   conocen    las    luchas    tenebrosas 

en  que,  en  los  días  de  dolor,  batallan 

las   cosas  con  las  cosas, 

que  oyen,  miran  y  sufren,  pero  callan. — 


VII 


Y — Al   fin   llegó   el   momento 
— dice   á   Torralba    con   seguro   acento, — 
pues  ya,   galante   corredor  de  amores, 
el  polen   dispersando   de  las   flores, 
hace    una    boda    universal    el    viento. — 
Y    sopló    Juan    García    diligente 
cenizas    que    atizaba    inútilmente. 
Mas    como   el   mundo   enseña 
que  es  fácil  hacer  fuego  donde  hay  leña, 
el    Licenciado    luego, 
para    avivar   el    extinguido    fuego, 
al  ver  la  puerta  del   lugar  maldito, 
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á  descolgar  de  su  dintel  se  lanza 

el   gran  listón   en   que  se   hallaba  escrito 

el  ¡Dejad  al  entrar  toda  esperanza! 

Y  al  avivar  con  el  listón  la  hoguera, 
dijo   Torralba: — Dios,   de   esta   manera, 
hará   otro   infierno,   al   que   de   nuevo   lleve 
la  esperanza   maldita, 
que  cual  la  sed  de  Tántalo,  se  irrita 
viendo   correr   el   agua    que    no   bebe. 
¡Oh   esperanza   tan   loca   como    bella  1 
¿Qué  pena  en  él  á  realizar  se  alcanza, 
si  no  está  en  el  infierno  la  esperanza 
y  el  desengaño  y  la  inquietud  con  eíla? — 

Y  después,    dirigiendo    unas    miradas 
al  fuego  casi  extinto 
que  aun  queda  en  el  recinto 
de   las    grandes  pasiones    depravadas, 
García   con  presteza 
se  inclina,   coge  tierra,   se  levanta, 
y  de  aquella  mujer  en   la  cabeza 
á  derramar   ceniza   se   adelanta, 
diciéndola : — ¡En  el  nombre  de  la  santa 
madre  naturaleza! — 

Y  añadió  Juan  García: 

— ¡Marcha  ahora  á  vivir,  ama  y  sé  amada í — 
Así  fué  la  Muliércula  aquel  día 
con   fuego   del   infierno   bautizada. 

VIII 

Y   jnientras    Juan    García 
comete   estos   horrores, 
¿qué  hacían  aquel  día 
Catalina   y    Zaquiel,    dos    pecadores 
que   no   están   redimidos   todavía? 
Sin  casquete  de  cuernos, 
adorno  natural  de  los  infiernos, 
está  Zaquiel  de  Catalina  al  lado  v 

ya  en  ángel  transfonnado,  -^ 

y  los  dos,   con  acento  inconsolable,  r 

queriendo  redimir   lo   irredimible,  j2 

rezan  con  fe  invencible,  .J 

por   el    hombre    culpable. 


EL    LICENCIADO    TORRALBA  403 

en  la  punta  de  un  monte  inaccesible 
donde  ya  no  es  el  aire  respirable. 
Ella,  fiel  de  Torralba  á  la  memoria, 
con  su  oración  quiere  aliviar  sus  penas, 
que,  además  de  un  placer,  es  una  gloria 
vivir  para   expiar   faltas   ajenas. 

Y  en  tanto  que,  con  místico  semblante 
y  labios  sonrosados, 

dignos   de  ser  besados 

de  un  hermano  más  bien  que  de  un  amante, 

pide    al    Cielo   del    hombre    impenitente 

el  perdón  de  las  culpas  y  pecados, 

adornando  su  frente 

con   vislumbres   extrafías 

un   iris   se   tendía    vagamente 

sobre  el  fondo  del  valle  como  un  puente 

que   pusiese    en    contacto    dos    montañas; 

y  con  el  rostro  en  las  alturas  fijo, 

— ¡Perdonadle,  Señor  I — la  sombra  dijo. 

Después,    llorando,    repitió    la    frase 

con   profunda    tristeza, 

y  la  frente  inclinó,  cual  si  llevase 

todo  el  peso  del  mundo  en  la  cabeza. 

IX 

Mirando   de  improviso   Juan   García 
hacia  el  lugar  por  donde  nace  el  día, 
— ¡Escuchad,    exclamó,    cómo    el    gran    Demo 
desde  aquella   montaría 
les  da  á  sus  hijos   el  adiós  supremo, 
al  marcharse  á  ser  rey  á  tierra  extraña! — 

Y  miran,  á  través  del  horizonte, 
de  Demo  la   figura, 

que  se  eleva  en  la  cúspide  de  un  monte 
donde  acaba  la  vida,  y  no  la  altura, 
y    que   prorrumpe   así: — ¡Míseros    seres, 
condenados  por  Dios  á  eterno  duelo, 
por    disfrutar   placeres 
que  no  están  én  los  cánones  del  Cielo  ; 
convertido  el  infierno  en  un  osario, 
hoy  os  dejo,  en  unión  con  los  mortales, 
el    sublime    escenario 
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de   los    siete   pecados    capitales; 

y  pues   que  vuestro   celo 

se  deja  ahí   petrificar   sin   pena, 

y  que  así  como  el  preso  la  cadena, 

del  infierno  el  amor  os  ata  al  suelo, 

después   que  soportasteis  los   hon'ores 

de  un  destino   inclemente, 

proseguiréis   gozando   eternamente 

el    gran    placer  que   vive   de   dolores  ! 

¡No  esperéis  redención,  raza  culpable! 

¡Como  todo  en  la  tierra  miserable, 

de   miseria   en    miseria 

hará    vuestro    dolor    interminable 

en   su    cópula   eterna   la    materia! 

Corriendo  del  dolor  la  inmensa  gama, 

gozaréis  el  amor  en  giro  eterno, 

desde   la    pura    llama, 

hasta  el  odio  más  tierno, 

pese  al  vulgo  que  cree  que  es  el  infierno 

un  refugio  infeliz  donde  no  se  ama. 

Entre  rocas  y  plantas  venenosas, 

seguiréis    como    larvas    tenebrosas 

del  odio  y  del  amor  la  cruda  guerra, 

que  es  perpetua  en  la  tierra 

la  hostilidad  constante  de  las  cosas. 

¡En  vano  huyendo  del  dolor  que  espanta, 

la   substancia  mortal   se  transfigura, 

que  en  el  hombre,  en  el  mármol,  en  la  planta, 

en  el  fondo  de  todo  hay  amargura! 

¡Y  es  ley,   pueblo   querido, 

de  que  todo  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 

acabe  al  fin  como  acabó  este  infierno, 

que  es  el  silencio  eterno 

el   diapasón   final    de   todo   ruido! — 


Y  en  prueba    de  obediencia, 
el   gran    Demo,    creyendo 
que  ya  estaba  de  Dios  en  la  presencia, 
— ¡Voy,   Señor! — exclamaba,    respondiendo 
á  una  voz  que  sonaba  en  su  conciencia. 
V   al    cumplir    reverente 
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las   órdenes   divinas, 

en   lanío    que   fulguran   culebrinas 

de  tristeza  y  de  espanto  por  su  frente, 

miía  el  valle  de  nuevo,  se  levanta, 

y  hollando  con  su  planta 

la  nieve  de  cien  siglos  de  la  sierra, 

puso  el  pie   en  un   cometa    que  pasaba, 

á  tiempo  que  su  labio  murmuraba : 

— ¡Adiós,   infierno   mío! — 

Y  cuando  ya  la  noche  adelantaba 

su  silencio,  sus  sombras  y  su  frío, 

obediente   el    cometa, 

de  orden   del   Ser  Supremo, 

cruzando  los   espacios,   llevó   á   Demo 

á  ser  rey  de  otro  infierno  á  otro  planeta. 

CANTO  OCTAVO 

Torralba  halla  la  dicha  en  la  muerte 

— Con    la    iglesia    hemos    dado, 
Sancho. 

— Ya  lo   veo,    respondió  Sancho, 
y    plegué    á    Dios    que    no    demos 
con    nuestra    sepultura. 
(Quijote,  parte  2.^,  cap.  IX.) 

La  ciudad  de  Cuenca. — i  enalba  en.  la  Inquisii  ion. — Proceso  de 
'lorralba. — Confesión  de  'lorralba. — El  tormento. — Las  sombras 
de  Zaquiei  y  Catalma.— El  auto  de  fe. — Muerte  de  Muliércula. — 
lorralba  muere  de  asco  de  la  vida. — Ultima  aparición  de  Ca- 
talina. 


De   montes    circundada, 
está  Cuenca,  fundada 
sobre  un  cerro   de  forma   de   una  pina, 
y    conforme    desciende,    va    ensanchada, 
á   buscar  más  espacio  en   la   campiña. 
Valerosa  ciudad,  que,  por  su  arrojo, 
desde   los   tiempo^    de   los    moros   i)udo 
lucir  un  cáliz  de  oro  por  escudo 
y  una  estrella  de  plata  en  campo  rojo. 

II 

En  seis  de  mayo  iba  á  romper  el  alba, 
cuando  en  cierta  prisión  del  Santo  Oficio, 
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á  don  Diego  de  Zúñiga,  Torralba 

— Sois,  le  decía,   un  desertor  del  vicio. — 

— Yo  soy,  dice  don  Diego,  un  caballero... 

— i  Sí!   ¡sí! — gritó  Torralba  presuroso, — 

que  supo  delatar  á  un  compañero 

al   Santo   Tribunal,    por  sospechoso 

de  ser  casi  un  apóstol  de  Lutero. 

— Porque   soy    un   cristiano    verdadero... 

— Porque   sois    un    tramposo 

que,  engañando  la  fe  de  un  pueblo  entero, 

un  santo  acreditó  de  milagroso 

para   ganar   ofrendas    y    dinero. 

— La  ley  de  Dios  es  un  deber  sagrado. — 

Zúñiga  repetía; 

y  Eugenio  de  Torralba  le  decía: 

— Es  muy  malo  el  pecado, 

de  unos   viles  hidalgos   que,   á  millares, 

aspiráis  al  honor  de  familiares, 

pero   es   mucho   peor   la   hipocresía 

por  no  ser  sospechososo  de  herejía. — 


m 


Y   cuando  lentamente 
ya,  colgado   del   sol  marchaba  el   día, 
entró   en  la   estancia   un    pelotón   de   gente; 
y  en  tanto  que  Torralba  los  veía 
con  el  aire  alocado  de  un  demente, 
un  fraile,  con  un  libro,  que  tenía 
escrito   en   la    portada 
con    tinta    roja    y   caracteres    gruesos, 
«Expediente  formado 
á  Eugenio  de   Torralba,   el  Licenciado, 
por  mentir,  por  volar  y  otros  excesos,» 
fué   haciendo   la    pesquisa 
de  todos  sus  errores  y  locuras, 
mientras  él  se  reía  con  la  risa 
que  ensayó  el   ángel  malo  en  las  alturas. 
Y    hablando    á    un    familiar    que    parecía 
con   traje   negro   un   sacristán   de   aldea, 
le   manda    un   grave    inquisidor   que    lea 
la   sentencia    fatal,    que   así    decía : 
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«.Constando   ad   tribunal  del   Santo   Oficio 
que,  gracias  al  influjo 

de  un  cierto  Ángel   Zaquiel,   ya  excomulgado, 
Torralba   el   Licenciado 
fué   alquimista,    hechicero,    mago   y    brujo; 
Constando  que  aprendió   la  ciencia   ignota 
del  cura  de  la  aldea  de  Bargota, 
que  en   minutos,   montado   en   una   caña, 
iba  y  venía   desde  Italia  á  España; 
y   que  en   mago  una   noche   convertido 
por  el   brujo   Zaquiel,   ángel   caído, 
pasó  á  Italia  de  un  salto, 
(y  á  las  dos  ó  tres  horas  de  saqueada 
supo   por   él    Valladolid   pasmada 
que  Borbón  tomó  á  Roma  por  asalto; 

Constando  que  no  hay  dogma  que  él  respete, 
que,  haciendo  una  mujer  como  un  juguete, 
se  fué  á  vivir  en  paz  entre  las  fieras, 
en   una    de   las   grandes    cordilleras 
que   suben    desde    Cuenca    á    Tragacete; 
afladiendo  á  todo  eso 
que  permitió,  en  el  valle  en  que  fué  preso, 
babilónicos  lujos, 

teniendo  con  las   brujas  y  los  brujos 
muchas  cenas  con  pan,  con  vino  y  queso; 

Constando  que  es  Tonalba  un  codicioso 
que  intentó   descubrir  la   tan  buscada 
piedra  filosofal,   jamás   hallada; 
y  que,  emulando  al  diablo  en  lo  ambicioso, 
alimentó  el   deseo 
de  crear  el  Homúnculus  famoso, 
tan  hijo  de  la  tierra  como  Anteo; 
y  que  alcanzó   de  creador  la  palma 
entre  todos  los  sabios  de  su  secta 
formando  la  Muliércula  sin  alma, 
que  es   la   belleza   natural   perfecta; 

Constando    que,    causando    su    entusiasmo 
Martín  Lulero  y  Desiderio  Erasmo, 
sólo  ama  la  materia,  y  de  este  modo 
su  ciencia  es  tan  profana 
que,   odiando  el   alma   humana, 
admira  el  alma   cósmica   del   todo; 
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Constando  que  este  monstruo  de  impostura 
para   un   cercano   porvenir   augura 
la  religión  del  Padre, 
sin  Hijo,  sin  Espíritu  y  sin  Madre; 

Constando  que,  según  su  testimonio, 
el    Dios-Hijo    fué    un    hombre    extraordinario; 
y   que   á   veces   también,   el   temerario, 
dudó  de  la   existencia  del   demonio; 
por    el   Cielo  inspirado 
el  Tribunal  acuerda 

que  á   Eugenio   de   Ton-alba,   el    Licenciado, 
se  le   aplique   el   tormento   de   la   cuerda.» 

IV 

— ¿  Estáis   arrepentido  ? — 
le  preguntó  el  lector  con  voz  severa. 
Sintiendo   el   odio   de   Luzbel   caído, 
Torralba   contestó    de   esta   manera : 
— Disponga  el  Santo   Oficoio  lo  que   quiera, 
pues   ya,    más    resignado    que   afligido, 
no  maldigo  la  hora  en  que  he  nacido, 
en  gi'acia   del   instante  en  que  rae  muera. 
V.n   religión    desprecio    más    que    el    clero 
la  ignorancia  del  díscolo  Lulero; 
y  si  estudio  el  problema 
de  si  es  peor  la  vida  que  la  nada, 
eso  lo  vi  en  Pirrón,  cuyo  sistema 
borró  la  creación  de  una  plumada. 
Con  respecto  al  placer,  quise  en  lo  heinioso 
buscar    el    bienestar   para   el    sentido, 
después    que    he    conocido 
que  el  alma  es  la  enemiga  del  reposo. 
Inventó  la  MuUcrcida  mi  ciencia, 
]iorqiie   hallé    en    mi    conciencia 
un    insondable    abismo, 
al  meditar  en  calma 

que   Dios,  al   dividirlo  en   cuerpo  y  alma, 
hizo    al    hombre    enemigo    de    sí    mismo. 
No    extrañéis    que    mi    juicio 
preJiera   con   perdón   del   Sanio   Oficio, 
á  una  existencia  ascética,  la  muerte; 
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el  amor  es  la  vida  en  ejercicio, 

y  abomino  á  esa  turba  que  convierte 

el   ceñidor  de   Venus  en  cilicio. 

Dudo  mucho,  es  verdad;  y  cuando  niego 

es  que  imito  el  estilo 

de  aquel  divino   Sócrates,   que   ciego 

lanzó   burlón   de   su   sagrado   asilo 

con  palabras   de  fuego 

las   potestades    trágicas    de    Esquilo; 

y  obedezco  tranquilo 

al  Justo  que  echó  luego 

á  puntapiés,    desde   el   Olimpo   griego, 

los    dioses    de   Catón   y   de   Camilo. — 


Reiplicó    el    que    leía: — Segi'm    eso, 
ya,  iconvicto   y   confeso, 
después   de   oído,   el   Tribunal   declara 
que,   sufrido   el   tormento, 
Eugenio   de   Torralba   quede  exento 
de   morir,    como    algunos    condenados 
que  en  bonicos   montados, 
teniendo   una   coroza   por  sombrero, 
en  el  auto   de  fe  serán  llevados 
al    cadalso   llamado    el    quemadero. 

Y  manda  que,   después  de  atormentado, 
sea  á  la  reja  de  su  encierro  atado, 
para   ver   á    su   innoble    compañera 
asada  al  natural  en  una  hoguera. — 
Torralba   respondió  : — Muy   bien,    señores, 
doy  con  gusto  la  vida  por  la  nada, 
quiero   llegar  al   fin  de   la   jornada, 
para   dejar  mi    carga   de    dolores. — 
Después    de    sentenciado, 

en  un  lecho  de  hierro  fué  tendido 
aquel  gran  pecador,  no  arrepentido, 
que    parecía    un    ser    ya    amortajado. 

Y  en  tanto  que  seguía  un  sacerdote 
leyendo  de  Torralba  los  excesos, 
i'etorciendü    otros   frailes   el   garrote 
peneti'aba   la   cuerda   hasta   sus   huesos. 
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Torralba,   en  sus   dolores  sin  medida, 
cual  los  de  Job,  sus  labios  balbucean: 
— Taedet  animam   me<im... 
mi  alma  siente  el  tedio  de  la  vida. — 

Y  prosigue: — i Adelante  1 

no  pido  que  se  alargue  un  solo  instante 

la   vida   que   maldigo. 

Dios  dio  al  Judío  Errante 

la    eternidad    terrestre    por    castigo. — 

Rezan  los   frailes   desfilando,   y   luego 

murmura  uno  de  tantos 

de  esos  que  por  ser  santos 

predican  religión  á  sangre  y  fuego : 

— ¡Exterminio  al   pecado! 

La   Iglesia,   mientras   haya   un   desalmado 

que  haga  á  sus  dogmas  guerra, 

procurará  extinguir  sobre   la   tierra 

la   raza   de  Torralba  el   Licenciado. — 

Y  ptro  santo   replica, 

mirando  al   tribunal   de  inquisidores : 
— ¡Mueran  los   pecadores! 
¡La  tumba  es   un  crisol   que  purifica 
del    barro    terrenal    nuestros    errores! — 


VI 


Mientras  sufre  Torralba   la  tortura, 
ve  una  cosa  muy  blanca  en  la  blancura, 
y  es  Zaquiel,  que  de  un  vuelo 
se  acercaba  al  umbral  de  la  otra  vida; 
y  al   llegar,    con  la  amante  redimida, 
la    gloria  del   Señor   cantaba   el   Cielo  ; 
y  al  tiempo  en  que  del  mundo  se  alejaron 
las   almas   de   Zaquiel   y   Catalina, 
con  una  luz   divina 
las  puertas  del  Edén  se  iluminaron. 


vil 


Levantado   del   lecho 
y  arrastrado  Torralba   largo   trecho 
por  la   turba   inhumana, 
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á  la  reja  le  ató  de  la  ventana, 

mientras  él,  de  los  reos  en  acecho, 

mordiéndose   los   labios   con   despecho 

parece    un    bebedor    de    sangre    humana. 

Febril  por  los  horrores  del  tormento, 

en  tan  grave  momento 

mezcla   Torralba,   con   ardor   fecundo, 

las  nieblas  de  las  dudas  de  las  cosas, 

soñando  Apocalipsis  religiosas 

para  augurar  el   porvenir  del  mundo. 

Y  cuando,  de  repente, 
marchando   frente    á    frente 

del  gran  auto  de  fe,  mira  el  gentío, 
sintió  en  su  corazón  su  último  frío. 

Y  al  descender  la  hilera 

de  tanto  familiar  y  tanto  impío, 

por  una  calle  que  era 

barranco,  arroyo  y   río, 

en  verano,  en  invierno  y  primavera, 

por  (el    viento   agitados 

la   larga    procesión    de    condenados 

más  que  hilera  de  vivos,  parecía 

un  huracán  de  espectros  desolados. 

Y  cuando  al  fin  la  procesión  subía 
del   quemadero   la   empinada   loma, 
Torralba  ya  miraba,   y   no  veía, 
pues  de  rabia  tenía 

la  cara  de  un  Nerón  quemando  á  Roma. 

Sofocando  un  sollozo  que  le  ahogaba, 

mientras  el  sol  poniente 

al  principio  lanzaba   indiferente 

una  luz  tan  intensa  que  cegaba, 

al  ver  desde  la  cumbre 

marchar    á    aquella    ciega    muchedumbre, 

— ¡Es    lástima — murmura    el    Licenciado, — 

que  encubra   tan   inmensa   podredumbre 

la  belleza   exterior   de  lo   creado! — 

Asomado  á  la  reja  de  su  encierro, 

desde  lo  alto   del   cerro 

se  dispersan  en  rayos  sus  miradas, 

y  en  sus  ansias  febriles 

entre  cosas,  ya  vistas,  ya  soñadas, 
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ve  en  el   aire   unas   aves  asombradas, 
por  tierra  deslizarse  unos  reptiles, 
y  en   derredor,   voloteando  á  miles, 
trasgos,  sombras,  fantasmas,  brujas  y  hadas! 
¡Y,  en  medio  del  dolor  que  le  asesina, 
ve  y  oye  el   Licenciado  moribundo 
que   desde   el  Cielo  con   amor  se   inclina, 
y — ¡Arrepiéntete ! — exclama  Calalina 
con  la  unción  de  una  voz  del  otro  mundo! 

VIII 

A  coro  con  los  ruidos  apagados 
que    forman    los    cristales    triturados, 
cuando  de  peña  en  peña 
sorteando   las   montañas    de   los   lados 
haciendo   eses   el   Huécar   se   despeña, 
de  unos  reos,  sin  arte  amordazados, 
se  oyen  las   oraciones, 
y   de   otros   condenados 
la  boca  es  un  volcán  de  maldiciones. 
Y  entretanto,  lo  mismo  que  si  fuera 
lecho  de  amor  el  fuego  de  la  hoguera, 
Mvliércula,   6  más   bien,   la  Torralbesa 
no   sin   cierta    hermosura 
mostraba   en   su   apostura 
la   gracia   natural    de   una    tigresa. 
Aunque   sufre,    es    lo    cierto 
que,  al  morir  por  el  que  ama, 
está  sobre   la   llama 

más  tranquila  que  un  ave  en  el  desierto. 
Teniendo    de   la    bestia   lo    inocente, 
aunque  ya  la  devora 
de   la   hoguera    la   llama'  intermitente, 
muriendo  por  el   hombre  á   quien  adora 
la  estúpida   es   feliz   inmensamente; 
pues  por  su  instinto  natural   guiada, 
buscando  en  lo  futuro 
la  paz  de  la  gran   nada, 
por  ser   su    fin   mejor   y   más   seguro, 
con  el  ánimo  entero 
murió  en  el   quemadero 
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como   en   lecho    de   rosas, 

aquel    cuerpo   sin   alma 

que  imitó  con  su  calma 

la    majestad    augusta    de    las    cosas! 


La    ceniza    esparcida 
como    un    velo    la    atmósfera    empañaba, 
y  hasta   el   sol   parecía   que  empleaba 
la  luz  dei  postrer  día  de  su  vida. 
Cesó    al    fin    el    inmenso    desconsuelo 
del   grupo    condenado, 
y,    después    de    quemado, 
el  Jiumo  subió  al  cielo, 
y  entró  todo  en  la   noche  del  pasado, 
i  Es  un  dolor  que  muera 
tanta   inocente   y   bella    criatura, 
pero,  después  de  esa  tragedia  impura, 
al   llegar   otra   vez  la   primavera, 
en  el  monte,  en  el  valle,  en  la  llanura, 
se  cubrirán  los  campos  de  verdura, 
la   verdura   de   rosas, 
y  las  rosas   después  de  mariposas! 

Y  cuando   se   dibuja   vagamente 

en  Torralba   una    risa   del   infierno, 

y   espera   indiferente 

último  fin  de  todo,  el  sueño  eterno, 

dio  vuelta  á  un  huracán  de  pensamientos,  - 

y  por  fin,  en  sus  últimos  momentos, 

el  humo  de  la  hoguera;  . 

el  hedor  de  la  grasa  derretida; 

el  tufo  del  incienso  y  de  la  cera ; 

el   vapor  de  la  tierra  humedecida; 

todo  este  vil   concierto 

de    perfumes    extraños, 

le  recuerda,   de  asfixia  medio  muerto, 

ese    olor   que   despido   al    ser   abierto 

un   sepulcro   cerrado   hace   diez   años. 

Y  asomado  á  la  reja, 
murmuraba   iracundo : 

— Por  no  sufrir  este  asco  que  da  el  mundo, 
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vaya   con  Dios   la   vida   que  me   deja. — 

Y  cuando  el  alma   de  Torralba  advierte 

que  llega  á  esa"  región  indefinida 

en  que  acaba  la  zona  de  la  vida 

y  comienza   el   imperio  de   la  muerte, 

aunque  no  halla  el  impío 

esa  fe  que  ve  á  Dios  en  el  vacío, 

murmura   la   palabra    ¡Miserere! 

maldice  de  los  males  de  la  tierra, 

después  de  asco  y  de  horror,  los  ojos  cierra, 

siente  el   hipo   final,   se   enfría   y  muere. 

Y  ¡oh,  divina  ilusión  1  Ya  agonizante 
cree  oir  Torralba  en  el  postrer  instante 
la  voz  de  Catalina  que  le  dice: 
— ¡Por  aquí...  por  aquí...  sigue  adelante, 
qu^     el     Cielo    por     mi    mano    te    bendice  ! — 


FIN 
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